知遇的代價(jià)與同情的質(zhì)疑

余正帆

摘要：陶淵明詠史詩(shī)中有一首《詠三良》，此詩(shī)以秦穆公殺“三良”殉葬為題材。歷來(lái)論陶詩(shī)者認(rèn)為陶淵明是認(rèn)可“三良”之忠義行為的，但是，結(jié)合陶淵明的思想與詩(shī)歌內(nèi)容分析，這種觀點(diǎn)有待商榷。筆者認(rèn)為陶淵明對(duì)“三良”之殉是有質(zhì)疑和同情的，這與陶淵明內(nèi)心的儒玄思想矛盾有關(guān)，儒家之積極入世精神使陶淵明肯定“三良”之忠義，道家之隱世養(yǎng)真精神卻使他對(duì)“三良”入世喪命的悲劇表示質(zhì)疑。所以，陶淵明對(duì)“三良”之殉并非只是簡(jiǎn)單的同情與肯定，而是兩者的交織，其中寄寓著詩(shī)人對(duì)儒家思想的質(zhì)疑，表現(xiàn)出其安身立命的矛盾根源的一個(gè)側(cè)面。

關(guān)鍵詞：《詠三良》 同情 質(zhì)疑

春秋時(shí)，秦國(guó)三良（子車奄息、仲行、針虎）深得秦穆公賞識(shí)，穆公死時(shí)卻以“三良”殉葬，國(guó)人哀之，為其賦《黃鳥》之詩(shī)，對(duì)他們的死報(bào)以無(wú)限的惋惜和同情。這出慘劇也引起后世詩(shī)人的詠嘆。

三國(guó)時(shí)期，王粲寫過(guò)一篇以“三良”故事為題材的《詠史》詩(shī)，曹植也有一首《三良詩(shī)》。王詩(shī)在批評(píng)秦穆之荒謬的同時(shí)，又肯定“三良”以死報(bào)秦王知遇之恩。至于曹詩(shī)，陳祚明以為是“自鳴中懷”，表達(dá)了他在曹操死后，受哥哥曹丕的打壓而不能追隨其父而死的痛苦。幾百年后，陶淵明也寫了一篇《詠三良》，其詩(shī)云：

彈冠乘通津，但懼時(shí)我遺。服勤盡歲月，常恐功愈微。忠情謬獲露，遂為君所私。出則陪文輿，入必侍丹帷。箴規(guī)向已從，計(jì)議初無(wú)虧。一朝長(zhǎng)逝后，愿言同此歸。厚恩固難忘，君命安可違。臨穴罔惟疑，投義志攸希。荊棘籠高墳，黃鳥聲正悲。良人不可贖，泫然沾我衣。

論陶者認(rèn)為陶淵明肯定“三良”之殉，大概有兩種觀點(diǎn)：一派以為士為知己者死，此詩(shī)肯定“三良”以死報(bào)答君王的賞識(shí);另一派以明末黃文煥為代表，以為陶淵明是借此詩(shī)來(lái)表現(xiàn)自己在易代之際的節(jié)義—希望自己能像“三良”以身殉秦王一樣，以死表達(dá)其對(duì)東晉王朝的忠誠(chéng)。

兩派觀點(diǎn)的根基在于：第一，陶淵明與東晉王朝之間的關(guān)系，這涉及他究竟有沒有以晉室“遺民”自居的問題;第二，士為知己者死，女為悅己者容，這是古今以來(lái)都顛撲不破的真理。然而，結(jié)合詩(shī)歌本身以及陶淵明內(nèi)心潛在的儒玄思想沖突，筆者以為這兩種觀點(diǎn)還有值得商榷的地方。

首先看陶淵明的“遺民問題”，在宋之前，陶淵明主要是作為隱者被后人所接受的，在早期接受史上，不論是陶淵明好友顏延之，還是陶集編纂者蕭統(tǒng)，抑或鐘嶸，都沒有提及陶淵明有“遺民情結(jié)”。唐初修訂《晉書》，史傳里的陶淵明也只是一個(gè)隱士。陶淵明的“遺民情結(jié)”始見于李延壽《南史·隱逸傳》，李氏云：“自宋武帝王業(yè)漸隆，不肯復(fù)仕，所著文章，皆題其年月，義熙以前，則書晉氏年號(hào)，自永初以來(lái)，唯云甲子而已?！痹?shī)題年月是后世論陶者的“鐵證”，也成了后世陶淵明遺民情結(jié)爭(zhēng)論之焦點(diǎn)。但在李氏之后，唐代詩(shī)人仍然只將陶淵明的身份定位為隱士。發(fā)展至宋，陶淵明的遺民身份和“遺民情結(jié)”日漸始隆。到了明末，論陶者甚至以為詩(shī)中“三良”之殉葬秦穆公是易代之際陶淵明自己要以身殉晉。

出現(xiàn)黃氏這種近乎瘋狂的論述的原因大概有兩點(diǎn)：一是此詩(shī)題材本身有“嫌疑”，加之詩(shī)題年月的“鐵證”;二是后世文學(xué)接受史中總難免以自己所想附會(huì)古人，出現(xiàn)過(guò)度闡釋。正如譚獻(xiàn)所說(shuō)：“作者之用心未必然，而讀者之用心未必不然?！比琰S氏本身是明王朝的“遺民”，他大概想以身殉明的，但他又在清朝活了近二十年（其生卒年為1598-1667），如此，我們就不得不懷疑黃氏是否將自己的隱衷“托付”給了陶淵明。所以，這種“遺民殉國(guó)”觀點(diǎn)一定程度上恐與后世接受史有很大關(guān)系，并非陶淵明初衷。

“士為知己者死”，是后世論者的又一“力證”，以此論證陶淵明《詠三良》肯定“三良”之死，似乎是放諸四海、縱觀古今都顛撲不破的真理。筆者以為陶淵明對(duì)這種所謂的“知遇之恩”是抱有懷疑態(tài)度的。的確，陶淵明是渴望被發(fā)現(xiàn)的，是想有所作為的。在儒家人世思想的驅(qū)動(dòng)下，有著隱士身份的陶淵明也不甘寂寞，他也希望自己能在短暫的人生中立行、立名，他也寫過(guò)《感士不遇賦》，為古來(lái)懷才不遇的士人鳴不平。他在《榮木》中說(shuō)：“先師遺訓(xùn)，余豈云墜。四十無(wú)聞，斯不足畏。脂我名車，策我名驥。千里雖遙，孰敢不至?！笨墒亲罱K他也沒有“得志”，渴望被發(fā)現(xiàn)是他潛在的期待，他也寫過(guò)“君子死知己”這樣豪隋萬(wàn)丈的詩(shī)句，從這個(gè)角度看《詠三良》，“三良”殉葬雖是令人難以接受的悲劇，但他們得遇知己，死得其所。然而，事實(shí)恐并非如此。

陳祚明分析此詩(shī)道：“忠情數(shù)句，極寫君臣遇合之情，如不爾，或未必以身殉。將寫遇合之隋，起四句先作兩折，以見結(jié)主知之難，用意深曲如此。孰謂陶詩(shī)為近？”陳氏看出了此詩(shī)是“深曲”之作，可謂知言。詩(shī)歌前四句“彈冠乘通津，但懼時(shí)我遺。服勤盡歲月，?？止τⅰ北憩F(xiàn)出一種想要有所作為的急切心情?！爸仪橹嚝@露，遂為君所私”，其中“謬”和“私”兩字尤其值得注意，陶淵明已經(jīng)間接指出“三良”與秦穆公君臣際會(huì)，所謂“知遇”是“謬”和“私”的結(jié)果。接下來(lái)寫知遇之隆，“出則陪文輿，人必侍丹帷”，最終箭在弦上，殉葬之事已成必然之勢(shì)。換一個(gè)角度，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)：從“三良”急切人世到得到穆公賞識(shí)最終殉葬這一系列的過(guò)程，其實(shí)都指向了最后的悲劇，“三良”之殉實(shí)際是“自取滅亡”的過(guò)程。如此一來(lái)，單從“君子死知己”的角度論此詩(shī)恐還有可商榷之處。

筆者認(rèn)為，陶淵明對(duì)“三良”的態(tài)度是交織著質(zhì)疑和同情的，我們先來(lái)看《莊子·秋水》篇中那個(gè)著名的故事：

莊子釣于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境內(nèi)累矣?！?/p>

莊子持竿不顧，曰：“吾聞楚有神龜，死已三千歲矣。王以巾笥而藏之廟堂之上。此龜者，寧其死為留骨而貴乎？寧其生而曳尾于涂中乎？”

二大夫曰：“寧生而曳尾涂中。”

莊子曰：“往矣！吾將曳尾于涂中。”

在莊子眼里，廟堂和君王雖然能夠帶來(lái)榮耀，卻要以生命作為代價(jià)。同樣，“三良”以生命作為交換得到了君王的賞識(shí)，最終以身相殉。這樣一來(lái)，陶淵明對(duì)“三良”積極進(jìn)取、獲取君主知遇是抱著懷疑態(tài)度的，以“士為知己者死”為支點(diǎn)詮釋此詩(shī)還有不足之處。

再來(lái)看陶淵明集中《讀史述九章》之《韓非》篇：

豐狐隱穴，以文自殘。君子失時(shí)，白首抱關(guān)。巧行居災(zāi)，忮辯召患。哀矣韓生，競(jìng)死說(shuō)難。

在這篇史述中，陶淵明對(duì)韓非巧行忮辯是懷著質(zhì)疑和批評(píng)的。韓非作繭自縛，“競(jìng)死說(shuō)難”;小官吏侯贏，雖然失時(shí)抱憾，卻得以白首終老。陶淵明諷刺韓非，并為之感到悲哀。

陶淵明對(duì)韓非的質(zhì)疑是可以用在“三良”身上的。陶淵明對(duì)韓非的態(tài)度是明確的，對(duì)“三良”的態(tài)度則相對(duì)模糊，這是因?yàn)樗麅?nèi)心深處儒家人世的驅(qū)動(dòng)與老莊玄學(xué)的全性養(yǎng)真兩種思想相互矛盾。在儒家看來(lái)，“三良”積極進(jìn)取，得秦穆公賞識(shí)，可謂得志，以死報(bào)答君主之恩，是值得同情的。但從老莊的角度看，一切巧行都會(huì)帶來(lái)災(zāi)難，“三良”積極人世，得到君主之“謬”與“私”，最終不得不以身相殉，這種“自取滅亡”的行為是值得懷疑的。所以，陶淵明對(duì)“三良”殉葬是抱著一種同情和質(zhì)疑的，這種態(tài)度正是因?yàn)槿逍枷刖C合影響的結(jié)果。而后代論者往往只抓住儒家的一面，強(qiáng)調(diào)知遇之恩，而忽視了老莊思想對(duì)陶淵明的影響。溫汝能纂集《陶詩(shī)匯評(píng)》評(píng)論此詩(shī)云：“起六語(yǔ)愈析愈深，愈深愈危，一結(jié)主知，不得不以身殉，《黃鳥》之詩(shī)，所以哀且怨也?！贝嗽u(píng)極為中肯，縱觀全詩(shī)，“三良”從積極人世到得君主賞識(shí)，“愈深愈危，一結(jié)主知，不得不以身殉”，“三良”的這種悲劇結(jié)局從開始就種下禍根。

“三良”以生命為代價(jià)換來(lái)了君主的認(rèn)可。其實(shí)，從“三良”個(gè)案里可以映射出古代士人出處的一種普遍矛盾，即他們往往以屈己逢迎、喪失自由，甚至犧牲生命為代價(jià)來(lái)贏得君主之恩遇，去實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。但在老莊思想里更注重全性養(yǎng)真和個(gè)體生命價(jià)值，用生命做代價(jià)換君主之賞識(shí)是不值得的。所以，莊子寧愿做一只曳尾泥中的生龜，而不愿做廟堂之上的死龜。在老莊思想盛行的魏晉時(shí)期，“三良”所行正是士人所不取的，這也正是陶淵明不愿出仕選擇歸隱的原因所在。綜上，陶淵明對(duì)“三良”之死實(shí)際上是抱著懷疑和同情的。