無(wú)情有恨

尹姝紅

摘要：對(duì)殖民地都市情愛(ài)敘事的研究是近年學(xué)界探討殖民地都市現(xiàn)代性的重要視點(diǎn)。本文通過(guò)解讀劉吶鷗《流》、爵青《哈爾濱》和穆時(shí)英《南北極》三個(gè)文本，解析魔都戀情故事的傳統(tǒng)小說(shuō)敘事原型，以及在摩登都市的現(xiàn)代性裂變，試圖與已有的殖民都市魔性論述進(jìn)行對(duì)話，進(jìn)而闡明殖民都市魔性的實(shí)質(zhì)。

關(guān)鍵詞：殖民地都市 摩登女性 魔性 情愛(ài)敘事

摩登女性和都市的欲望/戀情，是都市敘事的重要題材，也是審視殖民都市“魔性”的重要切人口。學(xué)界對(duì)殖民都市的“魔性”已有深入的論述。劉建輝在《魔都上海：日本知識(shí)人的“近代”體驗(yàn)》中首先提出“上海魔性”，指出由于租界的誕生和擴(kuò)展，殖民的近代異質(zhì)空間和舊上海的傳統(tǒng)空間開(kāi)始雜糅和交錯(cuò)，形成了獨(dú)立于民族國(guó)家之外的自由場(chǎng)域。這塊充斥著新女性、現(xiàn)代娛樂(lè)裝置和眾聲喧嘩的各種思潮的地域，因其無(wú)國(guó)籍、無(wú)民族認(rèn)同的性質(zhì)，對(duì)人形成了巨大的魅惑和威脅。上海的魔性由此產(chǎn)生。謝惠貞解析了劉吶鷗對(duì)橫光利一的譯介、改寫(xiě)和對(duì)上海摩登男女戀愛(ài)的聚焦，認(rèn)為劉吶鷗通過(guò)“女性是性欲的權(quán)化”的體認(rèn)來(lái)敘述上海的“魔性”與“魔力”，從而諷刺了都市上海的表面化和缺乏精神性。柳書(shū)琴提出了“魔都尤物”的概念，指出上海新感覺(jué)派和其哈爾濱、臺(tái)北的轉(zhuǎn)喻者以“半虛構(gòu)的尤物”——摩登女性象征魔都，通過(guò)共時(shí)性和空間性的敘事和聲、光、速度和官能刺激的修辭來(lái)摹寫(xiě)殖民都市，試圖將左翼文學(xué)的歷時(shí)性、階級(jí)分析性敘事，將殖民都會(huì)“人格化、身體化、女性化”。而象征本土的男性通過(guò)尤物的身體和魔都體驗(yàn)，獲得現(xiàn)代性（或反現(xiàn)代性）的啟蒙?！澳Ф加任铩蹦Y(jié)著殖民性的性關(guān)系，而男性被尤物“吞噬”的情愛(ài)故事，是具有左翼思想的對(duì)殖民主義和跨國(guó)資本的批判。然而筆者認(rèn)為，魔都的磁力和身處其中的眩暈感及“尤物”與被吞噬男子關(guān)系的敘述，并非新感覺(jué)派的創(chuàng)造，而是古典煙粉靈怪故事原型在現(xiàn)代道具和背景下的還魂。而整場(chǎng)現(xiàn)代性性關(guān)系的建構(gòu)，都是由革命者“曉瑛”的出場(chǎng)實(shí)現(xiàn)的。

綜觀三篇文本，我們可以看到相近的情節(jié)。不論是所謂“對(duì)摩登意象的營(yíng)造和都市現(xiàn)代生產(chǎn)生活的分析有很好平衡”的《流》，還是與其有“全篇性對(duì)位性結(jié)構(gòu)”的“滿洲國(guó)轉(zhuǎn)喻”《哈爾濱》，抑或是“對(duì)上海魔性有突破性表現(xiàn)”、被左翼文壇譽(yù)為“普羅小說(shuō)的白眉”的《南北極》，都包含著相近的情節(jié)：俊美有才但出身貧寒的年輕男性進(jìn)入闊綽的產(chǎn)業(yè)家家庭——目睹姨太太和大少爺?shù)耐登?，目睹姨太太與情人偷情——姨太太向此年輕男子表白其欲望，使男子驚惶窘迫——初識(shí)人事的小小姐求愛(ài)——年輕男子與一位摩登女性發(fā)生關(guān)系——目睹貧富差距和社會(huì)不公——離開(kāi)富人家，并走向工人運(yùn)動(dòng)或暴力反抗。

在文本中，都市與都市的人際關(guān)系通過(guò)年輕男子的視角被聚焦，以奇觀的方式呈現(xiàn)，往往難以理解并令人厭惡：“電車汽車不用人拉也不用人推，自家兒會(huì)跑，廂貨車，可又不冒煙;人啦車?yán)灿心敲炊?，跑不?汽車像螞蟻似的一長(zhǎng)串兒，也沒(méi)個(gè)早晚兒在地上爬;屋子像小山，簡(jiǎn)直要碰壞了天似的。阿，上海真是天堂！這兒的東西我都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，就是這兒的人也有點(diǎn)兩樣。全又矮又小，哈著背兒，眼珠兒骨碌骨碌地成天在算計(jì)別人，腿像蜘蛛腿。”（《南北極》）文本中的都市，不僅在聲、光、速度的修辭上營(yíng)造暈眩感，其日常倫理的寬容與嚴(yán)苛也使主人公迷惘：“暗想著復(fù)雜的都市的市民，一個(gè)酒店里的客人，便有這樣特異的歷史和現(xiàn)況，一個(gè)坐在計(jì)算機(jī)旁窺探利息數(shù)目的資產(chǎn)家，卻領(lǐng)著那么一個(gè)多事的妻子放在家里，恰好這個(gè)資產(chǎn)家的妻子和坐在酒店的客人又在十年前結(jié)有關(guān)系，甚至一個(gè)當(dāng)家庭教師的青年剛來(lái)到這里一個(gè)多月，也被卷入這混亂的漩渦里?！保ā豆枮I》）“旅館老板只認(rèn)識(shí)錢，他講什么面子情兒，我沒(méi)了錢，他還認(rèn)識(shí)我？只白住了一天，就給攆出來(lái)了?！保ā赌媳睒O》）同時(shí)，摩登女性像一張無(wú)所不在的網(wǎng)，不論是情欲恣肆的女演員、“半獸主義”的姨太太，還是半大人氣的、“天天用朱古律作名詞調(diào)笑著男人”的小小姐，同樣都在魅惑、捉捕并吞噬著初出茅廬的年輕男性，使其惶惑、無(wú)法自制以致屈從：“她回過(guò)頭來(lái)說(shuō)道：‘別假裝正經(jīng)。耍個(gè)嘴兒呀！她攢著嘴唇迎上來(lái)。好個(gè)狐貍精，那嬌模樣兒就像要吞了天，吞了地，媽的吞了我！”（《南北極》）“這時(shí)她那小朱唇尖縮著，向他湊上來(lái)，等著他的接吻。”（《流》）“暗藍(lán)的夜色映在她的臉上，那強(qiáng)烈的要求的眼珠子，把穆麥的一切全抹殺了。像個(gè)無(wú)掙扎的病人一樣，被拉到床沿上的軟質(zhì)寢具上，不太熱的液體便從眼里分泌出來(lái)?！保ā豆枮I》）

這里的青年男子，被女性玩弄，被欲望驅(qū)使，被動(dòng)并且自傷自憐。一些論者認(rèn)為這種男女關(guān)系的換位描寫(xiě)透露出男性對(duì)于都市尤物不受控制的焦慮。無(wú)法理喻的都市和難以掌控的尤物被認(rèn)為是摩登都市的新質(zhì)。然而，這種現(xiàn)代都市的震驚和眩暈感的描摹，是否只能發(fā)生在現(xiàn)代都市？而妖艷魅惑的、以身體宰制男性的女性形象，是近代都市的新創(chuàng)，還是古典小說(shuō)中尤物形象的再生？進(jìn)一步說(shuō)，集色與欲于一身的現(xiàn)代都市尤物，真的實(shí)現(xiàn)了戀愛(ài)關(guān)系中男女權(quán)力位置的翻轉(zhuǎn)嗎？

古典時(shí)代，財(cái)富的占有程度被血統(tǒng)與地位所規(guī)定，物質(zhì)享受被賦予森嚴(yán)的等級(jí)意義。超越自己位階的庭院建造、歌舞享受乃至物件的擁有都被看作是僭越。而豐足的物質(zhì)、紙醉金迷的享樂(lè)和巧奪天工的美感，都作為特權(quán)被貴族宅邸高高的圍墻封藏起來(lái)，隔絕于百姓相對(duì)匱乏而質(zhì)樸的日常生活。因而，古典小說(shuō)中的眩暈感的獲得，必須在非常狀況下，平頭百姓進(jìn)入貴族的園林等非日?？臻g時(shí)方能獲得：“才人堂屋，只聞一陣香撲了臉來(lái)，競(jìng)不辨是何氣味，身子如在云端里一般。滿屋中之物都耀眼爭(zhēng)光的，使人頭懸目眩。劉姥姥此時(shí)惟點(diǎn)頭咂嘴念佛而已……劉姥姥只聽(tīng)見(jiàn)‘咯當(dāng)‘咯當(dāng)?shù)捻懧?，大有似乎打籮柜篩面的一般，不免東瞧西望的。忽見(jiàn)堂屋中柱子上掛著一個(gè)匣子，底下又墜著一個(gè)秤砣般一物，卻不住的亂幌。劉姥姥心中想著：‘這是什么愛(ài)物兒？有甚用呢？正呆時(shí)，只聽(tīng)得‘當(dāng)?shù)囊宦?，又若金鐘銅磬一般，不防倒唬的一展眼。接著又是一連八九下?！保ā都t樓夢(mèng)》）

“次日，忽有小鬟籠燈入，日：‘娘子伺郎久矣。從之出。星斗光中，但見(jiàn)樓閣無(wú)數(shù)。經(jīng)幾曲畫(huà)廓，始至一處，堂上垂珠簾，燒巨燭如晝。人，則美人華妝南向坐，年約二十許;錦袍眩目;頭上明珠，翹顫四垂;地下皆設(shè)短燭，裙底皆照：誠(chéng)天人也。郭迷亂失次，不覺(jué)屈膝?！保ā读凝S志異·天宮》）

然而，進(jìn)入豪門宅院卻是極為罕見(jiàn)的個(gè)別經(jīng)驗(yàn)。在前現(xiàn)代，更多的平民連看一眼豪奢新奇之物的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。但到了現(xiàn)代，城市作為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的核心空間，交易與消費(fèi)是其主要職能。這樣，開(kāi)放“奢華”的壟斷權(quán)，驅(qū)逐附著其上的政治身份，并使其成為上至官宦商賈，下至販夫走卒都有權(quán)注視、贊嘆甚至通過(guò)購(gòu)買（而非進(jìn)貢和賞賜）即可擁有的具有公共性的商品，是現(xiàn)代都市的必然特點(diǎn)。也正是如此，來(lái)自非“摩登”地區(qū)的作家才得以目睹、欣賞、嫉妒和詛咒這原本只存在于侯門宦海的豐盈物質(zhì)世界。更多的人在更多的作品中書(shū)寫(xiě)類似劉姥姥進(jìn)大觀園的體驗(yàn)，繼而聚合為摩登都市的眩暈?zāi)??？梢哉f(shuō)，現(xiàn)代都市只是將奢侈和奇巧的空間打開(kāi)和展示在不以封建特權(quán)地位為界限的各階層面前，其引起的驚駭只是古典文學(xué)中“震驚”書(shū)寫(xiě)的多倍復(fù)制和廣延。

對(duì)摩登都市的震驚有其古代版本，那么摩登尤物是否有古代小說(shuō)的原型呢？

美麗的女性被權(quán)貴階級(jí)擁有自古以來(lái)是常態(tài)。貧寒的男性渴望衣著華貴、姣美動(dòng)人的女性身體，但除了花鬼狐妖幻化成的美人和蒙塵落難的閨秀，娟好高貴的女性通過(guò)婚嫁，當(dāng)然只在平級(jí)或向更高階級(jí)流動(dòng)。因此通過(guò)婚嫁方式合法地獨(dú)占這些女子的身體，只能存在貧賤男性的幻想中。于是在古典小說(shuō)中，男性若依舊想擁有所謂高于自己階級(jí)“本分”的美麗女性，就需花重金到高級(jí)妓院。而縱使娼妓是賤職，名妓對(duì)于出身貧賤的金主也可以不屑一顧：“九媽道：‘我兒，便是我向日與你說(shuō)的那秦小官人。他心中慕你，多時(shí)的送過(guò)禮來(lái)。因你不得工夫，擔(dān)閣他一月有余了。你今日幸而得空，做娘的留他在此伴你。美娘道：‘臨安郡中，并不聞?wù)f起有什么秦小官人！我不去接他。轉(zhuǎn)身便走。九媽雙手托開(kāi)，即忙攔住道：‘他是個(gè)至誠(chéng)好人，娘不誤你。美娘只得轉(zhuǎn)身，才跨進(jìn)房門，抬頭一看那人，有些面善，一時(shí)醉了，急切叫不出來(lái)，便道：‘娘，這個(gè)人我認(rèn)得他的，不是有名稱的子弟。接了他，被人笑話?！保ā顿u油郎獨(dú)占花魁》）而在二者相處之時(shí)，男子也要“知情識(shí)趣”，言行以卑賤自視，才能博得名妓的欣賞：“美娘聽(tīng)說(shuō)，愈加可憐，道：‘我昨夜酒醉，不曾招接得你。你干折了多少銀子，莫不懊悔？秦重道：‘小娘子天上神仙，小可唯恐服侍不周，但不見(jiàn)責(zé)，已為萬(wàn)幸。況敢有非意之望！……美娘道：‘少住不妨，還有話說(shuō)。秦重道：‘小可仰慕花魁娘子，在旁多站一刻，也是好的。但為人豈不自揣！夜來(lái)在此，實(shí)是大膽。唯恐他人知道，有玷芳名。還是早些去了安穩(wěn)。”（《賣油郎獨(dú)占花魁》）

同時(shí)，長(zhǎng)相俊美的微賤男子也往往成為豪門貴婦和小姐的玩物。在煙粉靈怪小說(shuō)中，偷期往往被描寫(xiě)成被男子騙人仙境與仙人相遇的故事：“郭研詰仙人姓氏，及其清貫、尊行。婢曰：‘勿問(wèn)！即非天上，亦異人間。若必知其確耗，恐覓死無(wú)地矣。郭遂不敢復(fù)問(wèn)。次夕，女果以燭來(lái)，相就寢食，以此為常。一夜，女人日：‘期以永好，不意人情乖沮，今將糞除天宮，不能復(fù)相容矣。請(qǐng)以卮酒為別。郭泣下，請(qǐng)得脂澤為愛(ài)。女不許，贈(zèng)以黃金一斤、珠百顆?！保ā短鞂m》）

可見(jiàn)，不論哪種情況，面對(duì)這些錦衣華服、風(fēng)情萬(wàn)種的女性，貧賤之士所獲得的性愛(ài)都帶有施舍性和侮辱性，不僅不可能宰制兩性關(guān)系，而且連平等的尊重都難以獲得。而當(dāng)這種類似的人物設(shè)置挪用到現(xiàn)代的文本中，如三篇當(dāng)中程式化地出場(chǎng)的大家姨太太、小小姐和作為演員的高級(jí)妓女，她們與非富非貴的男性呈現(xiàn)同樣宰制/被宰制的關(guān)系。至于小說(shuō)多處強(qiáng)調(diào)男性的被逼無(wú)奈，更是類似狐鬼故事中書(shū)生看到美艷狐仙時(shí)按捺狂喜半推半就的自矜和矯情。這不是摩登都市的新造，而是穿著現(xiàn)代衣冠的男女重演古代的故事。

但文本中的摩登女性與古典小說(shuō)中水性楊花的女性最大的不同之處，在于她們不以放浪為恥，反而引以為豪的摩登。性解放的思潮使女性相信，她們具有與男子相當(dāng)?shù)牟恢矣谝环蛞黄拗频臋?quán)利。如《哈爾濱》中靈麗的剖白：“和那么一個(gè)老紳士結(jié)婚，人們只以為是普通的結(jié)婚，可是我一點(diǎn)也沒(méi)有那么想。何況人不是應(yīng)該在同一時(shí)間被一個(gè)人占有的呢！他對(duì)于女人也會(huì)像管理財(cái)產(chǎn)一樣，來(lái)體貼一個(gè)不是為生兒育女取來(lái)的妻子呢?！?/p>

性愛(ài)不再附屬于婚姻或愛(ài)情，連愛(ài)情本身也與永恒的所指脫離，成為輕質(zhì)的、有時(shí)效性的、游戲的能指：

“我說(shuō)，可不可以留他在這兒，我們走了？”

“你沒(méi)有權(quán)利說(shuō)這話呵。我和他是先約。我應(yīng)許你的時(shí)間早已過(guò)了呢?！保ā秲蓚€(gè)時(shí)間的不感癥者》）

因而男性焦慮地發(fā)現(xiàn)，古典時(shí)代穩(wěn)定、多情和患得患失的女性變得善變、豁達(dá)而不可捉摸。她們近在眼前，卻難以完全占有。因此即使是相同社會(huì)階層的男女處于戀愛(ài)關(guān)系中，男性也往往面臨挑戰(zhàn)，不能必然地得到女性的忠誠(chéng)和愛(ài)情。

“我記得我們未婚前環(huán)繞著她那一班青年。我不曉得用了多少精神才得由這一班人們的手里好容易奪到了她。就是婚后她又何嘗地屬于我的所有。它是只不聽(tīng)話的小熊，常常要從我的懷中溜出去。她是跟瀝青路上的聲音一塊兒產(chǎn)生的，所以她最受集群和城市之光的誘惑?！保ā冻嗟老隆罚?/p>

然而這樣的女性，是否完全沖破了其傳統(tǒng)功能，實(shí)現(xiàn)了其現(xiàn)代性的蛻變呢？答案是否定的。在20世紀(jì)30年代的上海，曾有對(duì)女性功能“蕩婦/母親”的二分法。但不論是“蕩婦”的情欲功能還是“母親”的生育功能，都脫不了《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中神對(duì)夏娃的詛咒：“又對(duì)女人說(shuō)，我必多多加增你懷胎的苦楚，你生產(chǎn)兒女必多受苦楚。你必戀慕你丈夫，你丈夫必管轄你?！?/p>

摩登尤物暫時(shí)性地?cái)[脫了生育功能，也因不忠于單一男性減輕了“慕戀”。然而放蕩和不忠，都是對(duì)情欲的沉迷，如果沒(méi)有接踵而至的男性滿足其欲望，其灑脫依然無(wú)從談起。摩登尤物對(duì)男性，終究是有所需、有所待的，終究不是自足、完整的獨(dú)立體。

但曉瑛的出場(chǎng)完成了摩登女性獨(dú)立性和完整性的建構(gòu)。她破壞了傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)女性的所有定義。她的外表不受男性色欲之眼注視的影響：“她可以說(shuō)是一個(gè)近代男性化了的女子。肌膚是淺黑的，發(fā)育了的四肢像是母獸一樣粗大而有彈力。當(dāng)然斷了發(fā)，但是不曾見(jiàn)她擦過(guò)司丹康。黑白分明的眸子不時(shí)從那額角的散亂著的短發(fā)下射著人們?！保ā读鳌罚?/p>

她有給小小姐做家教的職業(yè)作為經(jīng)濟(jì)保障。對(duì)于追求者熾烈的告白，她的回答不僅是居高臨下的施舍，而且全無(wú)情感：

“曉瑛，我這心你真的不懂嗎？我為你弄得理性都昏亂了。我從來(lái)不是這樣的人……我這半年來(lái)對(duì)你的崇拜，真是不能鼓起你心里半點(diǎn)波紋嗎？你相信我吧，我要你做妻子哪。你好好地給我一個(gè)回應(yīng)，好嗎？”

“你再繼續(xù)愛(ài)著吧，我很喜歡看你愛(ài)著哪，正像一只可愛(ài)的狂獸?！?/p>

甚至自薦枕席時(shí)的動(dòng)作和言語(yǔ)也更像是一時(shí)興起和漫不經(jīng)心的玩鬧：

“假如覺(jué)得一個(gè)人不高興，我可以陪你睡?！?/p>

“鏡秋摸不著腦筋，當(dāng)她一跳就想攢入床里去的瞬間，他把她捉在腕里，興奮著，問(wèn)：別嚇人，你是不是認(rèn)真要嫁我了？”

“有什么嫁不嫁的。冷哪，就叫我睡了吧?！?/p>

從這樣的對(duì)話中，我們讀不出曉瑛對(duì)鏡秋“愛(ài)”或“不愛(ài)”。性關(guān)系像游戲一樣輕松、飄忽、無(wú)關(guān)痛癢。這種性愛(ài)，甚至不同于尤物有時(shí)效性的愛(ài)隋，正常戀愛(ài)關(guān)系所導(dǎo)致的激情、依戀或排斥、厭惡是完全缺席的?！皭?ài)”或“不愛(ài)”這樣情感性的感受，連瞬間的意義都不曾產(chǎn)生。似乎與她發(fā)生關(guān)系的是鏡秋還是其他人，甚至有沒(méi)有這樣一個(gè)男子，對(duì)她都無(wú)關(guān)緊要。這個(gè)推測(cè)被接下來(lái)的文本所證實(shí)：“忽然看見(jiàn)曉瑛在一群正在場(chǎng)內(nèi)示威的女工們的前頭，手里拿著面小紅旗，高聲叫喚著。哈，就在這兒干著這種事情嗎，他想，忙湊近去，似乎要說(shuō)，好久不見(jiàn)了，我多么焦急地要看你呢。可是曉瑛卻把他上下看了一會(huì)，一句話不講，神氣似乎要說(shuō)，你以為我愛(ài)上了你了嗎？前天晚上那是一時(shí)的閑散，工作正多呢，哪里有工夫愛(ài)著你?！?/p>

可以看到，對(duì)曉瑛而言有意義的是工作，是主義，是無(wú)關(guān)于男女間卿卿我我的罷工，是無(wú)關(guān)生育和情欲的非性別化的角色。她做到了對(duì)男子的徹底無(wú)視，也就做到了徹底的無(wú)情。從這個(gè)意義上，曉瑛既是女性，又是男性。她實(shí)現(xiàn)了“摩登”對(duì)性別的許諾：男或女只是生理性的差異，而不對(duì)其心理和社會(huì)職能構(gòu)成影響。

文本中唯一與曉瑛有日常人際交往的是她的學(xué)生小小姐，資產(chǎn)家的幼年喪母的女兒。這個(gè)孤弱小女并沒(méi)有獲得曉瑛的親密和憐愛(ài)。也許在曉瑛看來(lái)，對(duì)這個(gè)孩子的陪伴和教育僅僅是她用以掙錢糊口的職業(yè)，而這個(gè)十四歲的孩子，不是現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有母親的伶仃孤女，這種日常的、平凡的、個(gè)體的“人”并不能激起曉瑛的愛(ài)冷——這個(gè)孩子是資本家的小小姐，是一個(gè)抽象的可憎的社會(huì)關(guān)系的凝結(jié)，她由于無(wú)法選擇的出身而帶有無(wú)法洗脫的原罪。

同理，鏡秋也不是為她癡迷傾倒的作為個(gè)體的男子，而是抽象的概念上的資本家的儲(chǔ)備女婿和秘藏人員，對(duì)他不需要愛(ài)也不需要厭惡，他是一個(gè)只配被她玩弄的人。

曉瑛在文中唯一一次表現(xiàn)出激情，是在女工的罷工隊(duì)伍中高舉小旗振臂吶喊。然而，這些女工是否寄寓了她的“階級(jí)之愛(ài)”？她們是作為具象的人被她關(guān)心，還是抽象的被壓迫階級(jí)供她啟蒙和代表？這些都無(wú)從得知。但是在非凡、突發(fā)、充滿浪漫的理想主義的事業(yè)里，她找到了意義感。曉瑛的“摩登”不屬于日復(fù)一日的日常生活，而屬于血與火的倥傯飛揚(yáng)。

縱觀三篇小說(shuō)，敘事的主要?jiǎng)恿Τ信P(guān)系外，最明顯的是貧富差距和階級(jí)之恨。小說(shuō)中最重要的背景，就是敘事者、工人和小市民與資本家之間的緊張關(guān)系：“咱們成年地忙活兒，他們成年地忙玩兒。那老爺嗎，他賺錢的法兒我真猜不透。廠里一禮拜只去一遭，我也不見(jiàn)他干什么別人不會(huì)干的事，抽抽雪茄，錢就來(lái)了。…‘瞧了那邊兒不瞧這邊兒，不知道那邊兒多苦，這邊兒多樂(lè)。瞧了可得氣炸了肚子！誰(shuí)是天生的貴種？誰(shuí)是賤種？誰(shuí)也不強(qiáng)似誰(shuí)！干嗎咱們得受這些苦？有錢的全是昧天良的囚攮?！保ā赌媳睒O》）

這固然與20世紀(jì)二三十年代左翼風(fēng)潮成為風(fēng)靡全世界的“摩登”、作家爭(zhēng)相追求新潮和“進(jìn)步”有關(guān)，但也契合當(dāng)時(shí)的城市現(xiàn)狀。不論上海還是哈爾濱，都是由于殖民活動(dòng)而發(fā)展起來(lái)的都市。

一方面，殖民活動(dòng)使傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)有所松動(dòng)，現(xiàn)代工廠和商品交易帶來(lái)了比農(nóng)耕時(shí)代豐盛的物質(zhì)和自由的經(jīng)濟(jì)關(guān)系。然而另一方面，不論是只有治權(quán)沒(méi)有主權(quán)，并且被鄉(xiāng)土世界包圍的上海租界，還是在日本高度集中的統(tǒng)制經(jīng)濟(jì)和等級(jí)化的共榮政治奴役下的哈爾濱，封建的庇護(hù)關(guān)系和等級(jí)秩序都沒(méi)有打破，法治和政治自由實(shí)際上無(wú)從談及。脫胎于熟人社會(huì)的人，還未養(yǎng)成對(duì)契約和法律的尊重，于是不少資本家毀約，不按商定好的額外工時(shí)增加工價(jià)。

新興的資產(chǎn)家沒(méi)有習(xí)得尊重契約的習(xí)慣，更沒(méi)有將非親非故的工人看作生存共同體中平等個(gè)體的陌生人之愛(ài)，保留在其思維模式中的封建權(quán)力關(guān)系使其仗勢(shì)欺人，凌踐他人的尊嚴(yán)和權(quán)利。而封建時(shí)代的道德已不對(duì)其構(gòu)成約束，寬仁和恩惠的封建式脈脈溫情也不再存在?？梢哉f(shuō)，掌握權(quán)力的階層誘導(dǎo)了被壓迫者的對(duì)權(quán)力的渴望和對(duì)權(quán)力的無(wú)知。

而勞工階層尚且不具備愛(ài)人如己的能力，有的人甚至連對(duì)同是受苦者的基本憐憫和人最本能的惻隱之心都不具備：“有一遭兒，咱們四個(gè)人全挑上了一個(gè)小娼婦。她是新來(lái)的，還像人，腿是腿，胳膊是胳膊，身上的皮肉也豐澤。那天才是第一天接客呢！好一塊肥肉！咱們四個(gè)人全挑上了。他媽的，輪著來(lái)！咱們都醉了，輪到我時(shí)，我一跳上去，她一閉眼兒，手抓住了床柱子，咬著牙兒，淚珠直掉，臉也青了。我酒也醒了，興致也給打回去了?！保ā赌媳睒O》）

“咱們”是“人力車夫”，作為文學(xué)意象，幾乎是20世紀(jì)二三十年代集作家們的階級(jí)憤怒、人道同情和社會(huì)期待的箭垛。然而在文本中，雖然小獅子們受壓迫、無(wú)力改善自身的經(jīng)濟(jì)社會(huì)地位，但是難道他們被人逼迫、必須以殘忍的方式去輪奸小娼婦嗎？他們對(duì)待同是被壓迫者的底層妓女尚且如此，若被賦予了權(quán)柄和正義性，他們能以對(duì)待“人”的方式對(duì)待“階級(jí)敵人”中的女性嗎？如果說(shuō)“老爺”和“姨太太”們的性與欲稱得上荒淫無(wú)恥，那么小獅子們的性和欲可以說(shuō)是邪惡恐怖了。這就是殖民都市性愛(ài)的魔性，在富裕逸樂(lè)的階級(jí)是輕質(zhì)和去意義感的無(wú)情之欲，而在受壓迫者則為仇恨的欲望化宣泄。這種魔性被冠以“殖民的性關(guān)系”恐怕不妥，而換稱為“資本主義經(jīng)濟(jì)涌人時(shí)代半殖民地中封建社會(huì)關(guān)系的殘毒”可能比較合適。

現(xiàn)代工商業(yè)將人們輻輳在都市之中，卻沒(méi)有相應(yīng)的文化孕育公民的政治理性和新的人際關(guān)系，在方寸之內(nèi)貧富殊異的對(duì)比下，時(shí)時(shí)激發(fā)著富者的驕橫和霸凌，也暗蓄著貧者的仇恨和報(bào)復(fù)。所以摩登都市既充斥著百貨商場(chǎng)光怪陸離的豐足商品和舞場(chǎng)紙醉金迷的享樂(lè)，也有人際間“誰(shuí)拳頭硬誰(shuí)是大爺”的狼與狼一般的弱肉強(qiáng)食。這種社會(huì)矛盾的極度尖銳是殖民地域的顯著特點(diǎn)，而曉瑛這樣的女革命者，也只有在這樣的社會(huì)中才能更好實(shí)現(xiàn)其“一呼而天下景從”的激進(jìn)性和先鋒性。

當(dāng)然，城市工人與鄉(xiāng)村的聯(lián)系、青洪幫和同鄉(xiāng)會(huì)對(duì)工人的保護(hù)和控制、資本家與幫會(huì)力量的博弈等歷史細(xì)部，皆不是新感覺(jué)派和其追隨者愿意深入摹寫(xiě)的，所以根據(jù)這些依照“主觀真實(shí)”形成的文本來(lái)揣測(cè)當(dāng)時(shí)的客觀史實(shí)也未必非常有效，筆者將在其他的文章中再繼續(xù)此問(wèn)題的探討。

綜上，在梳理《流》《哈爾濱》《南北極》三篇文本后，本文回應(yīng)了“摩登尤物是殖民式的性關(guān)系”的觀點(diǎn)，并在古典小說(shuō)中找到了它們的敘事原型，指出真正具有現(xiàn)代性的性關(guān)系是女性對(duì)性別身份的跨界和男性徹底的無(wú)求和無(wú)情。而這種激進(jìn)性的獲得在殖民都市高度緊張的社會(huì)關(guān)系中得到了更徹底的完成，這也就是殖民都市最摩登的魔性之所在。