黃綺晗
我是一只豬。
從名分上講,我是一只肉豬,在那些沒有理想、渾渾噩噩的村民眼中,我應(yīng)該乖乖待在豬圈里,吃飽了睡睡飽了吃,等待幾年后的某個冬天被腌成一塊臘肉。
我厭惡這種被設(shè)置好的生活,厭惡那些想要設(shè)置我生活的人,更厭惡那些對被設(shè)置的生活安之若素的同類。因?yàn)樗麄儾欢?,根本不!我從此對那一米高的豬欄視若無物,魚雷似的沖出,聽到身后氣急敗壞的咒罵聲,我就有逃跑的快感,但我更愛跳上豬圈的房頂。我無視人們的無可奈何,靜靜地凝視著藍(lán)天白云發(fā)呆,卻總感到寂寞。
直到我四五歲的那一年,又有一批知青來到這兒。其中有位少年,大概才十四五歲的模樣,留著板寸,眼睛不大但黑溜,憨憨地透著幼稚。他和其他知青一樣很寵我,但又不像他們只是抱著好玩兒的心情。他喂我細(xì)糠米熬的粥,甚至不顧自己虛長十幾歲的事實(shí),喚我一聲“豬兄”。
后來我知道了,他是王小波。這個看起來不太機(jī)靈的孩子,有著與別人很不一樣的想法。他經(jīng)常與我一起爬上豬圈的房頂,盤膝坐在我身邊,陪我看天高云淡、塵寰消長。
有時候,他趴下與我平視,說,豬兄豬兄,真羨慕你啊,活得好瀟灑。
我凝視著他黑亮的瞳仁,里面清澄地倒映著兩個小小的我。我哼哼兩聲,不予答復(fù),跳下房頂。他也從不慍怒,只是朝我的背影大喊,記得玩夠了再回來!
我感覺,他是懂我的。
再到后來,那些村民竟說我模仿鍋爐聲擾亂了糖廠秩序,還為此拿火藥和步槍來殺我。真是荒誕至極!不過娛樂娛樂,況且那些工人的耳朵尚沒蠢到連豬叫和鍋爐聲都無法區(qū)分的地步,竟嚴(yán)重到殺生?我再無法繼續(xù)忍耐他們的愚昧、貪婪,輕蔑地?fù)P長而去。
逃后小半年,我在甘蔗地里又赫然遇見他。說不出他的臉上的表情,歡欣、驚喜,又或是什么。但我卻習(xí)慣性地后退了。他一剎那的失望和悲傷令我后悔了一生。
可他卻忽又換上了憨憨的笑,雙眸依舊清澈,說,豬兄,我同意你對居心叵測的人懷有戒心。以后,珍重。這一次,換我凝望著他的背影遠(yuǎn)去。
往后再未相逢。我知道,他便是那個最懂我的人。
(指導(dǎo)老師:丁衛(wèi)軍)
學(xué)會用“豬”的視角
這篇文章,是對王小波《一只特立獨(dú)行的豬》的一個回應(yīng)。如果沒有看過原文,會不知所云。因此我們在后面附上了原文?!兑恢惶亓ⅹ?dú)行的豬》是王小波的經(jīng)典文章,有一只豬,活得恣意妄為,特立獨(dú)行,它不甘于大多數(shù)豬被劁掉被養(yǎng)肥吃掉的命運(yùn),不受管束,最后以一己之力沖破生產(chǎn)隊(duì)的堵截而奔向自然,慢慢長出了獠牙的故事。以這只特立獨(dú)行的豬來諷刺,也是激勵人應(yīng)該活出自己的個性,要有自己的人格與思考。如文章結(jié)尾所說,“除了這只豬,還沒見過誰敢于如此無視對生活的設(shè)置。相反,我倒見過很多想要設(shè)置別人生活的人,還有對被設(shè)置的生活安之若素的人?!辈粚Ρ辉O(shè)置的生活安之若素,應(yīng)該是每一個獨(dú)立的個人永遠(yuǎn)應(yīng)該追求的。
本文是作者以王小波筆下那只豬的口吻寫的自述,其實(shí)相當(dāng)于是對《一只特立獨(dú)行的豬》的改寫。其實(shí)內(nèi)容大多出自原文,并無太多創(chuàng)新,但是,這種視角的選擇本身就是值得鼓勵的,從豬的視角,我們可以更好地理解豬的內(nèi)心。想要理解誰,那就先去成為誰吧?。ê疲?/p>
一只特立獨(dú)行的豬
·王小波·
插隊(duì)的時候,我喂過豬,也放過牛。假如沒有人來管,這兩種動物也完全知道該怎樣生活。它們會自由自在地閑逛,饑則食渴則飲,春天來臨時還要談?wù)剱矍?這樣一來它們的生活層次很低,完全乏善可陳。人來了以后,給它們的生活做出了安排:每一頭牛和每一口豬的生活都有了主題。就它們中的大多數(shù)而言,這種生活主題是悲慘的:前者的主題是干活,后者的主題是長肉。我不認(rèn)為這有什么可抱怨的,因?yàn)槲耶?dāng)時的生活也不見得豐富了多少,除了八個樣板戲,也沒有什么消遣。有極少數(shù)的豬和牛,它們的生活另有安排。以豬為例,種豬和母豬除了吃,還有別的事可以干。就我所見,它們對這些安排也不大喜歡。母豬的任務(wù)是生崽兒,但有些母豬卻要把豬崽兒吃掉??偟膩碚f,人的安排使豬痛苦不堪。但它們還是接受了:豬總是豬啊。
對生活做種種設(shè)置是人特有的品性。不光是設(shè)置動物,也設(shè)置自己。我們知道,在古希臘有個斯巴達(dá),那里的生活被設(shè)置得了無生趣,其目的就是要使男人成為亡命戰(zhàn)士,使女人成為生育機(jī)器,前者像些斗雞,后者像些母豬。這兩類動物都是很特別的,但我以為,他們肯定不喜歡自己的生活。但不喜歡又能怎么樣?人也好,動物也罷,都很難改變自己的命運(yùn)。
以下談到的一只豬有些與眾不同。我喂豬時,它已經(jīng)有四五歲了,從名分上說,它是肉豬,但長得又黑又瘦,兩眼炯炯有光。這家伙像山羊一樣敏捷,一米高的豬欄一跳就過;它還能跳上豬圈的房頂,這一點(diǎn)又像是貓——所以它總是到處游逛,根本就不在圈里呆著。所有喂過豬的知青都把它當(dāng)寵兒來對待,它也是我的寵兒——因?yàn)樗粚χ嗪?,容許他們走到三米之內(nèi),要是別的人,它早就跑了。它是公的,原本該劁掉。不過你去試試看,哪怕你把劁豬刀藏在身后,它也能嗅出來,朝你瞪大眼睛,噢噢地吼起來。我總是用細(xì)米糠熬的粥喂它,等它吃夠了以后,才把糠兌到野草里喂別的豬。其他豬看了嫉妒,一起嚷起來。這時候整個豬場一片鬼哭狼嚎,但我和它都不在乎。吃飽了以后,它就跳到房頂上去曬太陽,或者模仿各種聲音。它會學(xué)汽車響、拖拉機(jī)響,學(xué)得都很像;有時整天不見蹤影,我估計(jì)它到附近的村寨里找母豬去了。我們這里也有母豬,都關(guān)在圈里,被過度的生育搞得走了形,又臟又臭,它對它們不感興趣;村寨里的母豬好看一些。它有很多精彩的事跡,但我喂豬的時間短,知道得有限,索性就不寫了??偠灾形惯^豬的知青都喜歡它,喜歡它特立獨(dú)行的派頭兒,還說它活得瀟灑。但老鄉(xiāng)們就不這么浪漫,他們說,這豬不正經(jīng)。領(lǐng)導(dǎo)則痛恨它,這一點(diǎn)以后還要談到。我對它則不止是喜歡——我尊敬它,常常不顧自己虛長十幾歲這一現(xiàn)實(shí),把它叫作“豬兄”。如前所述,這位豬兄會模仿各種聲音。我想它也學(xué)過人說話,但沒有學(xué)會——假如學(xué)會了,我們就可以做傾心之談。但這不能怪它。人和豬的音色差得太遠(yuǎn)了。
后來,豬兄學(xué)會了汽笛叫,這個本領(lǐng)給它招來了麻煩。我們那里有座糖廠,中午要鳴一次汽笛,讓工人換班。我們隊(duì)下地干活時,聽見這次汽笛響就收工回來。我的豬兄每天上午十點(diǎn)鐘總要跳到房上學(xué)汽笛,地里的人聽見它叫就回來——這可比糖廠鳴笛早了一個半小時,坦白地說,這不能全怪豬兄,它畢竟不是鍋爐,叫起來和汽笛還有些區(qū)別,但老鄉(xiāng)們卻硬說聽不出來。領(lǐng)導(dǎo)上因此開了一個會,把它定成了破壞春耕的壞分子,要對它采取專政手段——會議的精神我已經(jīng)知道了,但我不為它擔(dān)憂——因?yàn)榧偃鐚U侵咐K索和殺豬刀的話,那是一點(diǎn)兒門都沒有的。以前的領(lǐng)導(dǎo)也不是沒試過,一百個人也逮不住它。狗也沒用:豬兄跑起來像顆魚雷,能把狗撞出一丈開外。誰知這回是動了真格的,指導(dǎo)員帶了二十幾個人,手拿五四式手槍;副指導(dǎo)員帶了十幾個人,手持看青的火槍,分兩路在豬場外的空地上兜捕它。這就使我陷入了內(nèi)心的矛盾:按我和它的交情,我該舞起兩把殺豬刀沖出去,和它并肩戰(zhàn)斗,但我又覺得這樣做太過驚世駭俗——它畢竟是只豬啊;還有一個理由,我不敢對抗領(lǐng)導(dǎo),我懷疑這才是問題之所在。總之,我在一邊看著。豬兄的鎮(zhèn)定使我佩服之極:它很冷靜地躲在手槍和火槍的連線之內(nèi),任憑人喊狗咬,不離那條線。這樣拿手槍的人開火就會把拿火槍的打死,反之亦然;兩頭同時開火,兩頭都會被打死。至于它,因?yàn)槟繕?biāo)小,多半沒事。就這樣連兜了幾個圈子,它找到一個空子,一頭撞出去了;跑得瀟灑之極。以后我在甘蔗地里還見過它一次,它長出了獠牙,還認(rèn)識我,但已不容我走近了。這種冷淡使我痛心,但我也贊成它對心懷叵測的人保持距離。
我已經(jīng)四十歲了,除了這只豬,還沒見過誰敢于如此無視對生活的設(shè)置。相反,我倒見過很多想要設(shè)置別人生活的人,還有對被設(shè)置的生活安之若素的人。因?yàn)檫@個緣故,我一直懷念這只特立獨(dú)行的豬。