看客的眾生相

陳玲娟

在魯迅的小說(shuō)中，看客形象眾多，層次繁雜，并且往往以群落的形式顯現(xiàn)，是國(guó)民眾生相的縮影。

魯迅對(duì)這些看客的描寫可謂繪聲繪色、入木三分，僅從外貌描寫中就可窺見愚弱的國(guó)民性：駝背五少爺、花白胡子老頭的外貌不正是那“奴才相”的寫照嗎？那滿身橫肉的康大叔和貪財(cái)?shù)募t眼睛阿義不正是幫兇和走狗的樣子嗎？至于那些西城馬路上像螞蟻和像鴨子似的圍觀的看客群體，其愚弱更可想而知，其麻木與無(wú)聊更顯而易見。魯迅小說(shuō)通過(guò)看客形象對(duì)國(guó)民性的揭示和批判，與其雜文可以說(shuō)相得益彰，魯迅站在社會(huì)的高度，著眼于生活中的各色人，并窺見其相通的病態(tài)，所以他筆下的看客群體不僅具有生活的真實(shí)性和概括性，而且使作者的批判更具廣泛性和深刻性。當(dāng)然，魯迅并沒(méi)有停留在淺層的對(duì)人物外貌的勾勒及其行為揭露上，而是從深層的、人的內(nèi)在靈魂的角度來(lái)描繪、挖掘病態(tài)的社會(huì)根源。

一、不同類型的看客形象

1.正在覺醒的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子

《祝?！分械摹拔摇笔莻€(gè)具有進(jìn)步思想的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子，魯迅對(duì)這個(gè)人物形象是持譴責(zé)和批判態(tài)度的。五四運(yùn)動(dòng)至第一次大革命時(shí)期，魯迅對(duì)中國(guó)革命的希望，更多地寄托在知識(shí)分子身上，他曾說(shuō)過(guò)：“也只好從智識(shí)階級(jí)……一面先行設(shè)法，民眾俟將來(lái)再談?！薄拔摇痹鲪呼斔睦蠣敚橄榱稚?，但對(duì)祥林嫂提出的“靈魂”的問(wèn)題，卻只能含糊其辭，反映了“我”的軟弱和無(wú)能?！拔摇笔窍榱稚┮簧谋瘧K遭遇的見證人，“我”與“祥林嫂”是兩個(gè)獨(dú)立的世界。在小說(shuō)的結(jié)尾，祥林嫂走向死亡，“我”的主觀世界通過(guò)對(duì)客觀世界的參悟、關(guān)照完成了一次認(rèn)知和體驗(yàn)。作品中的“我”對(duì)祥林嫂命運(yùn)的思考，其實(shí)反映了作者對(duì)深受神權(quán)、族權(quán)和夫權(quán)多重壓迫的勞動(dòng)?jì)D女的共同命運(yùn)的思考。雖然“我”飽含對(duì)吃人的封建禮教的憤懣，但對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的丑惡卻無(wú)可奈何，聽之任之，這個(gè)形象寄托了魯迅對(duì)知識(shí)分子的批評(píng)勸諭的意圖。

2.甘做統(tǒng)治階級(jí)的忠實(shí)走狗和爪牙者

《藥》中的康大叔、紅眼睛的阿義等人身上有鮮明的奴性和兇獸，他們殘暴、貪婪、自私，自覺維護(hù)封建思想。像康大叔，一生以殺人為職業(yè)，我們從其惡狠狠的語(yǔ)言描寫中，如“喂！一手交錢，一手交貨”，“怕什么？怎的不拿”，不難看出其兇獸相;從其與華老栓熟練的交易動(dòng)作中，如“黑的人便搶過(guò)燈籠，一把扯下紙罩，裹了饅頭，塞與老栓;一把抓過(guò)洋錢，捏了捏，轉(zhuǎn)身去了”，會(huì)更加強(qiáng)烈地感受到這個(gè)兇殘的殺人者貪婪兇狠的本性，這個(gè)人的雙手不知沾了多少鮮血，不然何以有如此熟練的動(dòng)作！不僅如此，他還極力維護(hù)封建統(tǒng)治階級(jí)，如他對(duì)華老栓宣揚(yáng)迷信思想：“這樣的人血饅頭，什么癆病都包好！”對(duì)眾人宣揚(yáng)順民忠君的思想：“這小東西也真不成東西！關(guān)在牢里，還要?jiǎng)窭晤^造反。”并對(duì)出賣革命志士的夏三爺倍加贊賞和佩服，而其贊賞和佩服的內(nèi)容也不過(guò)是骯臟齷齪的自私自利。故此，魯迅在其作品中對(duì)這一類的看客給予深入骨髓的揭露和鞭撻，力圖使廣大民眾能夠清醒認(rèn)識(shí)統(tǒng)治階級(jí)殘酷吃人的本質(zhì)，不要成為其幫兇和走狗。

3.間接地成為統(tǒng)治階級(jí)幫兇的看客

如《祝福》中的柳媽，作為下層勞動(dòng)?jì)D女，她本身就是受地主階級(jí)壓迫的受害者，但更不幸的是她又是壓迫她的封建階級(jí)統(tǒng)治思想的維護(hù)者和傳播者。她對(duì)祥林嫂的逼婚不是同情而是取笑，對(duì)祥林嫂的遭遇不是安慰而是威嚇，告訴祥林嫂死后要被鋸成兩半，傳播迷信思想的同時(shí)造成祥林嫂的極大內(nèi)心恐懼，而捐門檻的不見效更使祥林嫂精神崩潰，以致死不瞑目。柳媽的殘忍并非源于她對(duì)祥林嫂的壓迫，而恰恰源于對(duì)祥林嫂的關(guān)心，而這種關(guān)心也恰恰是愚弱的國(guó)民作繭自縛的悲劇性的表現(xiàn)。

4.“病死多少并不以為不幸”的麻木無(wú)知的看客

這一類看客也是最早讓魯迅改變初衷棄醫(yī)從文的誘因，在其作品中，多次描寫了此類形象：既有鮮明的駝背五少爺、花白胡子老頭等，也有閑散無(wú)聊且不具姓名的中年人、青年人，還有一群無(wú)邪且無(wú)知的兒童;既有愚昧、迷信、麻木的華大媽、吳媽，也有像螞蟻似的和“頸項(xiàng)都伸得很長(zhǎng)，仿佛許多鴨，被無(wú)形的手捏住了的，向上提著”的圍觀殺頭的人群，還有西城的一條馬路上無(wú)聊至極的人們。

再如，《明天》中的看客和單四嫂子其實(shí)都是不幸的人，但是他們對(duì)單四嫂子相當(dāng)冷漠，幾乎沒(méi)有感情上的任何觸動(dòng)，完全忽略單四嫂子的痛苦，因而也就完全沒(méi)有精神上的關(guān)照和勸慰，下葬完畢，吃罷飯，他們又回到家去過(guò)他們的生活去了;更有甚者，還有藍(lán)皮阿五之流竟然乘人之危，在單四嫂子最艱難時(shí)候借幫忙之名來(lái)趁機(jī)輕薄。這正是魯迅對(duì)國(guó)民性認(rèn)識(shí)的深刻之處，當(dāng)時(shí)中國(guó)的民眾是相當(dāng)愚昧、麻木、可憐又可恨的。

《藥》里的許多茶客及圍觀革命者夏瑜殺頭的人，非常準(zhǔn)確地表達(dá)了這一層認(rèn)識(shí)：革命者的行為是要解救這些人的，但反過(guò)來(lái)被他們看成瘋子。這就是魯迅對(duì)那個(gè)時(shí)期的社會(huì)現(xiàn)狀的深刻剖析和認(rèn)識(shí)，這也是他感到特別悲哀和痛心的地方。魯迅早就認(rèn)識(shí)到：“凡是愚弱的國(guó)民，即使體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的?！彼麄儗?duì)周圍的一切是那么的漠不關(guān)心，又是那么的愚昧、麻木不仁，為了看熱鬧不惜起個(gè)大早，圍觀喝彩，甚至連那稚氣未脫的兒童也成了麻木大眾中的一員。魯迅也正是從這些看客的靈魂深處著筆，來(lái)寫他們的劣根性，顯示出一種奇特的、帶有民族歷史特點(diǎn)的國(guó)民性，達(dá)到“引起療救的注意”的目的。

二、看客形象體現(xiàn)出的對(duì)國(guó)民性問(wèn)題的思考和“立人”的主張

魯迅所處的那個(gè)時(shí)代，國(guó)家內(nèi)憂外患，政治腐朽，民眾愚昧，中華民族面臨滅亡的危險(xiǎn)。孫中山領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命雖然推翻了兩千年的封建帝制，使民主共和觀念深入人心，但沒(méi)有徹底完成反封建的思想革命的偉大任務(wù);廣大的民眾遲鈍、麻木、冷漠。魯迅用清醒的現(xiàn)實(shí)主義的筆觸，揭露了病態(tài)社會(huì)中國(guó)人的劣根性，眾多看客形象組成了一幅國(guó)民眾生相。

魯迅一生都在思考國(guó)民性問(wèn)題，他以筆為刀，解剖中國(guó)人的靈魂，對(duì)民族精神的消極方面給予了徹底的暴露和批判，如創(chuàng)作《阿Q正傳》用意即在“畫出這樣沉默的國(guó)民的魂靈來(lái)”。魯迅作品中的看客，實(shí)際上也是改造國(guó)民性的文學(xué)實(shí)踐。魯迅一直都在思考怎樣才是理想的人性，中國(guó)國(guó)民最缺乏的是什么，社會(huì)的病根何在。他希望民眾能夠警醒，不再做“毫無(wú)意義的示眾的材料和看客”。魯迅對(duì)國(guó)民性的批判往往注目于最普遍、最常見的生活現(xiàn)象，對(duì)于國(guó)民性中缺少對(duì)生命的尊重，少同情、多隔膜的黑暗面，是深惡痛絕的。在他看來(lái)，麻木的人們隔岸觀火，玩味、欣賞別人的苦難，是如同看戲，而只會(huì)看戲、做戲的民族是可悲的。這也是魯迅批判國(guó)民性時(shí)反復(fù)關(guān)注的問(wèn)題。魯迅在揭露落后的國(guó)民性的同時(shí)，總是那樣深沉地思考我們民族的處境和命運(yùn)。魯迅認(rèn)為我們民族的衰敗首先是精神的衰敗，是以為早在幾百代祖先那兒種下昏亂的劣根，因此挖掘劣根、促成人的精神解放，是實(shí)現(xiàn)民族解放的要義。

三、借由看客揭示的社會(huì)悲劇

魯迅在小說(shuō)中用幾近殘忍的筆觸，白描看客的靈魂，從而揭示了深刻的社會(huì)悲劇。

看客身上體現(xiàn)了人性毀滅的悲哀，體現(xiàn)了民族的歷史悲劇，也體現(xiàn)了特定時(shí)代的悲哀。 “小說(shuō)以群眾作為描寫中心，但他描寫的群眾不是某個(gè)人物，而是一群人;作者關(guān)注的不是他們的命運(yùn)，而是他們的言行所體現(xiàn)的社會(huì)精神狀態(tài)?！弊髡哒峭ㄟ^(guò)對(duì)這眾多類型的看客的塑造，為我們展示了一個(gè)特定時(shí)代民族的悲哀;也正是為了我們的民族不再如此悲哀，魯迅先生才奮筆疾書，極力鞭撻看客形象群體但卻讓人們更真切地體會(huì)到民族精神和人性瀕于毀滅的可怕，體會(huì)到國(guó)家的危機(jī)，也正是基于這種認(rèn)識(shí)，魯迅先生才會(huì)棄醫(yī)從文，揭露病態(tài)社會(huì)的丑態(tài)以引起療救的注意。