時(shí)空旅行的創(chuàng)傷治療：《尋夢(mèng)環(huán)游記》主題再探

蘇銻平

(1.西安外國(guó)語大學(xué) 澳大利亞研究中心， 西安 710128;2.西安外國(guó)語大學(xué) 英文學(xué)院， 西安 710128)

《尋夢(mèng)環(huán)游記》自2017年11月上映以來已斬獲“第21屆好萊塢電影獎(jiǎng)”等一系列大獎(jiǎng)，2018年3月5日 “第90屆奧斯卡金像獎(jiǎng)”上又毫無懸念地再次將“最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片”和“最佳原創(chuàng)歌曲”兩項(xiàng)大獎(jiǎng)收入囊中。以墨西哥亡靈節(jié)為構(gòu)想，影片制作團(tuán)隊(duì)花費(fèi)六年時(shí)間，深入了解墨西哥文化與習(xí)俗，以絢麗的畫面和美妙的音樂，幽默中帶著恐懼講述一個(gè)極富想象力的夢(mèng)想與親情的故事，以時(shí)空旅行的敘事方式揭開家族的創(chuàng)傷記憶，最終實(shí)現(xiàn)親情與夢(mèng)想的和解。

一、夢(mèng)想與受創(chuàng)的親情

夢(mèng)想是美國(guó)電影最熱衷的主題之一，甚至是成長(zhǎng)類影片中永恒的主題，《尋夢(mèng)環(huán)游記》這個(gè)中文譯名將影片的主題指向夢(mèng)想。但英文片名Coco卻指向創(chuàng)傷主體，是串連可可一家五代人——高祖父母(?？送?、伊梅爾達(dá))-太奶奶(可可)-奶奶-米格——之間恩怨情仇的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

影片中出身鞋匠家庭的米格對(duì)音樂十分著迷，夢(mèng)想著有一天能成為德拉庫斯一樣的歌神。但是小米格的高祖母伊梅爾達(dá)卻給家人立下一個(gè)奇特的家規(guī)，即家族中任何人不得從事音樂事業(yè)，也不得接觸任何音樂。為了夢(mèng)想，米格在密室里制作自己的吉他，模仿歌神的一言一行。然而米格的夢(mèng)想遭到了奶奶的強(qiáng)烈反對(duì)，打算用來參加亡靈節(jié)才藝大賽的吉他也被奶奶砸碎。為了夢(mèng)想，米格不惜褻瀆神靈，亡靈節(jié)那天到歌神的墓地盜用歌神的吉他，米格由此被卷入亡靈世界。米格要想重回人間，就必須在天亮之前得到已故親人的祝福，他遇到的高祖母伊梅爾達(dá)同意給他祝福并將他送回人間，但條件是永遠(yuǎn)不許接觸音樂。然而心中只有音樂的米格并未守諾，回到人間后立即就去參加比賽，結(jié)果又被拽回亡靈世界。這次米格決定向自己誤以為是高祖父的歌神德拉庫斯求助，卻發(fā)現(xiàn)歌神不是自己所仰慕的那樣，而是一個(gè)為了所謂夢(mèng)想不擇手段的人。米格的尋夢(mèng)之路可謂一波三折，艱難重重，既反映了他追求夢(mèng)想的堅(jiān)定決心，也體現(xiàn)了他排除追夢(mèng)路上障礙的無畏精神。

有研究者認(rèn)為這種抗?fàn)幰庾R(shí)正是源于美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)過程中所形成的“不自由，毋寧死” 的美國(guó)精神。這一美國(guó)夢(mèng)式成長(zhǎng)主題是美國(guó)電影樂此不疲地宣傳的價(jià)值觀。但同時(shí)又認(rèn)為影片對(duì)親情的過渡渲染遮蓋了無畏追求夢(mèng)想的主題[1]。如果影片真如研究者所分析的本末倒置，為何能屢獲大獎(jiǎng)？事實(shí)上米格的夢(mèng)想受阻正是因?yàn)橛H情受創(chuàng)，這是他實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想必須克服的障礙，也是影片的主題之一。

情感是皮克斯動(dòng)畫工作室一以貫之的主題，也是皮克斯動(dòng)畫長(zhǎng)片的重要特點(diǎn)。 從《玩具總動(dòng)員》中玩具之間的戰(zhàn)友情和孩子與玩具的朋友情， 到《海底總動(dòng)員》與《賽車總動(dòng)員》中的父子親情，再到《機(jī)器人總動(dòng)員》中的反傳統(tǒng)愛情，正如皮克斯迪士尼首席運(yùn)營(yíng)官約翰·拉塞特接受時(shí)光網(wǎng)專訪時(shí)所說，“娛樂觀眾的同時(shí)要保證電影情感和靈魂的重要性”?！秾?mèng)環(huán)游記》與之前的電影不一樣的地方是以夢(mèng)想映襯受創(chuàng)的親情，來凸顯家族親情。

“有時(shí)候，我忍不住想我們家要是沒出那件事就好了?！?這是影片第一句，緊接著米格在旁白中說，高祖父因?yàn)橐魳穳?mèng)想離家出走，再未回來，而熱愛音樂的高祖母從此把音樂趕出家門轉(zhuǎn)而專心做鞋，隨即點(diǎn)題“音樂把這個(gè)家拆散了，鞋子卻把這個(gè)家聚在一起”，由此引出夢(mèng)想與親情的沖突。

沖突首先表現(xiàn)在奶奶與小米格之間。奶奶對(duì)音樂深惡痛絕，任何與音樂有關(guān)的東西都被拒之門外，她接受不了小米格吹瓶子發(fā)出的有節(jié)奏的聲響，忍受不了門口路過的汽車所播放的歌曲，更受不了家門口路人的吹拉彈唱。奶奶對(duì)音樂的決絕表現(xiàn)得讓人難以理解，這實(shí)際上是心理學(xué)上所說的代際間幽靈(transgenerational phantom)在作怪，即家族隱秘的創(chuàng)傷在后代心理空間的重復(fù)表演，是無意識(shí)的。米格的高祖父?？送兄粸槌杞o全世界聽而拋棄絕望的妻子和傷心的女兒，同樣熱愛音樂的奶奶的外祖母即米格的高祖母伊梅爾達(dá)從此決絕地把音樂以及那個(gè)為了音樂而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的丈夫從生活中趕走，禁止高祖父?？送械恼掌霞琅_(tái)，甚至在高祖父埃克托死后都無法諒解，自己也不再開口唱歌。她還拒絕“糖果、煙花、亮閃閃的摔跤服”等可能與夢(mèng)想有關(guān)的職業(yè)，只是選擇了代表腳踏實(shí)地的鞋子?？梢娬煞虻碾x家出走或所謂夢(mèng)想對(duì)她的傷害之深。

埃克托的離家出走傷害的不僅僅是妻子伊梅爾達(dá)，傷害更深的是當(dāng)時(shí)尚在幼年的女兒可可。父親生死未知，母親性格強(qiáng)勢(shì)，原本幸福和諧歡樂的家庭一夜之間變成了沒有溫度、只有單調(diào)的錘子敲擊鞋底聲的沉悶之家?？煽上肽罡赣H、期待父愛而不得，只能在夜深人靜時(shí)偷偷看看父親?？送械恼掌越馑寄钪唷Ｋ辉笇⒏赣H的照片擺上家族的祭壇，希望父親某一天突然回來，盡管希望渺茫，卻是無限期待，連自己女兒都已忘記的可可，嘴里卻偶爾叨念“爸爸，爸爸回來了”。盡管可可年事已高，父親離家出走的陰影卻始終縈繞心頭，成為其終生的傷痛，這種傷痛最終也成為家族之痛。

盡管家人從不談?wù)撘魳罚膊惶崞稹澳莻€(gè)人”，但是高祖母伊梅爾達(dá)和太奶奶可可的傷痛是顯而易見的，她們的傷痛被無意識(shí)地轉(zhuǎn)入后代的無意識(shí)。奶奶對(duì)音樂的排斥實(shí)際上不是對(duì)音樂的排斥，而是無意識(shí)地排斥夢(mèng)想。這就是米格的音樂夢(mèng)想所遇到的最大阻礙——受創(chuàng)的親情，這就解釋了為何影片中對(duì)親情的演繹會(huì)超過對(duì)夢(mèng)想的追求。

影片為親情賦予了事關(guān)生死的重任，與夢(mèng)想相比，親情擁有至高無上的地位，而不是歌神德拉庫斯所謂“要成功，必須要有所犧牲”的東西。親情是不可以犧牲的，否則不僅人間難享天倫之樂，陰間也無立身之地，最終徹底消亡。因此表面看來影片所要揭示的主題是——“相較于其他東西，家人更重要，親情更重要”[2]。

二、時(shí)空旅行的創(chuàng)傷治療

如果影片精心建構(gòu)的精巧敘事只是為了重溫親情這一世俗主題，則未必配得上奧斯卡獎(jiǎng)“最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片”這一榮譽(yù)，否則真印證了《銀幕》國(guó)際版 “人物形象淺薄，故事平凡無奇，不夠出彩”這一評(píng)價(jià)。事實(shí)上，影片吸納了9.11后美國(guó)流行的通過時(shí)空旅行以進(jìn)行創(chuàng)傷敘事與創(chuàng)傷治療的敘事模式，不同的是影片賦予了創(chuàng)傷以溫情。

時(shí)空旅行可謂后現(xiàn)代敘事一個(gè)經(jīng)典模式，比如文學(xué)作品中有后現(xiàn)代大師馮尼古特的《五號(hào)屠場(chǎng)》，電影作品有《星際穿越》，通過擺脫時(shí)空的羈絆以實(shí)現(xiàn)敘事的特定目的。本片中的時(shí)空旅行則是通過閃回創(chuàng)傷事件發(fā)生的現(xiàn)場(chǎng)還原或重構(gòu)創(chuàng)傷事件以進(jìn)行創(chuàng)傷治療。

影片分為兩部分，第一部分是故事敘述者米格的講述，闡明了他的夢(mèng)想與家規(guī)之間的沖突以及他與家人的關(guān)系，是創(chuàng)傷在現(xiàn)實(shí)世界呈現(xiàn)的表象。第二部分是亡靈世界，是家族百年前發(fā)生的變故，是對(duì)過去事件的閃回，是建構(gòu)的、敘述的創(chuàng)傷之因。兩個(gè)世界連通的觸發(fā)機(jī)制是太奶奶可可的父親?？送心菑垷o頭照片中被折起來的部分，即那把被隱藏在照片之后的吉他，也是隱藏在可可心中無法抹去的傷痛。這些傷痛“長(zhǎng)時(shí)間地以驚人的鮮明程度，而且?guī)е淙壳楦猩时４嫦聛怼盵3]。這把與歌神德拉庫斯一模一樣的吉他是打開亡靈世界的鑰匙，也是治愈可可內(nèi)心傷口的一味藥引。

根據(jù)創(chuàng)傷理論，創(chuàng)傷治療要經(jīng)歷“創(chuàng)傷展演”和“創(chuàng)傷應(yīng)對(duì)”兩個(gè)階段，創(chuàng)傷敘事在這個(gè)過程中由被迫轉(zhuǎn)為主動(dòng)，復(fù)原或重構(gòu)創(chuàng)傷事件以達(dá)到創(chuàng)傷治療的目的。米格與太奶奶可可的關(guān)系比家中其他任何人都親密，正如他所說，“盡管太奶奶記性不太好，但是我就喜歡找太奶奶玩，什么都跟她說”。在與太奶奶的交流中，米格無意識(shí)中充當(dāng)了創(chuàng)傷傾聽者的角色。他在把自己的愛好、心事、事跡等全無心計(jì)地展露在太奶奶面前的同時(shí)，又可能引出太奶奶回憶并追述自身的遭遇，而在場(chǎng)的米格則充當(dāng)了傾聽者的角色，從而使創(chuàng)傷見證形成了一種敘事交流。這種敘事可以產(chǎn)生一種可能，即講述的故事能生成自身的結(jié)局[4]。對(duì)于創(chuàng)傷來說，“擁有見證是一個(gè)包括聽者的過程，需要一個(gè)親密的他者存在。見證者是和某人交談：對(duì)一個(gè)他們等待很久的人談話”[5]。米格就是那個(gè)太奶奶等待了很久的人，兩者關(guān)系親密，愿意交流，米格對(duì)音樂的熱愛就如可可的父親?？送幸粯樱瑥哪撤N意義上說是兩者身影的重疊。當(dāng)米格拿著掉下來的照片時(shí)，太奶奶肯定地叫著“爸爸、爸爸”，可以說是米格的出現(xiàn)激活了太奶奶沉寂多年的記憶，在與米格的交流中重構(gòu)了當(dāng)年父親離家出走的故事。這個(gè)故事的激發(fā)器就是米格在德拉庫斯墓地盜取的吉他，這把吉他與父親照片中的吉他一模一樣，那么到底是什么讓父親一去不復(fù)返？所以故事來到了亡靈世界。米格在亡靈世界中遇到了無人祭奠的流浪漢?？送?，他熱情樂觀、生性詼諧、樂于助人，并且充滿激情、注重親情。?？送性谕鲮`節(jié)這一天試圖闖過海關(guān)回去見他思念已久的親人，特別是女兒可可，然而他的詭計(jì)被識(shí)破，被扔回亡靈世界。?？送性谂c米格一起尋找歌神德拉庫斯的過程中，得知自己死于德拉庫斯的下毒，而德拉庫斯的目的是要得到?？送械母枨?。埃克托由此知道了自己的死因，同時(shí)也就解釋了埃克托為什么拋棄妻女一去不返。惡行被曝光的德拉庫斯把米格和埃克托扔進(jìn)水潭，在即將灰飛煙滅之際埃克托說起了自己最愛的女兒可可，米格才知道?？送芯褪撬麄兗乙恢币詠斫固崞鸬母咦娓?。高祖母伊梅爾達(dá)救起米格和?？送兄蟛胖腊？送胁换丶业恼嬲?，盡管口頭上不愿意原諒那個(gè)離家出走的埃克托，但實(shí)際上內(nèi)心里原諒了他，解除了她幾十年來的心結(jié)。

這段發(fā)生在亡靈世界的故事回答了太奶奶可可糾結(jié)一生的三個(gè)問題：即父親是否愛她，父親為何不回家，母親對(duì)父親的態(tài)度。這里亡靈世界其實(shí)就是太奶奶可可的創(chuàng)傷領(lǐng)域，母親伊梅爾達(dá)與父親的和解實(shí)際上表達(dá)的是可可與父親的和解，米格作為傾聽者成為溝通現(xiàn)實(shí)世界與亡靈世界，即現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域與創(chuàng)傷領(lǐng)域的橋梁。美國(guó)學(xué)者塔爾認(rèn)為創(chuàng)傷不可能被準(zhǔn)確再現(xiàn)，要想治愈創(chuàng)傷，就只能通過創(chuàng)傷敘事。創(chuàng)傷敘事在本質(zhì)意義上就是對(duì)創(chuàng)傷重新客體化、具體化的過程，也就是重構(gòu)創(chuàng)傷事件，這個(gè)亡靈世界的故事就是太奶奶可可重構(gòu)的創(chuàng)傷敘事，無關(guān)事實(shí)真相。而創(chuàng)傷治愈與否的標(biāo)志是恢復(fù)“失去的知覺、理解力、感受能力和說話能力”[6]。影片最后，當(dāng)米格從亡靈世界返回給太奶奶唱?？送袑ｉT寫給可可的那首歌《請(qǐng)記住我》(Remember Me)時(shí)，可可跟著節(jié)奏唱起來。這首歌徹底治愈了可可的創(chuàng)傷，認(rèn)出了自己的女兒，重新提起自己作為音樂家的爸爸時(shí)，臉上滿是幸福。可可從過去的創(chuàng)傷世界回到現(xiàn)實(shí)世界，終于能夠愉快地面對(duì)亡靈世界的父母。這也許是影片被命名為Coco的原因，通過敘說可可如何擺脫創(chuàng)傷，如何接受離家出走的父親，如何面對(duì)已逝的父母，如何對(duì)待親情，最終實(shí)現(xiàn)親情的和解。

三、夢(mèng)想與受創(chuàng)親情的和解

同樣，作為一部屢獲大獎(jiǎng)的影片，創(chuàng)傷治療和親人的相處之道也不太可能會(huì)是影片的終極目的，整合夢(mèng)想與受創(chuàng)的親情兩大主題以實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想與親情的調(diào)和才可能是更深層次的價(jià)值體現(xiàn)。影片最后，米格用吉他彈唱《請(qǐng)記住我》，這是幾十年來歌聲第一次在米格家族光明正大而又名正言順地響起，打破了家族的禁忌，也是幾十年來可可第一次開口唱歌，正式認(rèn)可自己的父親是音樂家。音樂的響起與可可的開口標(biāo)志著親情的和解，同時(shí)也是調(diào)和夢(mèng)想與親情的標(biāo)志。

為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想與親情的和解，影片精心建構(gòu)了明暗雙線并行的結(jié)構(gòu)。明線是米格追求夢(mèng)想遭遇親情的障礙，在愛的名義下，奶奶砸吉他與教做鞋、高祖母的條件、歌神的反悔等等，米格的目的只是實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，得到家人的認(rèn)可。暗線則是遭遇障礙的原因，即受創(chuàng)的親情，只有治愈親情的創(chuàng)傷才能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。因此才有了回到創(chuàng)傷現(xiàn)場(chǎng)、進(jìn)入亡靈世界、一探創(chuàng)傷的始因，才有了與已故親人的見面，才發(fā)掘了妻離子散的原因，才撫平了家族的創(chuàng)傷，親情得到維護(hù)。一明一暗兩線相伴而行，完美結(jié)合，在治愈創(chuàng)傷的同時(shí)掃除了追夢(mèng)路上的障礙，從某種意義上說現(xiàn)實(shí)世界與亡靈世界實(shí)則是創(chuàng)傷的一體兩面。這樣的敘事結(jié)構(gòu)消除了有些研究者所認(rèn)為的影片宣揚(yáng)的負(fù)面因素——為了夢(mèng)想反抗家庭、誤入歧途，同時(shí)還消除了親情遮蔽夢(mèng)想的弊端，反而實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想與親情的并重，這才是影片所宣傳的價(jià)值觀，也是影片的教育意義之所在，不僅對(duì)兒童，也是對(duì)那些以事業(yè)之名而忽視家庭的成年人的教育。影片的精妙之處正是在于將可可的現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域與創(chuàng)傷領(lǐng)域變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)世界與亡靈世界，將一個(gè)難以展現(xiàn)的創(chuàng)傷領(lǐng)域以生動(dòng)形象的方式展現(xiàn)出來，從而排除夢(mèng)想路上的障礙，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想與受創(chuàng)親情的和解。

四、結(jié)語

《尋夢(mèng)環(huán)游記》作為一部備受好評(píng)的電影，有人看到了迪斯尼電影一以貫之“點(diǎn)亮心中奇夢(mèng)”的夢(mèng)想主題，也有人看出“only family matters”這個(gè)永恒且溫暖人心的主題，還有人看到了“亡靈世界”這獨(dú)具特色的墨西哥風(fēng)情。然而，一個(gè)更深刻的主題，即夢(mèng)想與受創(chuàng)親情之間的和解，掩藏在這豐富的表象之下，時(shí)空旅行或亡靈世界是打通兩者之間的通道，從而避免或一味強(qiáng)調(diào)夢(mèng)想或一味看重親情的偏頗?！秾?mèng)環(huán)游記》是一部高揚(yáng)主旋律的電影，通過精巧的敘事和精美的藝術(shù)制作以及異國(guó)風(fēng)情的文化背景，主旋律以潤(rùn)物細(xì)無聲的方式流淌在觀眾的心田，唯獨(dú)沒有主旋律電影的刻板與說教。在穿越劇流行的當(dāng)下中國(guó)，這樣一部老少皆宜的主旋律穿越劇應(yīng)該能為我們的電影制作人帶來某些啟示。