從山林到廊廟——梁山泊的禮治之道

李慶西

一

從前聽(tīng)街坊閑漢講《說(shuō)唐》，有天下十八條好漢之說(shuō)，自然按武藝高下排名，依次為：李元霸、宇文成都、裴元慶、雄闊海、伍云召、伍天錫……現(xiàn)在記不全了，好像羅成排第七位，大名鼎鼎的秦瓊僅排第十六位，大概最后一位是單雄信。這種量化排名很契合孩童的簡(jiǎn)單思維，那時(shí)看“三國(guó)”小人書，最大的興趣就是給那些武將搞排行榜?！度龂?guó)演義》本身并未排列武將位次，但民間素有各種排行榜，如謂“一呂二趙三典韋，四關(guān)五馬六張飛……”其實(shí)呂布以下都有爭(zhēng)議，而十幾位以下似乎更難見(jiàn)高下。可是誰(shuí)承想，現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上的排行榜搞得更熱鬧，甚至排到一百名開(kāi)外。

然而，同樣冷兵器時(shí)代敘事，同樣注重個(gè)人武藝武功描述，《水滸傳》無(wú)論如何搞不出這樣的排行榜。梁山泊倒還明確排定座次，卻不能按武藝高下做此量化考核。因?yàn)椋荷街腥伺c外人打斗通常是一次性解決問(wèn)題（如魯智深之于鎮(zhèn)關(guān)西、武松之于蔣門神），除此少有可供戰(zhàn)績(jī)分析的交叉循環(huán)戰(zhàn)例。更難辦的是，梁山高手之間的較量總是未見(jiàn)分曉。

譬如，林沖上梁山時(shí)要納投名狀，碰上失陷花石綱的楊志，兩人斗了四五十合，“正斗到分際”，卻被王倫叫停（第十二回）。楊志殺牛二后發(fā)配到大名府，梁中書要抬舉他，便比武試藝，先贏了周瑾，卻與索超斗得難分難解，五十余回合后被旗牌官喝止（第十三回）。后來(lái)在二龍山遇上魯智深，一言不合就在林子里放對(duì)，斗到四五十回合也是不分勝負(fù)，卻是魯智深覺(jué)察不對(duì)，先住了手（第十七回）。

再看林沖與呼延灼陣前廝殺，“槍來(lái)鞭去花一團(tuán)，鞭去槍來(lái)錦一簇”，兩人斗到五十回合之上，不分勝負(fù)，然后就各自回陣（第五十五回）。同樣，孫立與呼延灼對(duì)陣，一個(gè)單手使竹節(jié)鋼鞭，一個(gè)雙手使水磨八棱鋼鞭，斗到三十余回合，雙方大隊(duì)人馬卻似大水漫崗般攻來(lái)，二人亦未見(jiàn)分曉。

沒(méi)羽箭張清擅飛石打人，初與梁山對(duì)陣一連擊中十五員大將，那是人家不適應(yīng)他這怪招，后來(lái)跟雙槍將董平相遇，二人只是打了個(gè)平手（第七十回）。之前董平與徐寧交戰(zhàn)，斗到五十余回合也是不分勝負(fù)，宋江怕傷了二人便鳴金收軍。

梁山一百零八人里邊，也許武藝最強(qiáng)的要算是盧俊義。宋江死活要賺他上山，要將自己的頭把交椅讓給他，就是看中此人“一身好武藝，棍棒天下無(wú)對(duì)”。不過(guò)，他是否真有那么厲害并未得到驗(yàn)證。第六十一回，盧俊義先后與李逵、魯智深、武松、劉唐、穆弘、朱仝、雷橫等人交手，各人虛應(yīng)兩三回合便向林子里退去，那是吳用的戰(zhàn)術(shù)安排。后來(lái)曾頭市活捉史文恭算是大功一件，可并未真槍實(shí)刀干過(guò)一仗，對(duì)手乃落荒而逃落入伏擊圈而已。

以上都是一百零八將中天罡之?dāng)?shù)，自是最具戰(zhàn)力的一撥。但對(duì)各自武藝，書中每每刻意描述為難分伯仲。當(dāng)然，純論格斗與器械功夫，三十六天罡并非都在同一檔次。譬如若干水軍頭領(lǐng)，陸戰(zhàn)本領(lǐng)大抵略遜一籌。但書中不乏水戰(zhàn)情節(jié)，那些人水上是大顯神威。

梁山好漢排座次并不只看武藝高下。像宋江、吳用、柴進(jìn)都不以武藝見(jiàn)長(zhǎng)，宋江自道“文不能安邦，武不能附眾，手無(wú)縛雞之力，身無(wú)寸箭之功”（第六十八回），可他偏是坐了頭把交椅，他靠的是江湖上的人望，能夠服眾的領(lǐng)袖范兒。另外，吳用作為軍師，不能操戈上陣自亦無(wú)妨。公孫勝能呼風(fēng)喚雨，戴宗能日行八百里，可謂特殊人才（或具有特異功能）也都在天罡之?dāng)?shù)，而且排名不低。他們自然不宜跟其他人去較量拳腳和槍棒功夫。另外，燕青也是一種異類，他不是那種陣前廝殺的角色，論相撲卻是天下第一。這人還有機(jī)警伶俐的特長(zhǎng)，最后是他在徽宗那兒討得招安詔書。

至于七十二地煞，更有許多不以武藝見(jiàn)長(zhǎng)的技術(shù)人才，如：蕭讓（文書）、金大堅(jiān)（篆刻）、樂(lè)和（音樂(lè)）、安道全（醫(yī)士）、皇甫端（獸醫(yī)）、孟康（船匠）、湯?。ㄨF匠）、侯?。ú每p）、曹正（屠宰）、凌振（火炮）、時(shí)遷（飛檐走壁）、蔣敬（錢糧出納）、朱貴、朱富、孫新、王定六（酒店管理），等等。作為一個(gè)規(guī)模龐大的武裝集團(tuán)，這些五行八作的行家里手各有其用。一百零八將中安排這些專業(yè)角色，乃于武藝之外開(kāi)通技藝一途，這不啻多元化的社會(huì)分工思想，孰優(yōu)孰劣不能做簡(jiǎn)單比較，隱然透見(jiàn)石頭剪刀布的邏輯。

二

《三國(guó)演義》寫劉備進(jìn)位漢中王后，即封關(guān)羽、張飛、趙云、馬超、黃忠為五虎大將，誰(shuí)知關(guān)羽竟大為不滿——“黃忠何等人，敢與吾同列？大丈夫終不與老卒為伍！”盡管五虎居首，關(guān)羽還是覺(jué)得跌份了。像這樣憤憤不平地計(jì)較地位，未見(jiàn)于梁山好漢中問(wèn)。晁蓋一干人上山后，林沖火并王倫，梁山頭領(lǐng)重新排定座次，林沖請(qǐng)晁蓋、吳用、公孫勝坐了前三位，還要再讓劉唐，在晁蓋等勸說(shuō)下才坐了第四位。此后每有若干好漢上山入伙，都會(huì)重新排定座次，卻從未因?yàn)閿[不平而產(chǎn)生齟齬，更未有誰(shuí)像關(guān)羽那樣發(fā)飆。唯獨(dú)有過(guò)爭(zhēng)議的一回，是宋江要將頭把交椅讓于盧俊義，結(jié)果被眾人勸住。

顯然，《水滸傳》是著意營(yíng)造梁山眾人和衷共濟(jì)、互相謙讓的氣氛。直至第七十一回，受石碣天書，原來(lái)各人位次都是天數(shù)，故而有謂：“天地之意，物理定數(shù)，誰(shuí)敢違拗？”小說(shuō)家借故上蒼早已分定，完全摒除了梁山內(nèi)部爭(zhēng)位奪利的可能性。甚至，梁山眾人之間很少產(chǎn)生矛盾與紛爭(zhēng)，有數(shù)的幾次好像皆由李逵做事魯莽而起。一次在滄州弄死小衙內(nèi)，朱仝要跟他拼命（第五十二回），一次是誤信宋江擄了山下劉太公女兒，回到山上就跟宋江翻臉（第七十三回）。當(dāng)然，鬧到最后只能以李逵負(fù)荊請(qǐng)罪收?qǐng)?。這都并非因權(quán)力、地位而引發(fā)的內(nèi)訌。更重要的是，宋江與先后兩位搭檔晁蓋、盧俊義的關(guān)系頗為融洽，大小事項(xiàng)均無(wú)分歧。其實(shí)各人性情相異，抱負(fù)亦自有別，彼此竟從未有過(guò)嫌隙和抵牾，這也顯出小說(shuō)家之用心。在擅長(zhǎng)描寫窩里斗的古代小說(shuō)戲曲敘事中，像《水滸傳》這種情形要算是一個(gè)少有的例外。

還有一點(diǎn)很特別，梁山一百零八人不曾有誰(shuí)背叛山寨?！度龂?guó)演義》以蜀漢寄托恢復(fù)漢室之大義，也算是一種政治理想，所以蜀漢陣營(yíng)少有內(nèi)訌，亦少有投敵者。不過(guò)，也有傅士仁、糜芳、孟達(dá)數(shù)者投魏，諸葛亮死后還有魏延之叛?！端疂G傳》則是寫了一支更純粹的隊(duì)伍，梁山泊是天意安排的大聚義，故團(tuán)體內(nèi)部不講個(gè)人利益，標(biāo)舉“各無(wú)異心，生死相托”（第七十一回宋江語(yǔ)），乃將一百零八人摶捏成不可離間的整體。

按說(shuō)梁山一百零八人之構(gòu)成相當(dāng)復(fù)雜，有來(lái)自莊院的莊主和仆從，有逼上梁山或被俘被賺入伙的官軍將領(lǐng)，有殺人越貨的不法之徒，有亡命江湖的各色人等……所有這些人湊到一起，組成一個(gè)和諧而有序的武裝組織，這本身就是一個(gè)非常出奇的想象。而且，以梁山泊為主體，又兼并整合少華山、二龍山、桃花山、清風(fēng)山、對(duì)影山、飲馬川、白虎山、黃門山、枯樹(shù)山、芒碭山等各個(gè)山頭，其人員如此雜然湊泊，內(nèi)部居然并未出現(xiàn)各立山頭、派系紛爭(zhēng)的混亂局面，可見(jiàn)小說(shuō)家心中自有某種理想主義構(gòu)圖。

梁山泊能夠凝聚眾多好漢，自然有一種力量，以宋江人格為標(biāo)志的江湖道義是一個(gè)基本因素。面對(duì)當(dāng)日“冠屨倒施，大賢處下，不肖處上”（容與堂本卷首李贄語(yǔ)）的政治腐敗和社會(huì)危機(jī)，個(gè)人反抗自是無(wú)濟(jì)于事，因而便有嘯聚山林的集體行為。用魯迅的話來(lái)說(shuō)，那就是“國(guó)政弛廢，轉(zhuǎn)思草澤”（《中國(guó)小說(shuō)史略》第十五篇）。然而，當(dāng)松散的隱秘狀態(tài)的江湖社會(huì)變身為公然割據(jù)一方的軍政實(shí)體，單純的行俠仗義的江湖倫理已難以統(tǒng)轄人心，其內(nèi)部關(guān)系必然受到外部因素影響，正是梁山泊與官府對(duì)峙的現(xiàn)實(shí)處境，構(gòu)筑了自身的理想化圖景——《水滸傳》無(wú)疑是將民間造反上升為具有意識(shí)形態(tài)內(nèi)容的政治行為，因?yàn)榉纯沟睦碛删褪沁@種想象的合理性——他們遠(yuǎn)比那些廟堂之士更具仁義之心，遠(yuǎn)比帝國(guó)官僚體制更切合儒家政治倫理，遠(yuǎn)比主流社會(huì)更趨光明。所以，他們有了“替天行道”的責(zé)任與使命，亦漸而革除了某些黑社會(huì)屬性的江湖陋習(xí)（如劫掠平民，擄獲婦人等）。

梁山泊的存在已然放大了正義與公平的訴求，故而《水滸傳》將熟人圈內(nèi)的江湖人情變成了“四海之內(nèi)皆兄弟也”。書中這句話先是出自少華山陳達(dá)之口，史進(jìn)不肯讓他們從自己村里過(guò)路，陳達(dá)用這話曉以大義，聽(tīng)著語(yǔ)感有些突兀，像是一套江湖切口。后來(lái)魯達(dá)亡命之際受趙員外恩助，深表感激，趙員外也用這話回應(yīng)，客氣話里套著春秋大義。其實(shí)這話出自《論語(yǔ)·顏淵》，子夏跟司馬牛說(shuō)：“君子敬而無(wú)失，與人恭而有禮。四海之內(nèi)，皆兄弟也。”小說(shuō)是暗用儒門故事，這看似不留痕跡的修辭大有深意，內(nèi)中潛臺(tái)詞不啻是說(shuō)光靠魯達(dá)魯智深這樣的獨(dú)行俠解決不了問(wèn)題，革弊除奸從根本上說(shuō)是要建立禮治之道，需要一種更有涵容的政治情懷。《水滸傳》竭力以兄弟之誼建構(gòu)梁山泊內(nèi)部關(guān)系，自然是要打造一個(gè)可以作為禮治標(biāo)本的儒家理想國(guó)。

三

梁山好漢排定座次后，書中有一篇贊語(yǔ)，稱道梁山泊的好處——

八方共域，異姓一家。天地顯罡煞之精，人境合杰靈之美。千里面朝夕相見(jiàn)，一寸心死生可同。相貌語(yǔ)言，南北東西雖各別;心情肝膽，忠誠(chéng)信義并無(wú)差。其人則有帝子神孫，富豪將吏，并三教九流，乃至獵戶漁人，屠兒劊子，都一般兒哥弟稱呼，不分貴賤;且又有同胞手足，捉對(duì)夫妻，與叔侄郎舅，以及跟隨主仆，爭(zhēng)斗冤仇，皆一樣的酒筵歡樂(lè)，無(wú)問(wèn)親疏?；蚓`，或粗鹵，或村樸，或風(fēng)流，何嘗相礙，果然識(shí)性同居;或筆舌，或刀槍，或奔馳，或偷騙，各有偏長(zhǎng)，真是隨才器使。從帝子神孫到獵戶漁人、屠兒劊子，通常以為其中必有互為主體的階級(jí)鄙視鏈，但《水滸傳》恰恰相反——不僅將這些人組合成一個(gè)和諧社會(huì)，而且“隨才器使”，各盡所能，這簡(jiǎn)直就超越了古代先賢構(gòu)想的大同世界。在儒家經(jīng)典中，“大同”只是一個(gè)理論概念，而《水滸傳》則在某種程度上勾勒了一幅趨近完美理想的具體圖景。

所以，清末學(xué)人多以為《水滸傳》表達(dá)了一種“社會(huì)主義”理念與組織形態(tài)。梁?jiǎn)⒊摷按藭喈?dāng)注意其政治內(nèi)涵，乃謂：“有說(shuō)部書名水滸者，人以為萑苻宵小傳奇之作，吾以為此即獨(dú)立自強(qiáng)而倡民主、民權(quán)之萌芽也?！保ā缎≌f(shuō)叢話》）南社作家黃人認(rèn)為：“水滸一書，純是社會(huì)主義，其推重一百八人，可謂至矣。自有歷史以來(lái)，未有以百余人組織政府，人人皆有平等之資格而不失其秩序，人人皆有獨(dú)立之才干而不枉其委用者也。山泊一局，幾于烏托邦矣?！保ā缎≌f(shuō)小話》）另一位南社作家王鐘麒也說(shuō)：“生民以來(lái)，未有以百八人組織政府，而人人平等者，有之惟《水滸傳》……觀其平等級(jí)，均財(cái)產(chǎn)，則社會(huì)主義之小說(shuō)也。”（《中國(guó)三大小說(shuō)家論贊》）梁、黃、王這些人生于風(fēng)云激蕩的年代，處在新學(xué)舊學(xué)交替之際，他們敏感地意識(shí)到《水滸傳》的文學(xué)想象中包含著極為重要的政治倫理思維，亦即多少帶有莫爾《烏托邦》描繪的那種社群形式和群己關(guān)系。

英國(guó)人托馬斯·莫爾大約一五一六年完成了具有空想共產(chǎn)主義思想的《烏托邦》，從時(shí)間上說(shuō)，那是中國(guó)明朝武宗正德年間，大約在《水滸傳》成書一個(gè)半世紀(jì)之后?！端疂G傳》的理想主義相當(dāng)超前，雖說(shuō)不如《烏托邦》那么完美與徹底，卻也不像后者那樣懸空結(jié)撰。這個(gè)中國(guó)式的烏托邦想象附會(huì)于實(shí)際的歷史背景（故有“講史小說(shuō)”之稱），完全融入中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)語(yǔ)境，且以北宋末年內(nèi)憂外患的苦難現(xiàn)實(shí)為背景。從敘事學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)看，《水滸傳》從現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中建構(gòu)一個(gè)上下有序卻是彼此平等的烏托邦，要比莫爾的烏托邦更具挑戰(zhàn)性，因?yàn)檫M(jìn)入了那個(gè)具體情境，便繞不開(kāi)制度、習(xí)俗、倫理以及社會(huì)關(guān)系等諸多歷史因素的制約，這樣的敘事無(wú)疑面對(duì)一大堆麻煩。

雖說(shuō)《水滸傳》的“社會(huì)主義”因素早已被人認(rèn)識(shí)，但晚近大半個(gè)世紀(jì)以來(lái)研究者們很少?gòu)倪@個(gè)角度去探討這部小說(shuō)的敘事旨趣。這大概是因?yàn)榱荷讲吹摹吧鐣?huì)主義”與當(dāng)代中國(guó)的社會(huì)主義實(shí)踐相去甚遠(yuǎn)，執(zhí)于此念難免陷入理論定義的種種車翏車翏。除此，還有一個(gè)重要原因，就是梁山泊的招安問(wèn)題。宋江的“替天行道”不以改朝換代為目標(biāo)，而是尋求與宋王朝的妥協(xié)與合作，按過(guò)去的說(shuō)法這是革命的不徹底性，或日“投降主義”，這跟被賦予革命涵義的社會(huì)主義完全不是一碼事。

確實(shí)，梁山泊的社會(huì)主義是一種很特別的東西，它整合了古代思想資源中關(guān)于平等與仁愛(ài)的理念，以及包括凝聚民間良知的江湖道義，其中還有司馬遷在《史記》刺客、游俠列傳中描述的那種合生取義的忠誠(chéng)和勇敢。綜而觀之，這已經(jīng)超越了儒家先賢描述的政治秩序與社群倫理的理想模式。自然是由于歷史局限，它不可能構(gòu)想出具有現(xiàn)代性的民主社會(huì)與國(guó)家政治形態(tài)。上引贊語(yǔ)最后有一句“休言嘯聚山林，早愿瞻依廊廟”，即明確宣告，這種江湖社會(huì)主義只是希冀在原有的王權(quán)體制內(nèi)進(jìn)行道德和政治改良。

四

梁山內(nèi)部唯獨(dú)產(chǎn)生分歧的一樁大事就是招安。

石碣天書之后的菊花會(huì)上，樂(lè)和唱著宋江作詞的《滿江紅》，唱到“望天王降詔，早招安”一句，武松、李逵便鬧將起來(lái)。武松叫道：“今日也要招安，明日也要招安去，冷了弟兄們的心！”李逵踢翻桌子，大喊：“招安，招安，招甚鳥(niǎo)安！”還有，魯智深也反對(duì)招安，他不認(rèn)為梁山的道義能改造滿朝奸邪——“就比俺的直裰染作皂了，洗殺怎得干凈？”書中沒(méi)有明確交代還有哪些人反對(duì)招安，卻是遠(yuǎn)不止這幾人。第七十五回太尉陳宗善來(lái)招安時(shí)，阮小七偷換御酒，一時(shí)眾皆嘩然，而這時(shí)吳用的態(tài)度則比較暖昧。送走陳太尉，大家回到忠義堂上，宋江指責(zé)眾人“性躁”，吳用便說(shuō)：“哥哥，你休執(zhí)迷！招安須自有日，如何怪眾弟兄們發(fā)怒？”

也許，真正明白宋江苦心孤詣的只是柴進(jìn)一人。關(guān)于柴進(jìn)，筆者在《“小水滸”與“大水滸”》（見(jiàn)《讀書》二〇一八年一期）一文中已有分析，此不贅述。他知道宋江并不滿足于眼前這個(gè)烏托邦小社會(huì)，回歸社會(huì)才是治國(guó)平天下之正途。

梁山泊之所以未因招安歧見(jiàn)而產(chǎn)生分裂，宋江能以道義服眾是其根本原因。小說(shuō)有限度地暴露了梁山內(nèi)部矛盾，卻刻意回避了江湖道義能否融入和改造王權(quán)體制的思想交鋒。李逵等人的阻撓，吳用的猶豫和延宕，只是招安進(jìn)程中些許不諧之音，小說(shuō)家以寫實(shí)筆墨描述這些事況之同時(shí)，卻已大大簡(jiǎn)化了此中的曲折。這樣處理是不欲破壞梁山泊的團(tuán)結(jié)與穩(wěn)定，一方面是作為禮治社會(huì)的題中應(yīng)有之義，另一方面亦是彰顯招安議題的“政治正確”。

從整個(gè)敘事過(guò)程來(lái)看，招安的結(jié)局并不美好。征方臘之后，梁山眾人只剩得二十七人返回京師，最后宋江、盧俊義又被御酒毒死，終以英雄凋零而收?qǐng)?。其?shí)，宋、盧二人即使能善終，以朝廷封授的楚州、廬州安撫使身份，也不可能對(duì)整個(gè)體制產(chǎn)生任何政治影響。“替天行道”這個(gè)口號(hào)是一種耐人尋味的模糊性語(yǔ)言——如果落實(shí)到九天玄女所謂“輔國(guó)安民，去邪歸正”云云，招安之后的征四寇已充分實(shí)現(xiàn)了他們的使命;然而，這本來(lái)亦是以天理天道改造現(xiàn)實(shí)政治秩序的命題，“八方共域，異姓一家”是何等美妙的社會(huì)建構(gòu)，梁山泊的禮治軌轍中已將江湖道義與古代圣賢的大同理想熔于一爐，可是這理想的標(biāo)本非但未能從山林推向廊廟，最終還上演了卸磨殺驢的一幕。

梁山泊的悲劇自然在于理想與現(xiàn)實(shí)的巨大反差，同時(shí)也暴露了儒家先圣設(shè)計(jì)的禮治社會(huì)之虛妄。以“君君臣臣父父子子”為綱常的制度安排看上去很美好，但現(xiàn)實(shí)情形多半是“君不君，臣不臣”的失序狀態(tài)，以致反抗與殺戮一直在反復(fù)延續(xù)。儒者所謂禮治之道，最要命的是缺乏必要的糾錯(cuò)機(jī)制，貧瘠的土地上只能是野草瘋長(zhǎng)。

按筆者關(guān)于“小水滸”與“大水滸”的敘事分析，這部小說(shuō)有兩套互為表里的話語(yǔ)系統(tǒng)：一者是林沖、楊志、武松等人帶有冤情和反抗的個(gè)體敘事，借以申述造反的正義性;一者是宋江以道義和忠誠(chéng)營(yíng)造的烏托邦情懷，通過(guò)招安表達(dá)了一種自我救贖的愿景。前者是順理成章的江湖傳奇，后者卻是一幅躓礙難行的政治路線圖。宋江不欲與朝廷繼續(xù)對(duì)抗，似乎是從忠義堂前的江湖禮治中看到某種希望。什么是“替天行道”之真義？歸根結(jié)底，是要打破反抗與殺戮無(wú)限循環(huán)的怪圈。

由于二十世紀(jì)以來(lái)形成的特定語(yǔ)境，《水滸傳》的救贖思想很少為研究者所注意。即如魯迅這樣偉大的智者，對(duì)這部小說(shuō)也有所誤識(shí)，他在一篇雜文中批評(píng)說(shuō)：“因?yàn)椴环磳?duì)天子，所以大軍一到，便受招安，替國(guó)家打別的強(qiáng)盜——不‘替天行道的強(qiáng)盜去了。終于是奴才。”（《三閑集·流氓的變遷》）這段話也許不能作為魯迅的學(xué)術(shù)意見(jiàn)，但在以往的水滸評(píng)論中被人反復(fù)引用，論證宋江的招安只是“欲做奴隸而不得”而已。其實(shí)，書中寫得很明白，宋江決意與朝廷合作，并不是迫于“大軍一到”的軍事圍剿。相反，招安被提上日程恰在兩贏童貫、三敗高俅之際，其時(shí)梁山軍事上完全占了上風(fēng)。當(dāng)然，小說(shuō)對(duì)梁山好漢過(guò)府沖州的戰(zhàn)斗力大有夸張之筆，以其描述的情形，要說(shuō)滅了宋王朝也足有那種實(shí)力，難怪李逵屢屢叫嚷要?dú)⑷|京。

從山林到廊廟的敘事邏輯讓許多讀者頗感困惑。為什么不殺去東京？換一個(gè)角度，這問(wèn)題或可做另一種表述：為什么要讓強(qiáng)盜從良？譬如，金圣嘆就不愿看到招安的一幕，他假托古本刪削《水滸傳》，刪掉的就是招安以及之后的征四寇部分。按胡適的意見(jiàn)，金本《水滸傳》定格于梁山與官府對(duì)抗?fàn)顟B(tài)的前七十回，用意便是“深惡宋江等一班人”（《（水滸傳）考證》），這說(shuō)法看似有些牽強(qiáng)。不過(guò)，胡適也覺(jué)得這里出現(xiàn)了意圖謬誤，因?yàn)檫@樣一來(lái)，倒更像是“褒”強(qiáng)盜而“貶”官府，與其本意相去愈遠(yuǎn)。但金圣嘆顧不了那么多，如果說(shuō)造反即是忠誠(chéng)，強(qiáng)盜等于忠良，那么“君君臣臣”的王權(quán)秩序豈不更是亂套？

反對(duì)“瞻依廊廟”的不惟李逵等梁山頭領(lǐng)，高俅那些朝中奸佞則在另一頭阻撓招安。其實(shí)，高俅并非一概反對(duì)——他征討梁山泊調(diào)集王煥等十個(gè)節(jié)度使，無(wú)一例外都是被招納的綠林中人（第七十八回：“這十節(jié)度使，舊日都是綠林叢中出身，后來(lái)受了招安”）——他只是反對(duì)接納宋江和梁山泊。因?yàn)榱荷讲礃?biāo)榜道義和忠誠(chéng)的政治倫理戳中了他的軟肋，“替天行道”最直接的意思就是矯正失序的朝綱，隨著反抗者的道義合法化，怕是冠屨倒施的政治生態(tài)又被顛倒過(guò)來(lái)。

受招安的造反者去替官府打別的造反者，歷史上多有其事，只是并無(wú)梁山泊這樣“替天行道”的造反者。作為想象的產(chǎn)物，這般敘事不啻禮失求諸野的沙盤推演。從山林到廊廟，宋江所想的不是彼可代之，而是一廂情愿要成為國(guó)家之棟梁，并以升級(jí)版的江湖道義改寫儒家的禮治精義。建構(gòu)這樣一種理想，自有知其不可而為之的悲劇意慨。