讀《寄父家書》

羅進(jìn)軍，尹 蔚

（華中師范大學(xué) 語言與語言教育研究中心，湖北 武漢 430079）

驛寄梅花，魚傳尺素，《寄父家書》主要收錄了著名語言學(xué)家邢福義先生1955年至1991年寫給父親的信。每一封家書，都為我們開啟了一扇窗，讓我們看到歷史敘事中或許曾被有意、無意忽略的細(xì)節(jié)。隔著時(shí)空，我們與先生及其家人見字如面。一代語言學(xué)大家篤學(xué)不倦、自強(qiáng)不息的人生畫面，渾然不覺，飄入眼簾。

史書中宏大的敘事，往往展示的是粗放的過程，而此書家長里短的細(xì)節(jié)，卻給予我們重讀歷史的智慧?！罢煞蛑舅暮?，萬里猶比鄰”，在家人的支持和自己的堅(jiān)守下，南國少年懷揣夢想，北上江城，志在丹青，卻與“語言”結(jié)下不解之緣。

很多時(shí)候，紙短情長，車、馬、郵件都慢，卻擋不住親人之間綿長的思念和牽掛。先生幾十年給父親寄錢、寄書、寄報(bào)、寄藥，往往都是家中捉襟見肘之時(shí)。因?yàn)榈赜蚝同F(xiàn)實(shí)中的種種困難，先生三十多年未能與父親團(tuán)聚，但心里卻一直掛念著父親，哪怕是在國外開會，也不忘寫信給父親介紹行程和體會。不僅如此，先生還時(shí)常教導(dǎo)兒女跟爺爺寫信交流，天倫之樂，融融筆上。

全書內(nèi)涵豐富，情真意切，如若細(xì)細(xì)品讀，必獲諸多教益。

一、不忘初心，感恩前行

先生胸懷赤子之心，具有強(qiáng)烈的家國情懷。在那段艱難的歲月里，不管生活有多苦，先生始終沒有任何怨言；不管什么時(shí)候，只要組織需要，總是堅(jiān)定不移地執(zhí)行，保質(zhì)保量地完成。對于領(lǐng)導(dǎo)的信任，組織的關(guān)心，國家的培養(yǎng)，始終懷著深深的感激之情。

比如，談到患肝炎的事，先生說道：“國家下了很大的決心，投下了很大的本錢，堅(jiān)決要把肝炎病治好?，F(xiàn)在兒還在天天打針，打的是‘肝健靈’（這是一種比較貴重的藥）和‘葡萄糖’。所打的針，都不要自己出錢。此外，還有糧食、糖、油、蛋等補(bǔ)助（發(fā)給各種營養(yǎng)票，由自己去買）。黨和國家是這樣地關(guān)懷，條件是這樣地好，兒的肝炎很快就會治好的?！保?］

正是懷著這樣一顆感恩的心，因此不管組織安排自己去農(nóng)村還是去商場，不管是在校內(nèi)給學(xué)生上課還是外出給各種各樣的學(xué)員上課，先生總是精心準(zhǔn)備，無怨無悔地付出。所到之處，無論是工人、農(nóng)民還是干部、學(xué)員，都特別欣賞先生的授課風(fēng)格。

甚至那些對漢語沒有什么興趣的學(xué)生，上了先生的課之后，也會大為改觀，不再覺得它枯燥無用，而是從內(nèi)心深處感受到漢語的魅力。因?yàn)橄壬偸悄馨炎约旱难芯啃牡们擅畹厝谌胝n堂，讓理論、方法和生動活潑的語言事實(shí)無縫對接，不管什么樣的復(fù)雜問題，都能簡明扼要地解釋清楚。

二、勤勉治學(xué)，精益求精

先生治學(xué)，不為名，不為利，只為探索語言規(guī)律及其應(yīng)用。先生研究視野極其廣闊，為了更全面更深刻地認(rèn)識漢語的屬性特點(diǎn)，從年輕時(shí)候起，就一直自學(xué)英語和俄語，并深入研究邏輯學(xué)，把語言學(xué)和邏輯學(xué)完美地融合在一起。因此，先生的研究成果總是思路清晰，條理分明，持之有據(jù)，論之有理，新見迭出，讓人信服。每一篇極富學(xué)術(shù)分量的論文，既是靈感的迸發(fā)，更是厚重的積淀。

更讓人感動的是先生的治學(xué)精神，在先生的世界里，學(xué)問比生命還要重要。所以無論是炎炎夏日還是三九寒天，先生心里想得最多的就是對語言真理的探求，這種探求，片刻未停。先生的世界里是沒有節(jié)假日的，周末跟工作日一樣忙，寒暑假更是先生攀登學(xué)術(shù)高峰的黃金時(shí)段。先生說自己一直在“趕路”，其中就蘊(yùn)藏著一種時(shí)不我待，只爭朝夕的精神。先生總是能按時(shí)甚至提前實(shí)現(xiàn)研究目標(biāo)，高質(zhì)量地完成研究任務(wù)，過人的天賦自不必說，更可貴的是那種高效執(zhí)行力，那種百折不撓的韌性，那種幾十年如一日的堅(jiān)定毅力，那種扎根事實(shí)探求語言規(guī)律的科學(xué)精神，那種立足本土自我創(chuàng)新的科學(xué)態(tài)度。這些寶貴的學(xué)術(shù)品質(zhì)完美地結(jié)合在一起，讓先生不斷超越自我，進(jìn)而創(chuàng)建了自成體系，特色鮮明，底蘊(yùn)深厚的中國語言學(xué)理論。

先生的生活非常充實(shí)，井然有序。盡管在給父親的信中，多次提到自己很忙很累，十分疲憊，但先生從不把這些放在心上，反而把這種充實(shí)的生活當(dāng)作消除疲倦，治療疾病的一劑良藥。

正因如此，國內(nèi)外各種重要的語言會議，總是有先生精彩的學(xué)術(shù)演講，研究成果蜚聲海內(nèi)外；國內(nèi)外慕名而來的青年學(xué)者，在先生的精心指導(dǎo)下科研水平突飛猛進(jìn)，成為各高校語言學(xué)科的中堅(jiān)力量。

如今，先生更是以國家社科基金重大項(xiàng)目的研究為契機(jī)，放眼全球，與世界各地知名學(xué)者聯(lián)合攻關(guān)，扎實(shí)有序地開展全球華語語法研究。不僅如此，先生還針對“雙一流”學(xué)科建設(shè)提出不少真知灼見。既為隊(duì)伍建設(shè)和研究目標(biāo)指明了方向，又總結(jié)概括了一流人文學(xué)科必須具備的典型特征，并指出了具體實(shí)現(xiàn)方略：選定好研究對象，處理好學(xué)科成員關(guān)系，突顯自我“別樣”追求。［2］

先生深得荀子“積微”思想之精髓，幾十年如一日奮斗不止，因此，四次獲得中國高校人文社會科學(xué)研究優(yōu)秀成果一等獎。2017年，頗具理論特色的《漢語語法學(xué)》，其英譯本通過國際著名出版社盧德里奇的出版發(fā)行走向全球。此外，其俄文本及韓文本也將不久之后面世。研究成果走向世界，將有利于世界各地的語言學(xué)者了解我們的研究動態(tài)、研究特點(diǎn)、研究思想，能有效推動彼此之間的交流與合作。

所有這些，對于先生而言，都是自然而然的事情。因?yàn)?，先生的語言研究，一直都是自己走路，走自己的路；奔騰不息，未曾有止。

三、真愛永恒，感人至深

《文心雕龍》談到書信時(shí)曾這樣概括：詳諸書體，本在盡言，所以散郁陶，托風(fēng)采，故宜條暢以任氣，優(yōu)柔以懌懷，文明從容，亦心聲之獻(xiàn)酬也。［3］

先生書稿，字字含情。每一封家書，沒有任何矯飾，人間真情自然流露，君子之風(fēng)躍然紙上。無論是跟父輩、同輩還是晚輩，先生總是知無不言，言無不盡，態(tài)度那么謙和，情感那么真摯，言辭那么懇切。不僅如此，先生還把這份深沉的愛落實(shí)在行動中。

比如，在得知父親的拇指被凍傷之后，先生時(shí)時(shí)惦念此事，體貼入微，不僅從精神上予以寬慰，而且寄錢寄藥，并通過畫圖示范，告訴父親該如何面對此種境況。此外，為了不讓父親凍著，先生把自己僅有的一套棉衣棉褲寄到黑龍江去。

先生與夫人，志趣相投，情投意合，坦誠相對。幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨，彼此關(guān)愛，共渡難關(guān)。先生與夫人，很好地詮釋了什么叫做靈魂伴侶：即便朱顏改，真愛永不變。正因如此，當(dāng)夫人中風(fēng)癱瘓這樣的不幸降臨時(shí)，先生帶著夫人四處求醫(yī)，同時(shí)悉心照顧夫人的飲食起居。病痛最能拷問一個(gè)人的靈魂，夫人癱瘓?jiān)诖彩d，在這段漫長的歲月里，先生無怨無悔地守護(hù)著，關(guān)懷備至地照料著，硬是把這種不幸變成了人生最溫情的畫卷。都說“陪伴是最長情的告白”，但真正能做到的屈指可數(shù)，特別是人生那些最緊要的關(guān)口?？上壬c夫人卻做到了，因?yàn)檎鎼凼怯篮愕模彩菬o敵的。

先生對后輩，有著一種內(nèi)在的感召力。先生對父輩的孝順讓兒女懂得了如何做人，進(jìn)而很好地承傳了中華民族的傳統(tǒng)美德；先生的治學(xué)精神則讓兒女明白了如何做事，因此，他們學(xué)習(xí)高度自覺，碩果累累。兒子順利出國留學(xué)，目前在美國花旗銀行負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)工作；女兒多才多藝，悟性頗高，年紀(jì)輕輕就榮獲全國青年藥學(xué)科研成果一等獎，在北京協(xié)和醫(yī)科大學(xué)獲得理學(xué)碩士學(xué)位之后又在美國獲得工商管理碩士學(xué)位。“忠厚傳家久，詩書繼世長”，這種優(yōu)良的家風(fēng)也深深地影響了孫輩。先生的雙胞胎孫女“邢璐”和“邢珊”，10歲時(shí)就合作出版了一本Race for Time（《爭分奪秒》），先生的外孫女瀟瀟，在美國芝加哥大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系兩年半就獲準(zhǔn)畢業(yè)。所有這些，看似人間奇跡，實(shí)際上卻有著深厚的家學(xué)淵源。

很長一段時(shí)間，先生的生活都是相當(dāng)拮據(jù)的，收入不足以照顧自己的小家庭?？墒?，為了整個(gè)大家庭的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，先生一方面從自己微薄的工資里省出一部分寄給自己的父親、三叔、兄弟、侄兒等。另一方面，不斷地鼓勵他們通過自己的努力過上幸福的生活。物質(zhì)上的援助，精神上的安慰，讓家人感受到了莫大的溫暖。

所有這一切，均源于一個(gè)“愛”字。先生把家人對自己的關(guān)愛當(dāng)成永恒的精神支柱，家人把先生無處不在的關(guān)愛化作前行的強(qiáng)勁動力。

書信有長有短，真情亙古不變。

四、多重價(jià)值，福澤后人

2018年11月14日，邢福義先生《寄父家書》出版座談會在商務(wù)印書館舉行。專家學(xué)者圍繞“新中國知識分子的家國情懷”展開討論，全面深入探討家書四個(gè)方面的價(jià)值。

（一）史料價(jià)值

汪國勝教授認(rèn)為，家書如實(shí)記載了先生的學(xué)術(shù)成長歷程，真實(shí)反映了20世紀(jì)下半葉中國語言學(xué)的發(fā)展軌跡；承載著那個(gè)時(shí)代中國知識分子的家國情懷，同時(shí)也折射出那個(gè)年代中國社會的歷史變遷。［4］正如商務(wù)印書館總經(jīng)理于殿利先生所言，家書這個(gè)小切口，反映了時(shí)代的大變遷。［5］

（二）教育價(jià)值

黃永林教授指出，此書是愛國教育、家風(fēng)教育、勵志教育的鮮活教材。［6］張振興教授強(qiáng)調(diào)此書最大的特點(diǎn)是“真實(shí)”，既真實(shí)記錄了邢先生問學(xué)之艱，也真實(shí)記錄了邢先生待人之誠。［7］田小琳教授認(rèn)為此書的意義在于告訴我們家人之間和睦相處之道：彼此關(guān)愛、疼惜、鼓勵、支持，這是人類共有的無比寶貴的精神財(cái)富。［8］

（三）具有精神感召價(jià)值

周清海教授指出，此書充分體現(xiàn)了當(dāng)代知識分子自強(qiáng)不息、厚德載物的中華風(fēng)骨。［9］李宇明教授贊揚(yáng)先生具有“恪守孝悌倫常，踐行男兒擔(dān)當(dāng)”“踏踏實(shí)實(shí)做事，堂堂正正做人”的精神氣質(zhì)。［10］陸儉明教授認(rèn)為，正是勤奮、探索、創(chuàng)新、求實(shí)的學(xué)術(shù)精神，和低調(diào)、謙遜、樂意提攜后學(xué)的品格與風(fēng)貌，讓邢先生贏得了學(xué)界的點(diǎn)贊與敬重。［11］蕭國政教授認(rèn)為，邢先生是我們國家很難得的一位有擔(dān)當(dāng)?shù)母挥兄袊L(fēng)格的學(xué)者。［12］

（四）學(xué)術(shù)引領(lǐng)價(jià)值

戴慶廈教授說，邢先生做研究，在學(xué)術(shù)道路上矢志不渝，一路走來從不懈怠。［13］陳章太教授將邢先生的為人和治學(xué)概括為24個(gè)字：“品格高尚，富有愛心，治學(xué)勤奮，成就卓著，做事認(rèn)真，講求實(shí)效”。［14］梁樞先生認(rèn)為，邢先生超人的記憶力與過人的勤奮成就了一個(gè)大學(xué)者。［15］

誠如各位專家學(xué)者所言，家書的價(jià)值體現(xiàn)在各個(gè)層面，除了上述重點(diǎn)談到的之外，仍有許多領(lǐng)域值得我們深入發(fā)掘。比如，先生是如何從一個(gè)“先天不足”的學(xué)生變成一個(gè)學(xué)養(yǎng)深厚的學(xué)者的？細(xì)細(xì)品悟家書，便可找出答案：主觀方面，必須有強(qiáng)烈的興趣，要鍛煉自己的理解力，要善于接受新東西，必須肯鉆，肯找竅門，必須有決心，有信心?？陀^方面，有良好的學(xué)習(xí)環(huán)境，有黨的關(guān)懷，有良好的生活環(huán)境。先生充分強(qiáng)調(diào)努力與毅力的重要性，因?yàn)?，只有努力、努力、再努力，可能性才能變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)性；只有數(shù)十年如一日地研究探索，才能取得非凡的成就；古往今來，莫不如此。

綜合抽取家書蘊(yùn)含的成功要素，深入考察先生的治學(xué)之路，我們不難發(fā)現(xiàn)，成長為卓越人才必須具備十個(gè)方面的特質(zhì)：濃厚的興趣+高效的執(zhí)行力+持之以恒的努力+堅(jiān)定不移的信仰+靈敏的悟性+科學(xué)的方法+寬廣的國際視野+超強(qiáng)的自主創(chuàng)新能力+純粹的學(xué)術(shù)追求+團(tuán)結(jié)協(xié)作精神。

興趣是最好的老師，夫子之言，“知之者不如好之者，好之者不如樂之者”，意即在此。讀書的最高境界就是發(fā)自內(nèi)心地愛它，就好像先生對語法學(xué)的熱愛一樣。這種熱愛讓人不知疲倦，讓人以高昂的熱情對待學(xué)習(xí)或者研究的對象，最有可能探尋到真理。

先生著作等身，成就斐然，這一切都與他的高效執(zhí)行力密不可分。決定了的事情，堅(jiān)決按時(shí)完成，絕不拖延。二十多年前，撰寫《漢語語法學(xué)》的時(shí)候，每天規(guī)定自己必須寫一千字，任何事情都阻擋不了研究的推進(jìn)。這種不間斷的研究，有利于凝神聚氣，一氣呵成。正因如此，該書學(xué)術(shù)特色鮮明，小句中樞思想一以貫之；宏觀布局合理，微觀辨察精到。出版之后，得到了學(xué)界的一致好評，有學(xué)者表示，該書發(fā)人深思，授人靈感；自己不少項(xiàng)目和文章都受益于此。

為學(xué)最難是堅(jiān)持，先生之所以獲得這么多高質(zhì)量的成果，就是因?yàn)樵趯W(xué)術(shù)的園地里，一直不停地耕耘。先生堅(jiān)定不移的信仰源于對黨和國家的信任，不管什么時(shí)候，不管遇到什么困難，始終相信會得到合理解決。這樣一種精神力量，讓先生勇往直前，無所畏懼。

呂叔湘先生曾在《語法問題探討集》序言里贊揚(yáng)邢先生：“福義同志的長處就在于能在一般人認(rèn)為沒什么可注意的地方發(fā)掘出規(guī)律性的東西，并且巧作安排，寫成文章，令人信服?！保?6］先生的這種長處，就來源于靈敏的悟性，所以能夠敏銳地捕捉到別人發(fā)現(xiàn)不了的規(guī)律。

工欲善其事，必先利其器。先生“在具體的學(xué)習(xí)研究中，能夠注意運(yùn)用正確的觀點(diǎn)和方法。已經(jīng)寫出的關(guān)于‘們’和表數(shù)詞語的并用，關(guān)于‘A不AB’發(fā)問式，都是在充分占有材料（收集材料的時(shí)間不下一年）的基礎(chǔ)上，在辯證唯物主義和歷史唯物主義的觀點(diǎn)影響下寫出來的?！保?］45科學(xué)方法的正確運(yùn)用，有效確保了研究成果“看得懂、信得過、用得上”。［17］

先生研究視域?qū)掗煟芯啃膽B(tài)平和。為了準(zhǔn)確理解國外語言學(xué)理論的來龍去脈，積極借鑒國外哲學(xué)社會科學(xué)先進(jìn)的研究理念，先生自學(xué)英語和俄語。2011年，國家社科基金重大招標(biāo)項(xiàng)目“全球華語語法研究”正式立項(xiàng)，先生以“整體漢語”思想為指導(dǎo)，以全球視野審視漢語的使用及變異規(guī)律。

洋為中用，古為今用，重在融通。先生的研究，面向世界，根在中國。在積極借鑒一切優(yōu)秀成果的基礎(chǔ)上，特別注重自我創(chuàng)新。不管是小句中樞理論體系的構(gòu)建，還是“兩個(gè)三角”研究方法的運(yùn)用；不管是句管控機(jī)制的深入發(fā)掘，還是“動詞核心、名詞賦格”規(guī)律的獲取，全都是創(chuàng)新實(shí)踐的成果。

學(xué)術(shù)生涯開始的很長一段時(shí)間里，先生都頂著巨大的輿論壓力，盡管如此，先生從未放棄自己的學(xué)術(shù)事業(yè)。不管什么時(shí)候，不管什么地方，想盡一切辦法“趕路”。如饑似渴地學(xué)習(xí)著，不分日夜地研究著。如今先生已是耄耋之年，依舊筆耕不輟，這一切都源于那份純粹的學(xué)術(shù)追求。這種學(xué)術(shù)追求讓先生有一種“任他風(fēng)吹雨打，我自巋然不動”的戰(zhàn)略定力，讓先生全身心地投入，腳踏實(shí)地，勇攀高峰。

有關(guān)團(tuán)結(jié)協(xié)作，先生有一個(gè)非常形象生動的比喻，那就是“做螞蟻，不做螃蟹”。“螞蟻雖小，善于群體奮戰(zhàn)，可以搬動大山；螃蟹盡管威風(fēng)凜凜，可一袋子螃蟹倒在地上，就會各爬各的，相當(dāng)于‘一撮散沙’！”因此，“在原則問題上，要識大體，顧大局，以事業(yè)為重，相互諒解，相互補(bǔ)足?！保?8］在這一精神的指引下，華師語言學(xué)團(tuán)隊(duì)有如一個(gè)和睦的大家庭，各個(gè)成員都注重語言事實(shí)考察，既有自己的主攻方向和研究特色，又彼此團(tuán)結(jié)互補(bǔ)，有著濃郁的“據(jù)實(shí)派”風(fēng)格。

先生身上的這十個(gè)突出特質(zhì)，為中國語言文學(xué)等基礎(chǔ)學(xué)科拔尖人才的培養(yǎng)指明了具體路徑，對一流學(xué)科建設(shè)有著不可估量的價(jià)值；有利于形成風(fēng)清氣正的學(xué)術(shù)生態(tài)，有利于基礎(chǔ)學(xué)科凝聚中國力量，打造中國學(xué)派，彰顯中華風(fēng)骨；有利于基礎(chǔ)研究領(lǐng)域破解“錢學(xué)森之問”，找到杰出人才培養(yǎng)的長效機(jī)制，進(jìn)而為拔尖人才量身定制個(gè)性化的培養(yǎng)方案。

習(xí)近平總書記指出，一個(gè)國家、一個(gè)民族不能沒有靈魂。文化文藝工作者、哲學(xué)社會科學(xué)工作者都肩負(fù)著啟迪思想、陶冶情操、溫潤心靈的重要職責(zé)，承擔(dān)著以文化人、以文育人、以文培元的使命。為此，必須做到：第一，堅(jiān)持與時(shí)代同步伐。第二，堅(jiān)持以人民為中心。第三，堅(jiān)持以精品奉獻(xiàn)人民。第四，堅(jiān)持用明德引領(lǐng)風(fēng)尚。［19］

《寄父家書》所體現(xiàn)的，正是先生那一代知識分子的精神風(fēng)貌、責(zé)任擔(dān)當(dāng)與家國情懷。在他們的世界里，學(xué)術(shù)與人生，家與國，個(gè)人與集體都是融為一體的。家書濃縮的三十多年的歷程，既是一場人生之旅，又是一場學(xué)術(shù)之旅，更是一場靈魂之旅。