論文學批評的生產(chǎn)屬性

高 楠

(遼寧大學 文學院，遼寧 沈陽 110036)

在文學批評亟待振興的當下，在構成批評活動的各個方面存在不同混亂的當下，尤其是在文學批評存在不同程度混亂的當下，如何建構具有實踐意義的文學理論的文學批評論，已成為迫在眉睫的理論問題。帶著這一問題重讀馬克思藝術生產(chǎn)論，從批評生產(chǎn)角度理解文學批評，有感于馬克思對于當下批評的要點問題所預先給予的經(jīng)典解答。本論文研究便由此入手。馬克思藝術生產(chǎn)論有兩個理論要點是本文進行批評研究的展開根據(jù)：一是就藝術生產(chǎn)的自身性或內(nèi)在性而言，藝術生產(chǎn)是消費的生產(chǎn)，生產(chǎn)者、消費者、分配者(傳播者)共處于生產(chǎn)中，因此藝術生產(chǎn)是這種相互作用的關系中的生產(chǎn)；二是就藝術生產(chǎn)發(fā)生其中的社會生產(chǎn)或其外在性而言，藝術生產(chǎn)與其他生產(chǎn)互為生產(chǎn)，因此藝術生產(chǎn)是與其他生產(chǎn)的關系性生產(chǎn)。這兩個要點提供了一個重要的文學批評理論建構思路，即既然藝術生產(chǎn)是如此這般的生產(chǎn)，當它見諸構成它的文學批評時，藝術生產(chǎn)的內(nèi)外雙重關系就成為批評與規(guī)定批評的要點，而這就是生產(chǎn)性文學批評。從生產(chǎn)角度理解批評，批評是藝術生產(chǎn)的要素及展開性環(huán)節(jié)；它是被藝術生產(chǎn)規(guī)定的批評，并通過批評生產(chǎn)實現(xiàn)著藝術生產(chǎn)的規(guī)定性。換句話說，批評生產(chǎn)的規(guī)定性在馬克思藝術生產(chǎn)的一般性中。

一、馬克思藝術生產(chǎn)論的理論根據(jù)

批評生產(chǎn)的文學批評是生產(chǎn)性的批評，指它是包含著批評者、批評對象、批評傳播與批評接受的綜合性生產(chǎn)，而不是此前談到文學批評時所通常認為的，批評只是批評者對于對象的單一施為的批評。這一批評意識的轉變，使批評回歸它本原的狀態(tài)，而它所引發(fā)的批評運作，則具有對單一施為批評論的顛覆意義。那么，這樣的批評生產(chǎn)的理論根據(jù)何在？可以肯定地說，其根據(jù)來自馬克思的藝術生產(chǎn)論。從這一角度重讀馬克思的藝術生產(chǎn)論，則對其中相關要點的理解，比之現(xiàn)有藝術生產(chǎn)論的一般性讀解，便會有所新見。從批評生產(chǎn)角度理解馬克思的藝術生產(chǎn)理論，需要闡釋的一個前提性問題，即批評生產(chǎn)如何在藝術生產(chǎn)的規(guī)定性中展開。

馬克思之前，沒有哪個有影響的西方學者把藝術視為生產(chǎn)，盡管藝術早已被不斷談及。眾所周知的是，在馬克思還沒有系統(tǒng)地進入政治經(jīng)濟學思考，而只是處于對資本主義社會經(jīng)濟結構展開分析的階段，便在《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》(又稱《巴黎手稿》)中提出了藝術生產(chǎn)這個說法，并在后來的《德意志意識形態(tài)》《共產(chǎn)黨宣言》《〈政治經(jīng)濟學批判〉導言》中，越來越明確系統(tǒng)地使用這個概念。這說明視藝術為藝術生產(chǎn)，對馬克思來說是經(jīng)過認真選擇并使之不斷深化的看法。那么，從批評生產(chǎn)角度理解，馬克思把司空見慣的“藝術”納入“生產(chǎn)”，稱為“藝術生產(chǎn)”，是發(fā)現(xiàn)了“藝術”的什么重要屬性，并把這種屬性納入“生產(chǎn)”范疇而思考呢？通過馬克思對“藝術生產(chǎn)”的不斷運用與闡釋可以獲知，在馬克思這里，藝術生產(chǎn)不僅是一個藝術是文本還是過程的形態(tài)問題，更是一個藝術的規(guī)定性問題，即藝術被生產(chǎn)規(guī)定并因此成為被生產(chǎn)的藝術。這是一個理論節(jié)點，它被一些藝術生產(chǎn)論的研究者淡漠地放過了。從批評生產(chǎn)角度說，作為理論基礎，這里有四個要點應予關注：

(一)藝術生產(chǎn)的雙重屬性

自柏拉圖把藝術指認為影子的影子，藝術便被納入一種特殊的精神活動。亞里士多德的藝術論，強調(diào)了藝術的創(chuàng)造性，將之明確地認為是創(chuàng)造者的籌劃，“藝術必然是創(chuàng)造而不是行動”[注][古希臘]亞里士多德：《倫理學》第6卷第4節(jié)，轉引自朱光潛：《西方美學史》，人民文學出版社1979年版，第70頁。。以這兩位希臘圣哲的立論為準，西方后來研究評析藝術的學者都從精神活動的角度理解藝術、規(guī)定藝術。

馬克思不否認藝術是精神活動因此具有精神屬性，但他同時認為，藝術也是物質活動，因此也兼有物質屬性。馬克思在《巴黎手稿》中，便從生產(chǎn)一般性角度揭示了包括藝術生產(chǎn)在內(nèi)的生產(chǎn)活動的物質性：“勞動這種生命活動，這種生產(chǎn)生活本身對人說來不過是滿足他的需要即維持肉體生存的需要的手段。而生產(chǎn)生活本來就是類生活，這是產(chǎn)生生命的生活”[注]《馬克思恩格斯全集》第42卷，人民出版社1977年版，第96頁。。馬克思這里，把維持肉體生存的勞動物質性，提升到生產(chǎn)生活，并將此指認為人所專有的類的屬性?！叭说念愄匦郧∏【褪亲杂傻淖杂X的活動。生活本身卻僅僅成為生活的手段”[注]《馬克思恩格斯全集》第42卷，人民出版社1977年版，第96頁。。從人的生命出發(fā)，從人的感性的物質需求出發(fā)，進入自由自覺的社會活動、精神活動，這是馬克思的物質第一性的唯物論的根本依據(jù)。它是眼前的、具體的、常識性的，但又是深刻的。它不僅解釋了藝術精神屬性的物質性由來，而且解釋了藝術精神屬性的物質性規(guī)定——原初的規(guī)定、根本的規(guī)定。而更為重要的是，馬克思通過把藝術活動納入藝術生活，使生產(chǎn)屬性(包括生產(chǎn)構成性、生產(chǎn)規(guī)律性、生產(chǎn)規(guī)定性)從藝術活動中揭示出來。

《巴黎手稿》時期，馬克思面對的理論問題不是藝術生產(chǎn)，而是物質生產(chǎn)、異化勞動的生產(chǎn)，及這類生產(chǎn)與整個社會生活，尤其是資本主義制度下的生活的關系；但這并不妨礙他對于藝術的生產(chǎn)屬性的重視與思考。所以，在手稿中，馬克思在提到生產(chǎn)的普遍規(guī)律的普遍作用時，在談及宗教、家庭、國家、法、道德、科學等這些不同的社會生活領域時，特別提到藝術。把藝術納入物質生產(chǎn)的總體規(guī)定性中，藝術才能以其物質性而接受物質生產(chǎn)普遍規(guī)律的制約與規(guī)定，并因此在異化的勞動生產(chǎn)中，成為不可或缺的生產(chǎn)方面或生產(chǎn)領域。這種物質生產(chǎn)的普遍性的強調(diào)，既是馬克思正在著手進行的政治經(jīng)濟學思想體系建構的需要，也是他批判黑格爾精神生產(chǎn)的思想體系的需要。這兩點，在馬克思的物質生產(chǎn)論中是統(tǒng)一的，即既通過唯物論的物質生產(chǎn)論批判黑格爾的精神生產(chǎn)論，又通過批判黑格爾的精神生產(chǎn)論深化他的物質生產(chǎn)論，進而達到解析與批判資本主義制度的目的。所以，在談到異化勞動的私有制生活中，馬克思特別指出在異化勞動的分工中藝術被專門化的生產(chǎn)特點，即它以其專門生產(chǎn)的屬性，不僅進行感性屬性的藝術生產(chǎn)，而且也生產(chǎn)著與它對應并且就是它的對象化的感性接受。這里須予指出，藝術生產(chǎn)的精神與物質的雙重屬性，見于構成藝術生產(chǎn)的藝術批評，藝術批評的對象實踐性及批評發(fā)生于其中的更大范圍的社會實踐性便有了理論根據(jù)。

(二)藝術是有待接受的藝術又是有待被接受所創(chuàng)造的藝術

從批評角度理解馬克思的藝術生產(chǎn)論，則藝術生產(chǎn)論所說的藝術與接受交互作用的觀點就需要進一步理解，因為批評正是與批評對象、批評接受交互作用的。

馬克思對于生產(chǎn)的一般規(guī)律揭示說：“生產(chǎn)不僅直接是消費，消費也不僅直接是生產(chǎn)，而且，生產(chǎn)不僅是消費的手段，消費不僅是生產(chǎn)的目的——就是說，每一方都為對方提供對象，生產(chǎn)為消費提供外在的對象，消費為生產(chǎn)提供想象的對象，兩者的每一方不僅直接就是對方，不僅媒介著對方，而且，兩者的每一方當自己實現(xiàn)時也就創(chuàng)造對方，把自己當做對方創(chuàng)造出來”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第96頁。。這是對深刻地理解藝術生產(chǎn)包括批評生產(chǎn)具有重要意義的闡釋，也是馬克思以此洞視藝術生產(chǎn)時對于藝術生產(chǎn)構成關系的重要發(fā)現(xiàn)與揭示。

在《巴黎手稿》中，馬克思特別從人的意識活動的角度談及人的本質，并對黑格爾的精神勞動予以批判，由此可以領悟馬克思對于包括藝術批評在內(nèi)的生產(chǎn)的精神屬性的理解。即任何意識的東西，都是來自現(xiàn)實對象的東西，都是對現(xiàn)實對象的本質的掌握，“掌握了自己本質的人，僅僅是掌握了對象性本質的自我意識。因此，對象之返回到自我就是對象的重新占有”[注]《馬克思恩格斯全集》第42卷，人民出版社1979年版，第165頁。。這樣一個克服對象、掌握對象的過程，既是意識因對象而發(fā)生的過程，又是意識被意識所自我面對的過程，亦即運用意識創(chuàng)造世界的過程。為此，馬克思概括說：“這就是意識的運動，因而也就是意識的各個環(huán)節(jié)的總體”；“意識必須既依據(jù)自己的各個規(guī)定的總體來對待對象，同時也必須依據(jù)這個總體的每一個規(guī)定來考察對象”。[注]《馬克思恩格斯全集》第42卷，人民出版社1979年版，第166頁。這便是馬克思所揭示的精神地把握世界的實質，它當然也是藝術地把握世界的精神實質——精神雖然歸根結底是在物質實踐中發(fā)生出來的，但精神地把握世界、把握對象，它又必須依據(jù)自己各種規(guī)定的總體去把握對象，并且具體地考察對象。馬克思的這種解釋，是對那種簡單地理解物質決定精神的平庸說法的深刻有力的反駁。馬克思把藝術歸入生產(chǎn)，除藝術具有物質與精神的雙重屬性之外，還在于他發(fā)現(xiàn)了藝術是包括藝術家、藝術接受者、藝術產(chǎn)品、藝術生產(chǎn)過程的相生相構的關系性的展開過程。在這個過程中，人的物質的感性的本質力量與人的精神的創(chuàng)造的本質力量綜合地得以實現(xiàn)。本文將進一步揭示，批評生產(chǎn)的多種因素相互作用的綜合過程性正是由此引申而來的。

(三)異化勞動使藝術商品化

在異化勞動中，藝術商品化的現(xiàn)實規(guī)定著藝術批評也具有商品化的屬性，這使得馬克思藝術商品化的論說成為批評生產(chǎn)的重要理論根據(jù)。

馬克思在《巴黎手稿》中引用歌德《浮士德》與莎士比亞《雅典的泰門》中關于貨幣功能的經(jīng)典話語，對貨幣進行闡釋，進而揭示貨幣在異化勞動中對于異化的現(xiàn)實合理性所起到的“有形的神明”和“普遍牽線人”的作用。對此，馬克思說：“依靠貨幣而對我存在的東西，我能付錢的東西，即貨幣能購買的東西，就是我——貨幣持有者本身。貨幣的力量多大，我的力量就多大。貨幣的特性就是我——貨幣持有者的特性和本質力量”[注]《馬克思恩格斯全集》第42卷，人民出版社1979年版，第152頁。。在貨幣本性的揭示中，馬克思把異化勞動所顛倒的生活的方方面面，都充滿批判激情地揭示出來。從這樣的揭示可以看到，異化勞動通過貨幣使一切都成為商品，于是，被納入異化勞動的藝術生產(chǎn)，它的生產(chǎn)過程、它的生產(chǎn)者與消費者，以及它的藝術產(chǎn)品包括藝術批評，毫無例外地商品化了。馬克思出于他對藝術的由來已久的偏愛及投入性的體悟與思考，在與古希臘藝術的對比中以及對共產(chǎn)主義的展望中，敏銳地發(fā)現(xiàn)了異化勞動中，尤其是資本主義的異化勞動中，藝術見于貨幣交換的商品實質。這也是他執(zhí)意把藝術歸入藝術生產(chǎn)的重要原因，因為唯有從異化勞動的生產(chǎn)角度，馬克思對自己所發(fā)現(xiàn)的藝術商品化的事實才能獲得真理性的解釋。為此，馬克思營造了一個沒有異化勞動的情景，展示在那種情景下藝術將會如何：“我們現(xiàn)在假定人就是人，而人同世界的關系是一種人的關系，那么你就只能用愛來交換愛，只能用信任來交換信任，等等。如果你想得到藝術的享受，那你就必須是一個有藝術修養(yǎng)的人”[注]《馬克思恩格斯全集》第42卷，人民出版社1979年版，第155頁。。即是說，在非異化的本然如此的藝術及藝術接受中，藝術純粹為藝術修養(yǎng)而創(chuàng)造，藝術修養(yǎng)也純粹地實現(xiàn)為藝術接受與欣賞。然而，這卻不是藝術勞動的現(xiàn)實，藝術生產(chǎn)的現(xiàn)實只能是藝術商品化的現(xiàn)實，也只能是在異化的藝術生產(chǎn)中如此的現(xiàn)實。因此在這里可以體悟到馬克思對于藝術生產(chǎn)的批判意識，藝術生產(chǎn)是藝術的功能、藝術的價值，也只能是異化了的藝術功能與藝術價值。馬克思把共產(chǎn)主義揚棄異化的社會關系，即真正的人和人的本質力量的關系，解釋為“作為完成了的自然主義，等于人道主義，而作為完成了的人道主義，等于自然主義”[注]《馬克思恩格斯全集》第42卷，人民出版社1979年版，第120頁。。馬克思在《〈政治經(jīng)濟學批判〉導言》中，又通過希臘神話中的人的童年時期的、尚處于藝術的前生產(chǎn)期的、具有永久魅力的屬性，為非異化的藝術或揚棄了異化的藝術找到了原始藝術的根據(jù)。在這樣的藝術中，人通過想象使自然成為人的自然，并使這一想象得以形象地表現(xiàn)。須予指出，一段時間里，面對大眾文化推涌的商品大潮，國內(nèi)一些藝術生產(chǎn)論的研究者，面對藝術商品化現(xiàn)實，用馬克思藝術生產(chǎn)論對其進行本質合理性的解釋，這不符合馬克思對于藝術生產(chǎn)的異化的理解與批判，因此弱化了馬克思對于異化的藝術生產(chǎn)的批判鋒芒。馬克思對于藝術商品化的正視，立足于對異化勞動以及資本主義使藝術進一步商品化的批判立場，藝術生產(chǎn)或異化的藝術生產(chǎn)具有現(xiàn)實存在的合理性，但這卻不是應當如此與本然如此的本質合理性，這是一種立足于批判的現(xiàn)實實在的揭示。對于批評生產(chǎn)，這里則提供了一個批評的標準性根據(jù)，及批評的鋒芒所向。

(四)藝術生產(chǎn)與其他社會生產(chǎn)互為生產(chǎn)

如前所述，批評生產(chǎn)是包括眾多方面的綜合性生產(chǎn)，這里的關鍵在于這眾多方面的相互生產(chǎn)，在馬克思的藝術生產(chǎn)論中獲得了堅實的理論根據(jù)。

馬克思與恩格斯在他們的很多論著及書信中都涉及藝術。在他們對于藝術的闡釋中會發(fā)現(xiàn)一個被不斷談及的共識，即藝術活動既不是單個人的活動，不是隨意自由的精神活動，也不是由某種權力力量或神秘力量支配的活動，而是合于“歷史的必然要求”的活動。這歷史的必然要求，又是體現(xiàn)著現(xiàn)實社會生活中各方面力量的“歷史合力”。這樣一種歷史必然性的共識，是馬克思堅持把藝術歸入生產(chǎn)的又一個重要原因。即當藝術被定為異化勞動的生產(chǎn)時，不同生產(chǎn)部門間便互為生產(chǎn)，而且任何部門的生產(chǎn)又都是被總體性的社會生產(chǎn)所規(guī)定的生產(chǎn)。這樣一個生產(chǎn)的一般規(guī)律，便是藝術生產(chǎn)與藝術批評的規(guī)律，它在藝術生產(chǎn)包括批評中發(fā)揮作用。這里還要注意的是，這種規(guī)定著互為生產(chǎn)的生產(chǎn)總體又是以怎樣的方式體現(xiàn)出來的？對此，馬克思的看法是，由各種相互生產(chǎn)構成的不同經(jīng)濟關系，如畜牧業(yè)關系、農(nóng)業(yè)關系、工業(yè)關系以及它們之間的關系等，在不同歷史時期可能會占有不同次序，也可能會被觀念地賦予某種次序，但這都不是決定的東西，決定的是當下的社會內(nèi)部結構，從馬克思所處那個時代說，即“它們在現(xiàn)代資產(chǎn)階級社會內(nèi)部的結構”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第110頁。。馬克思把這種社會內(nèi)部結構所形成的關系規(guī)定性比喻為“這是一種普照的光，一切其他色彩都隱沒其中，它使它們的特點變了樣。這是一種特殊的以太，它決定著它里面顯露出來的一切存在的比重”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第109頁。。這種社會內(nèi)部結構的形式化與制度化，便是經(jīng)濟基礎之上的上層建筑。

馬克思沒有專門論及藝術批評及批評生產(chǎn)，但馬克思藝術生產(chǎn)論卻涵蓋了批評生產(chǎn)，而且提供了充分的理論根據(jù)。由此，轉入接下來的批評生產(chǎn)研究，馬克思藝術生產(chǎn)的豐厚內(nèi)涵將進一步展示出來。

二、藝術批評的藝術生產(chǎn)屬性

根據(jù)馬克思藝術生產(chǎn)的理論視域，藝術批評與其他藝術生產(chǎn)的構成要素一樣，包含在藝術生產(chǎn)中，并且它就是藝術生產(chǎn)。所以，以上圍繞藝術批評對藝術生產(chǎn)的要點性分析，同時便也是對藝術生產(chǎn)中批評生產(chǎn)的分析。但由于批評畢竟是藝術生產(chǎn)中不同于其他要素的一個要素，而且，由于一直以來對批評這一要素的生產(chǎn)性的不同程度的忽略，導致多年來不同程度的批評的混亂。因此，此處由藝術生產(chǎn)的理論基礎出發(fā)從生產(chǎn)角度對文學批評做進一步的理論分析。

(一)批評生產(chǎn)的綜合目的性

馬克思認為，把藝術納入生產(chǎn)，即把藝術納入勞動過程、實踐過程，隨之而來的便是引導過程展開的過程目的。生產(chǎn)的重要特性即目的性。不同的生產(chǎn)目的，展開的生產(chǎn)不同，組織的生產(chǎn)過程也不同。從生產(chǎn)角度理解批評目的，比起沒有生產(chǎn)意識的批評理解，其突出差異在于前者的綜合性。前面提到的藝術生產(chǎn)的雙重屬性、互為生產(chǎn)屬性等都在批評生產(chǎn)的目的綜合性中體現(xiàn)。對批評生產(chǎn)的目的綜合性予以概括，即批評并非發(fā)生于批評者與批評對象的簡單對應關系中，而是發(fā)生于批評者、批評對象、批評對象的接受者或消費者、批評的分配或傳播的綜合關系中。它以這種綜合關系規(guī)定的綜合實現(xiàn)為批評展開的指向，并以如此完成的批評為批評產(chǎn)品。這便是前面所說藝術接受屬性的批評具體化。馬克思將這種目的性生產(chǎn)概括為：“一定的生產(chǎn)決定一定的消費、分配、交換和這些不同要素相互間的一定關系”；“不同要素間存在著相互作用”。[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第102頁。

但問題是，非綜合目的的批評在當下很多批評中卻很常見。這類常見的批評在綜合批評要素中單獨強調(diào)某一兩個元素，如文本元素、接受元素、批評者元素等，并使批評根據(jù)這一兩個元素設定的標準展開，由批評者單向施為。這類批評也能各成體系，各有一套自己的尺度與話語，如印象批評、形式主義批評、結構主義批評、接受批評等。盡管這類批評也往往涉及一定的關系，如印象批評中批評主體與文本的關系、文本與作者的關系，結構主義批評中結構整體性的內(nèi)部結構關系，接受批評中文本接受與文本的關系等。但總體來說，它們都有一種向自身要素收斂與龜縮的傾向，并且越來越走向各自的封閉。

對這種非綜合目的的批評傾向，被稱為西方當前最重要的馬克思主義批評家的弗雷德里克·詹姆遜用綜合目的性的藝術生產(chǎn)理論進行過針對性的批評。這集中體現(xiàn)在他的《元批評》一文中，這是一篇對于批評的批評。在文中，他著重批評了形式主義與結構主義的單一化的、封閉的批評傾向。詹姆遜的批評由蘇珊·桑塔格《反解釋》一書切入，將之置于詮釋、解釋、評論這套傳統(tǒng)的批評方法已經(jīng)聲名狼藉的時代語境中，指出該書提到的形式主義、現(xiàn)象學、存在主義、邏輯實證主義、結構主義等的一個共性傾向就是放棄內(nèi)容，用方法取代形而上學體系，以此求得各自主張與預想的實現(xiàn)。這樣一種放棄批評對象原本存在的內(nèi)容，將之抽象為某種技巧或方法，以便用以驗證批評者各自理論主張的批評，就是目的單一化的批評——批評者單一的自證目的規(guī)定著、籌劃著批評的展開。問題是這種單一化的目的預設，并不合于藝術產(chǎn)品的自身情況，藝術產(chǎn)品無法用決定的方式及否定解釋的方式去進行批評。詹姆遜說：“就藝術問題而言，尤其就藝術感性認識而言，要想決定，要想解決某個困難就是錯誤的，它需要的是一種精神過程”[注]王逢振主編：《詹姆遜文集》第2卷《批評理論和敘事闡釋》，中國人民大學出版社2004年版，第2頁。，這個精神過程用以解決藝術問題的辦法不是獲得某種最后的明晰的解釋，而是把它在“解不開的紛亂中拋向更高的層次，并將真正的問題本身(這個句子的晦澀性)通過擴大其框架變成它自己的消解”[注]王逢振主編：《詹姆遜文集》第2卷《批評理論和敘事闡釋》，中國人民大學出版社2004年版，第2頁。。詹姆遜此論，是要打開觀念單一的自證目的，把文本要素的精神活動的規(guī)定性控制到批評中來。針對形式主義與結構主義批評拒絕解釋、熱衷于技巧性的“組織策略”與“方法的動機”的問題，詹姆遜把批評者與文本的關系向批評的接受要素打通：“關于解釋的任何真正有意義的討論的出發(fā)點，絕不是解釋的性質，而是最初對解釋的需要。換句話說，最初需要解釋的，不是我們?nèi)绾握_地解釋一部作品，而是為什么我們必須這樣做”[注]王逢振主編：《詹姆遜文集》第2卷《批評理論和敘事闡釋》，中國人民大學出版社2004年版，第4頁。。由此，詹姆遜把闡釋環(huán)境的“陌生性和非自然性”這類批評者與文本之外的東西向著批評打開了。

對形式主義者及結構主義者否定解釋以便使他們預設的藝術技巧的概念達到合乎邏輯的結論單一化的批評目的，詹姆遜給予進一步批判，指出這樣做的結果只能使藝術被降低到所規(guī)定的技巧的水平，在這個水平上，不僅果戈理只是為了“一種風格，一種獨特的句式”去創(chuàng)作；堂吉訶德不再是真正的人物，而只是體現(xiàn)塞萬提斯的組織策略，進而成為把“許多不同類型的軼事以某種獨特的形式貫穿在一起的”發(fā)揮著主線作用的工具；而且，托爾斯泰的創(chuàng)作也只能被指認為一種“方法的動機”[注]王逢振主編：《詹姆遜文集》第2卷《批評理論和敘事闡釋》，中國人民大學出版社2004年版，第7頁。。詹姆遜又通過長篇小說與讀者、與時間過程的現(xiàn)實生活的關系，指出對這類作品，形式主義一開始就失去了效應，因為對于長篇小說從概念上去予以理解，只能是解釋者一廂情愿的預設。而對于無情節(jié)小說，作為文本，它似乎是形式主義與結構主義的那種“純屬閱讀時間，純屬長度問題”的概念預設方法的最有支持力的文本，對此詹姆遜承認并予以正視，并將這樣的文本放到它得以被藝術生產(chǎn)生產(chǎn)出來的關系中考察，指出“作品在其原始成分或最初內(nèi)容的基礎上，現(xiàn)在表現(xiàn)出一種更大程度的有意識和無意識的、精心的藝術生產(chǎn)活動，但正是這種精心的藝術生產(chǎn)及其技巧，形成了上面描述的方法的客體”[注]王逢振主編：《詹姆遜文集》第2卷《批評理論和敘事闡釋》，中國人民大學出版社2004年版，第18頁。。即是說，無情節(jié)小說同樣有得以生產(chǎn)的文本、創(chuàng)作接受的經(jīng)驗，有其意識與無意識的根據(jù)，它只不過是在時下的總體性生產(chǎn)語境中更加精心化與技巧化了。所以，他在論文結尾處指出，即便對于無情節(jié)小說文本，批評也不能在某種單一要素的概念預設中封閉起來，而是要進入這類作品得以產(chǎn)生的內(nèi)部邏輯與環(huán)境邏輯中去，進行綜合著不同批評生產(chǎn)要素的總體性目的批評。

(二)批評生產(chǎn)的被規(guī)定性與超越性

如前所述，馬克思的藝術生產(chǎn)論揭示了藝術生產(chǎn)的物質生產(chǎn)屬性與精神生產(chǎn)屬性，這雙重屬性在批評生產(chǎn)中則體現(xiàn)為被規(guī)定性與超越性。

批評生產(chǎn)的被規(guī)定性，是指批評者對什么藝術對象進行批評，批評藝術對象的什么 ，以及用什么方式進行批評，用什么根據(jù)進行批評，并不是他自行決定的?；蛘哒f，就批評的運作過程說批評者是批評的主體，是批評的具體實在的操作者，就像藝術家具體實在地進行藝術品的生產(chǎn)制作一樣；但同時，在他批評操作的過程中，總要一種力量、一種光亮推動著他、照亮著他，形成他發(fā)現(xiàn)批評對象的敏感、思考對象的角度，確定批評的要點，甚至組織著他的批評話語及方式，這就是他身不由己地置身其中的被規(guī)定性。這種規(guī)定著批評的力量與光亮，就是源于客觀現(xiàn)實生活的經(jīng)濟狀況、文化狀況、社會生活狀況、政治狀況、科技狀況及傳播狀況等被馬克思稱為“實際真實”的東西。它們以其客觀實在性而物質性地規(guī)定著批評生產(chǎn)的展開。根據(jù)馬克思主義經(jīng)典作家的看法，任何生產(chǎn)都是被歷史與現(xiàn)實規(guī)定的生產(chǎn)，而精神的物質實現(xiàn)也是完整的社會歷史進程中的活動。這樣的完整的社會歷史進程歸根結底是由生產(chǎn)的物質性動力控制的。[注]恩格斯在《路德維?！べM爾巴哈和德國古典哲學的終結者》中指出費爾巴哈承認唯物主義的精神是物質的最高產(chǎn)物的說法，他認為：“我們自己所屬的物質的、可以感知的世界，是唯一現(xiàn)實的；而我們的意識和思維，不論它看起來是多么超感覺的，總是物質的、肉體的器官即人腦的產(chǎn)物。物質不是精神的產(chǎn)物，而精神是物質的最高產(chǎn)物?！?《馬克思恩格斯選集》第4卷，人民出版社1975年版，第223頁)但費爾巴哈卻止步于此，無法克服機械唯物主義的傾向。這說明馬克思主義經(jīng)典作家總是在動態(tài)變化中理解精神與物質、生產(chǎn)與實踐的關系。這個由物質而精神的現(xiàn)實化的過程，便是完整的社會歷史進程。這一點是毋庸置疑的，即不同的歷史條件、不同的時代狀況，會形成不同的批評指向、批評目的、批評要點、批評方式。19世紀的西方傳統(tǒng)文學批評不同于二戰(zhàn)時期及二戰(zhàn)后的文學批評，后現(xiàn)代文學批評又不同于現(xiàn)代文學批評。中國近些年的情況也是如此，文學主體性批評、文學娛樂化批評、文學的大眾文化批評、中國馬克思主義文學批評等，無一不是與時俱進地展開的。因此，批評生產(chǎn)的物質屬性，必然受社會現(xiàn)實的各種物質力量的規(guī)定與制約。

批評生產(chǎn)的物質屬性，是藝術生產(chǎn)的一般屬性。這見于批評生產(chǎn)，則往往習慣性地導致批評的根據(jù)及批評的尺度依憑于某種現(xiàn)實合理性。于是，可以看到很多批評或是直接為它所依憑的現(xiàn)實合理性辯護，或是有意地行使回避策略，使批評從現(xiàn)實領域進入遠離現(xiàn)實的觀念領域，然后進行各自的觀念自證。這種情況在中國近年來的文學批評中并不少見，從中看不到多少現(xiàn)實批判與超越的批評維度。當市場經(jīng)濟強化著文學的商品屬性時，這類批評就對商品化的文學進行商品屬性的贊許；當大眾文化在感性活躍中形成娛樂風潮，這類批評就為娛樂點贊。在世紀之交，中國社會科學院的錢中文為呼喚新理性精神而對藝術商品化的負面效應進行激情批判時，一些批評生產(chǎn)則選擇了對這些負面效應的沉默甚至隨順。這固然有其現(xiàn)實的合理性，但批評卻不能沉醉于這種現(xiàn)實合理性。因為批評生產(chǎn)作為藝術生產(chǎn)，具有藝術生產(chǎn)的另一重屬性即精神屬性。批評生產(chǎn)的精神屬性，是它不同于一般生產(chǎn)的特殊性，這就是它對于現(xiàn)實的超越性。對這種必不可少的超越性，馬克思用了“決不是”的激越話語進行強調(diào)，即“關于藝術，大家知道，它的一定繁盛時期決不是同社會的一般發(fā)展成比例的，因而也決不是同仿佛是社會組織的骨骼的物質基礎的一般發(fā)展成比例的”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第112-113頁。。這段談論藝術超越物質生產(chǎn)的話，自然也適用于批評生產(chǎn)。

批評生產(chǎn)超越物質生產(chǎn)的現(xiàn)實性，是通過批判與引導兩個方面體現(xiàn)的。對于批判，法蘭克福學派的努力在于發(fā)揚了批判的馬克思主義，他們的努力是合于馬克思主義實踐論的。這一傳統(tǒng)，又被后來的以詹姆遜為代表的新馬克思主義者所繼承。對馬克思主義歷史延續(xù)的批判精神，如弗朗西斯·馬爾赫恩在編撰《當代馬克思主義文學批評》的引言中所指出：“‘批判的’反思是任何警惕的、負責的馬克思主義者都會關注的特殊手段”，歷史的現(xiàn)實，解釋并證明了這種被關注的特殊手段的正確性，即“使它們具有特殊品格的悖論和悲劇的精神氣質的正確性”。[注][英]弗朗西斯·馬爾赫恩編：《當代馬克思主義文學批評》，劉象愚、陳永國、馬海良譯，北京大學出版社2002年版，第12頁。馬克思主義批評生產(chǎn)的這種“特殊品格的悖論和悲劇的精神氣質”，從根本上說，即來于批評的精神屬性對物質屬性的超越性。精神屬性超越物質屬性，必然對物質屬性所由規(guī)定的物質性的現(xiàn)實實存的合理性進行批判。超越現(xiàn)實的引導性則來自精神超越的自由性。

批評生產(chǎn)的精神超越性是由批評者運作的超越性，但如前所述，這又是各批評要素綜合作用的結果。即是說，批評的超越既體現(xiàn)批評者個人的精神運作水平，又離不開批評生產(chǎn)精神運作的總體水平，而且，批評者的超越水平也是批評超越的總體水平的體現(xiàn)。這是一種對話效應，用詹姆遜的話說，這是“由專門化狀態(tài)進入具體自身的運動”[注]王逢振主編：《詹姆遜文集》第1卷《新馬克思主義》，中國人民大學出版社2004年版，第60頁。。據(jù)詹姆遜論述，批評生產(chǎn)的精神超越需要有三個方面的支持。首先，是引申于歷史的支持。歷史不是事件的時間順序的排列，而是在時間中展開的不同事件過程及結果間的某種關聯(lián)性的發(fā)現(xiàn)。這類關聯(lián)性可以是因果的、相似的、差異的、矛盾的等等，歷史時間的跨度、關聯(lián)事件的重要性或典型性，事件的時間與空間分布的條件及狀況等，均以某種總體性形成歷史的展開趨向，成為可能性或必然性的觀念根據(jù)。當這類觀念性的東西被研究者或批評者用于具體事件或問題思考時就有了一個超越現(xiàn)實具體的歷史維度。詹姆遜談到批評超越的歷史根據(jù)時，用到了“距離”和“焦點”這類概念：“在這種較遠的距離中，事件只是作為一個更大運動或模式的細節(jié)出現(xiàn)在我們面前”[注]王逢振主編：《詹姆遜文集》第1卷《新馬克思主義》，中國人民大學出版社2004年版，第45頁。。這便是一種超越視野。其次，對于現(xiàn)實的辯證思維。辯證思維是揭示矛盾、注重轉化、強調(diào)揚棄(即否定之否定)的思維方式。它為對現(xiàn)實事件的批評提供了一個拒絕封閉與僵化的路徑，它更傾向于尋找其中不對應、不充分的東西，并揭示其構成原因的矛盾，從轉化的角度發(fā)現(xiàn)新的求解方式。對這種否定現(xiàn)實合理性的觀念，詹姆遜從辯證思維角度進行闡釋，認為批評者在這種思維中能覺察到自己與自己的批評對象是一種同等的歷史運動，前者不必然依循著后者，因此批評者應把自己的立場納入對于對象的否定中。這樣，黑格爾式的歷史終點的設定所帶來的封閉或矛盾便迎刃而解。[注]參見王逢振主編：《詹姆遜文集》第1卷《新馬克思主義》，中國人民大學出版社2004年版，第49頁。其三，創(chuàng)設批評對話的公共領域。這個公共領域可以是批評者自設的閱讀與思考領域，也可以是他參與的有他者參加的研討領域；在這樣的公共領域中了解他者是次要的，彼此對話則是主要的，在對話中獲得的對于自己既有看法的超越更是關鍵的。對這種設立的批評對話的公共領域，錢中文稱為交往與對話的領域。[注]參見《錢中文文集》第3卷《新理性精神文學論》，黑龍江教育出版社2008年版，第366-367頁。上述歷史的、辯證的、對話的三個方面的支持，是批評生產(chǎn)實現(xiàn)其精神超越屬性所不可或缺的。

(三)批評生產(chǎn)的內(nèi)部構成關系與外部生產(chǎn)關系

批評生產(chǎn)具體地實現(xiàn)著藝術生產(chǎn)中生產(chǎn)要素的構成性的關系生產(chǎn)。不同構成要素在批評生產(chǎn)的關系中，通過批評并以批評過程為生產(chǎn)過程而彼此相互作用，進而把這種相互作用凝聚到批評的生產(chǎn)中，并最終以批評的成果樣式呈現(xiàn)出來。這是一個前面所說的綜合目的的實現(xiàn)過程，同時也是批評生產(chǎn)的物質屬性與精神屬性相互作用、綜合實現(xiàn)的過程。

馬克思從生產(chǎn)一般性角度所說的生產(chǎn)媒介消費，以及產(chǎn)品在消費中得以最后完成的說法[注]參見《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社2015年版，第94頁。，從生產(chǎn)、產(chǎn)品、消費三者相互作用的關系中，揭示了三者的關系構成與關系實在。這種生產(chǎn)一般性體現(xiàn)在藝術生產(chǎn)的批評生產(chǎn)中，則實現(xiàn)為批評者、批評對象、批評所對的接受者、批評的分配——把批評產(chǎn)品向接受者傳達、批評產(chǎn)品的消費——接受情況，這五種要素的相互規(guī)定與相互作用。這樣的相互規(guī)定與相互作用，并非自然而然的達成與實現(xiàn)。它的客觀因素固然是這五種要素相互作用的客觀實現(xiàn)，它們在批評生產(chǎn)的現(xiàn)實過程中現(xiàn)實地關聯(lián)著、影響著，因此現(xiàn)實地相互規(guī)定著；但更重要的是，這些要素的綜合是具體地實現(xiàn)為批評者亦即批評主體的批評運作，他要把這種批評生產(chǎn)的關系構成見諸他的批評。而不同的運作意識、對運作綜合目的性的理解，以及現(xiàn)實運作的智慧狀況與運作協(xié)調(diào)水平，則直接決定著批評生產(chǎn)的內(nèi)在關系的統(tǒng)一構成水平。

從批評生產(chǎn)的現(xiàn)實運作狀況來說，批評的常態(tài)倒不是上述各批評要素綜合實現(xiàn)的充實狀況與和諧狀況，而是批評者自行其是的批評狀況。涉及批評運作的智慧狀況，即批評與批評的理論根據(jù)的關系——不言而喻的是，批評總是有一定的理論根據(jù)的批評，理論在批評中代表著批評對象的已被先行把握的一般性。在這方面常見的情況是批評與可用于批評的文學理論的脫節(jié)。當下很多批評者都表示，現(xiàn)有的文學理論難以用于現(xiàn)實的批評。這種情況的原因是雙方的，從理論上說，它確實存在著不食文學作品與作品批評煙火而觀念性地自說自話的狀況，因此它無法對批評對象獲得合于對對象實在的一般性的先在理解；就批評者而言，他們出于某些原因，也包括上述理論遠離文學的原因，往往更熱衷于從其他方面提取批評的理論根據(jù)，而不是從文學理論中提取，這造成批評與文學理論的相互疏遠甚至隔絕[注]從事批評與批評理論研究的白燁就曾指出文學批評理論與文學理論“長期以來，都似乎是兩條道上跑的車”(《文學報》2015年11月5日)，這樣的感受是有現(xiàn)實根據(jù)的。。批評與批評對象的關聯(lián)好像已順理成章，其實不然，恰恰是批評與對象的關系成為當下文學理論陷入爭論的關鍵；文學理論的對象是否就是文學、是怎樣的文學(文本與活動)、是怎樣的對象性研究、研究對象的什么，都存在不同程度的言說不清。就拿沒有文學的文學理論即文學理論與文學對象不對應是否具有合法性來說，肯定與否定都能拿出不少理由。中國社會科學院張江提出的在國內(nèi)外引起強烈反響的“強制闡釋論”，就是建立在理論應與對象相應的闡釋論的基礎上的。[注]張江認為文學理論與文學研究對象的關系、文學理論與文學批評的關系，應該是一體性的。他說：“我一直倡導，要建立‘批評的理論’與‘理論的批評’，打通當下批評與理論彼此隔絕的狀況，為批評構筑理論根基”(《文藝報》2016年1月12日)。這種關系構建的理論原因，就在于文學理論與文學對象的關系。關系不明確，則批評理論與理論批評的建構就難以展開。再有，批評產(chǎn)品與批評接受的關系。由于不少批評不是適應接受對象的批評，因此成為研究者孤芳自賞的批評。于是也就有了精英批評的孤獨困境，有了大眾批評無視精英的情緒話語包括謾罵。至于批評成果在批評消費中的分配情況，當下的困境在于，面對互聯(lián)網(wǎng)的批評傳媒，習慣了分析闡釋、旁征博引的批評產(chǎn)品如何瘦身與非觀念化。這類問題，都是批評生產(chǎn)內(nèi)在關系如何協(xié)調(diào)的問題。

批評生產(chǎn)與外部生產(chǎn)的關系，亦即馬克思在談到生產(chǎn)及藝術生產(chǎn)一般性時所提出的不同生產(chǎn)之間互為生產(chǎn)的總體性關系。批評生產(chǎn)，是被其他生產(chǎn)與批評生產(chǎn)的相互關系所總體制約的關系。這類關系不僅影響與規(guī)定前面提到的生產(chǎn)的綜合目的，而且影響與規(guī)定批評生產(chǎn)各構成要素的狀況及相互構成關系。不同的現(xiàn)實狀況有不同的批評話題、不同的批評對象、不同的接受對象，及對于批評產(chǎn)品的不同的分配方式。忽略了外部生產(chǎn)對于批評生產(chǎn)的外部規(guī)定，則批評生產(chǎn)的變化與走向、批評生產(chǎn)的價值標準的嬗變、批評生產(chǎn)的消費(接受)狀況的動態(tài)，便都難以把握。美國文化批評學者斯蒂芬·葛林伯雷用對話性解釋批評的闡釋與闡釋的批評，他所說的這番話，很好地解釋了批評生產(chǎn)在內(nèi)部構成關系與外部生產(chǎn)的相互作用中所展開的關系構成性特點：“在文本和文化闡釋中，存在不再是一個聲音，而是許多聲音：我們自己的聲音，那些別人的聲音，和那些過去、現(xiàn)實和未來的聲音”[注]轉引自王一川主編：《批評理論與實踐教程》，高等教育出版社2005年版，第181頁。。批評生產(chǎn)，就是這多種聲音的交響。

(四)批評生產(chǎn)的當下運行性

批評生產(chǎn)就其現(xiàn)實性而言總是當下運行的生產(chǎn)，批評運行的當下性是批評生產(chǎn)的時間屬性。批評生產(chǎn)的當下運作性，就藝術生產(chǎn)的一般性而言，即生產(chǎn)與消費的直接的同一性[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第95頁。，盡管批評的文本對象總是先于批評而存在，但它與批評形成對象關系時，則這種關系是對象性的。這種同一性唯有在當下的共時性中才能實現(xiàn)。生產(chǎn)，只要不是觀念地提及，它便總是具體地進行著的生產(chǎn)。而且，生產(chǎn)中諸要素的總體關系，也總是共時性關系。當下的生產(chǎn)不是為了過去的需求，當下的對象批評也總是對象的當下批評。盡管批評的接受可以是對于過去文本的接受，但那接受也只能是當下閱讀的接受。批評生產(chǎn)得于生產(chǎn)一般性的當下運作屬性，使批評生產(chǎn)具有如下時間性特點：

1.批評生產(chǎn)的當下視野。視野是隨時變動、隨時調(diào)整的觀望空間及意識空間，雖然這種觀望與意識空間具有觀望與意識的主體延續(xù)性，但總體來說它不斷地變化著。當下則是一個時間概念，短則目前這一片刻，長則一個時段。在這個時段中的生活具有一些時段性特征及代表性的東西，如時代精神、時代主流、時尚、熱點問題等，這都是當下的表述。批評視域就是這樣的不斷變化的空間與時間規(guī)定。在不同的當下視域中，形成對于批評對象的不同理解與解釋，批評者總是通過他對于對象的當下的理解與解釋運作他的批評。當下視域是批評生產(chǎn)的現(xiàn)實實在的規(guī)定，因此也可以說這是一種具有物質力量的規(guī)定。固然當下視域中包含著當下的意識視域，但當下視域向對象敞開的意向以及引導意識活動展開的問題性，很多學者也都傾向于認為有一種“客觀”的規(guī)定性。因此，弗蘭克·莫萊蒂從時間與空間角度闡釋藝術也包括藝術批評的“真理時刻”時，特別提到“文類具有時間界限”，“文類也有空間界限”，并進而指出文類的“空間界限，有時甚至比時間界限更具啟發(fā)性——歷史的啟發(fā)性”。[注][英]弗朗西斯·馬爾赫恩編：《當代馬克思主義文學批評》，劉象愚、陳永國、馬海良譯，北京大學出版社2002年版，第125頁。莫萊蒂對批評的空間性強調(diào)，建立在批評的時間性基礎上，是時間界限中的空間性，批評的空間規(guī)定性總是體現(xiàn)為一定的時間形態(tài)，就批評運作而言，亦即當下形態(tài)。P·D·卻爾指出，為批評提供解釋根據(jù)的“意圖說”雖然說法眾多，但它們之間的聯(lián)系以及現(xiàn)實地發(fā)揮作用，則只有“提出批評時才存在”[注][美]P·D·卻爾：《解釋：文學批評的哲學》，吳啟之、顧洪潔譯，文化藝術出版社1991年版，第11頁。。這都是可以與批評生產(chǎn)聯(lián)系起來進行批評運作的富有啟發(fā)性的提法。這里的要點是確立一種把批評生產(chǎn)納入當下視域的自覺意識。當下的一些批評沉浸在似乎缺少時空限制的趣味自由中，包括審美趣味的自由以及理論趣味的自由，把批評作為這種自由的演練場所，這導致批評鋒芒的鈍化。一些批評研究把批評歸入理論問題研究，卻忽略了批評生產(chǎn)總是當下視域的生產(chǎn)。馬克思從消費角度闡釋藝術生產(chǎn)的產(chǎn)品一般性，強調(diào)的就是消費對于產(chǎn)品總是在即時中使之完成：“消費是在把產(chǎn)品消滅的時候才使產(chǎn)品最后完成”，產(chǎn)品之所以是產(chǎn)品，只是因為“活動著的主體的對象”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第94頁。。由此，從批評生產(chǎn)的角度說，作為產(chǎn)品的藝術批評，它的被消費(接受)，它因被消費而成為批評的產(chǎn)品，也同樣是發(fā)生在當下視域中。

2.批評生產(chǎn)的當下問題性。批評生產(chǎn)的當下視域集中通過當下問題性體現(xiàn)出來。路易·阿爾都塞認為沒有辦法提出問題就是最嚴重的問題，這是“現(xiàn)實生活和有生命力的批判永遠不能避開的問題”[注][法]路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務印書館2006年版，第45頁。。當下視野中的看、聽、感受與思考等，都是以某種問題方式喚起關注并得以凝聚。問題是各種相關的實在現(xiàn)象與精神現(xiàn)象某種隱含的內(nèi)在關聯(lián)性的糾結，是某些已有的關聯(lián)不再通達而引發(fā)的矛盾與混亂，也是某些已具備了相關聯(lián)的條件卻無法關聯(lián)的阻礙與促迫。這里有既往的當下積累、當下延續(xù)及當下展開。在這樣的關聯(lián)性中，問題便成為相關現(xiàn)象的匯聚與召喚；而問題總是有其前提、背景、條件，甚至體系根據(jù)的。馬克思的批判總是從問題入手，基于馬克思藝術生產(chǎn)論的批評生產(chǎn)，也是求解問題的批評生產(chǎn)。問題從生產(chǎn)角度說，就是消費需求，就是產(chǎn)品訂單。問題的統(tǒng)一求解，就是批評的綜合目的及各種要素的構成關系的調(diào)度與運用。提交的藝術批評，則進入消費(接受)并因此實現(xiàn)為產(chǎn)品。這個過程，就是當下視域的問題性的批評生產(chǎn)過程。

3.批評生產(chǎn)的當下理解性。問題求解過程就是對于問題對象的理解與解釋過程。這樣的理解與解釋，是既往經(jīng)驗與意識在問題召喚下的當下活躍與當下組織，并在當下活躍與當下組織中實現(xiàn)著批評的超越。作為批評生產(chǎn)運作過程的理解，不僅是對于對象的理解，也同時就是理解的對象。這是因為對象一經(jīng)被理解，它就成為被理解的對象。卻爾在分析德國批評家彼得·蒙迪及沃爾夫岡·施特格米勒的批評理論時，特別強調(diào)了他在這方面的看法——“我們不能在什么是‘本文中的’和什么是我們賦予它的這兩者之間劃出一條明確的界限”；就在對這些事實進行說明的時候，“‘批評家’就從這種說明中取回了他用來解釋的背景事實”[注]轉引自[美]P·D·卻爾：《解釋：文學批評的哲學》，吳啟之、顧洪潔譯，文化藝術出版社1991年版，第247頁。。批評的生產(chǎn)是對于批評對象解釋的生產(chǎn)，這也就是馬克思所說的精神生產(chǎn)的屬性。在這個過程中，解釋的對象并沒有改變它的原本形態(tài)；但對于批評而言，它卻獲得了被賦予某種精神整體性的形態(tài)。因此，批評所生產(chǎn)的不僅是批評，而且包括經(jīng)由解釋的批評對象，只是這對象存在于批評的精神生產(chǎn)中，已成為批評加工的精神對象。理解構入的對象繼而成為被理解的對象，這樣的對象被批評地理解，不同的批評方法在理解中發(fā)揮作用，使理解成為不同方法的理解，如形式主義批評的理解、結構主義批評的理解、語言學批評的理解、文化學批評的理解等。而且，在這個過程中，批評生產(chǎn)的其他要素也隨之構入批評，這是一個一經(jīng)進入批評生產(chǎn)便當下地發(fā)生的過程。

三、批評生產(chǎn)的各要素互為中間環(huán)節(jié)地展開

綜合目的性、綜合構成性及綜合運行性，這類屬性的實現(xiàn)過程，是批評生產(chǎn)要素經(jīng)由中間環(huán)節(jié)的展開過程。批評生產(chǎn)的各要素通過中間環(huán)節(jié)相互構成，并在這個過程中生產(chǎn)著批評產(chǎn)品。

如前所述，馬克思從生產(chǎn)及藝術生產(chǎn)一般的角度，指出生產(chǎn)各要素在生產(chǎn)中不僅是互為的，而且是互為中介的，是互為中介的互為。由此，馬克思闡釋了生產(chǎn)何以達到綜合，他說：“生產(chǎn)表現(xiàn)為起點，消費表現(xiàn)為終點，分配和交換表現(xiàn)為中介環(huán)節(jié)，這中間環(huán)節(jié)又是二重的，因為分配被規(guī)定為從社會出發(fā)的要素，交換被規(guī)定為從個人出發(fā)的要素”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第91-92頁。；“生產(chǎn)媒介著消費，它創(chuàng)造出消費的材料，沒有生產(chǎn)，消費就沒有對象”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第94頁。；“分配的結構完全決定于生產(chǎn)的結構，分配本身就是生產(chǎn)的產(chǎn)物，不僅就對象說是如此，而且就形式說也是如此”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第98頁。。這類闡釋，是對生產(chǎn)進行的動態(tài)的、轉換性的把握。在動態(tài)的生產(chǎn)過程中把握的這類相互作用、互為中介進而相互生成的要素范疇，從根本上說是實踐論的。這是對西方確定的、恒常的、必然的對待世界的傳統(tǒng)形而上學的否定，又是對黑格爾動態(tài)變化地把握世界的辯證法由精神實踐向物質實踐的揚棄。馬克思的這一中間環(huán)節(jié)理論，在哈貝馬斯那里獲得了主體間性的闡發(fā)，由此使僵死的、刻板的在概念中打圈子的西方傳統(tǒng)形而上學獲得了靈活應對的實踐屬性。

馬克思的中間環(huán)節(jié)理論，為批評生產(chǎn)提供了一個不同要素互構互釋的思維方式與研究方式。這種思維方式與研究方式的要點在于從每一個要素去思考相關的別的要素，從此要素求解彼要素，又在此要素中發(fā)現(xiàn)彼要素。這是一種在有機關聯(lián)性中進行批評生產(chǎn)的方法，也是一種關系性地思考批評對象的方法。在這種方法中，每個進入生產(chǎn)、面對加工的現(xiàn)象、事件，便都不是孤立的，它們在關系的相關性中存在，并被其他要素的關系所規(guī)定，成為這類關系要素的綜合性體現(xiàn)。西方的藝術批評，也包括中國20世紀以來的一些批評，拘泥于二元論，拘泥于非此即彼的線性否定論，造成對于批評對象的肢解、割裂。于是，本應是一體的東西，被分解為某種單一的要素，如本質要素、內(nèi)容要素、主題要素、形式要素等，進而進行被概念所分解的單一性的批評；或者，進行彼此割斷的不同方法的批評，而在這些不同的批評方法之間，則近乎森嚴壁壘。于是，就有了作者死了、文本死了、讀者死了之類的否定性的線性推衍的極端說法。其實，各種存在過的在一定歷史階段發(fā)生過重要影響的理論或思想以及方法，都沒有死，也不可能死。它們是或顯或隱、或強或弱地共時地存在于對象世界中的，觀念或理論，只是根據(jù)當時的歷史現(xiàn)實狀況，把其中的某一方面或層面強調(diào)了出來。這些先后被強調(diào)的東西，與對象世界相對應，在歷史延續(xù)中，通過一系列馬克思說的中介環(huán)節(jié)而由此及彼地轉化。轉化中，先前的化入當下的，當下的化入未來的，其中的變化與發(fā)展是必然的，變化與發(fā)展通過中間環(huán)節(jié)而彼此深化與生成也是必然的。

因不注重中間環(huán)節(jié)而導致的方法僵化的批評，在西方，如形式主義批評、結構主義批評、新批評、新歷史主義批評，以及女性主義批評等這類批評所努力進行的，是一種在各自的方法中，各自標榜，努力與他者求異的思路。在這種思路中，批評生產(chǎn)建立在中介環(huán)節(jié)的歷史延續(xù)性及有機整體性基礎上的實在狀況被弱化甚至被否定了。以女權主義批評為例，男女兩性經(jīng)由愛情與家庭的中介環(huán)節(jié)常常被繞開，這便導致兩性一體化關系的割裂，于是就有了對立于兩性和諧與互補的女權之爭與女權批評。發(fā)表人權宣言的婦女領袖奧倫比·德·古日(Olympe de Gouges)就曾強調(diào)說：“婦女生來就是自由人，和男人有平等的權利。社會的差別只能建立在共同利益的基礎之上”[注]轉引自王一川主編：《批評理論與實踐教程》，高等教育出版社2005年版，第222頁。。這種兩性對立的觀點，在西方女權主義批評中一直發(fā)揮作用。當然，在藝術生產(chǎn)中，在藝術生產(chǎn)的批評生產(chǎn)現(xiàn)實實在的生產(chǎn)過程中，西方也出現(xiàn)了與這種現(xiàn)實實在的生產(chǎn)過程相對應的藝術理論與批評理論，如闡釋—接受批評、后殖民主義批評、文化批評等。這類批評的生產(chǎn)性進行，證明著中間環(huán)節(jié)論的真理性。須予強調(diào)指出的是，在中國傳統(tǒng)的文學批評中，這種中間環(huán)節(jié)性的有機整體性的文學批評，乃是常態(tài)的批評。如有學者所列舉的意境論批評、節(jié)奏論批評、人格論批評、象征論批評、印象論批評[注]參見王一川主編：《批評理論與實踐教程》，高等教育出版社2005年版，第251-340頁。等。這類批評的一個共性特點，就是把創(chuàng)作與批評的相互關系建立在接受體驗這一中間環(huán)節(jié)基礎上。但問題是，這種傳統(tǒng)的綜合一體性的批評范式，卻在一段時間里受西方二元論、概念化思維方式的影響，面臨當下轉換的困境。

在理論思維及理論表述中，世界的相互關聯(lián)要素不應是以相應范疇的簡單并列的方式疊加完成的，而應以中介范疇的構入完成。這不僅是一個理論方式問題，更是一個合于生產(chǎn)，包括藝術生產(chǎn)、批評生產(chǎn)的實踐狀況的思維方式問題。社會實踐與生產(chǎn)實踐，作為目的性的整體運作與階段性運作過程，就是在此階段與彼階段、此對象與彼對象的一個個中介環(huán)節(jié)中，實現(xiàn)其過程性的。任何一個相互作用的關系體都是中介著的關系體。如人與車，是通過駕駛行為而實現(xiàn)著關系一體化的，駕駛行為便既是一個實在的中介環(huán)節(jié)，又是一個提煉出來的對人與車關系進行表述的中介范疇。

這就提出了一個批評生產(chǎn)的中間環(huán)節(jié)的范疇論問題。中間環(huán)節(jié)在批評生產(chǎn)中需要與中間環(huán)節(jié)相對應的中介范疇，中間環(huán)節(jié)是在批評生產(chǎn)中發(fā)揮作用的現(xiàn)實實在狀況，中介范疇則是對這種實在狀況的精神把握的批評運作。馬克思在《〈政治經(jīng)濟學批判〉導言》中提出的那些一般的生產(chǎn)范疇，如生產(chǎn)、分配、交換、消費，就既是生產(chǎn)的相關要素，又是這類包含相關要素的中間環(huán)節(jié)的范疇。對這類范疇(概念)在綜合性或是總體性批評生產(chǎn)中的重要性，詹姆遜認為阿爾都塞提出的關于因果律的歷史形式的理論至關重要。詹姆遜引用阿爾都塞的說法，即“結構因果律”，“恰恰是為了處理整體對其各個因素的功效性而設計的，即萊布尼茨的表現(xiàn)概念”[注]轉引自王逢振主編：《詹姆遜文集》第2卷《批評理論和敘事闡釋》，中國人民大學出版社2004年版，第149頁。。這里，“表現(xiàn)”就是一個中間環(huán)節(jié)的范疇，通過它，與因果律相關的各種要素便被綜合進來。

當下，中國批評生產(chǎn)按照批評生產(chǎn)的綜合性而言，需要可以發(fā)揮綜合作用的文學理論積極地參與進來、構入進來。而當下這套文學理論之所以難以被批評接納，一個重要原因就是它缺少像傳統(tǒng)文論中意境、節(jié)奏、人格、修養(yǎng)、情境、風骨、形神、文氣之類因其是有機整體的從而可以在有機整體的各方面發(fā)揮中間環(huán)節(jié)作用的范疇；而相對于西方而言，近年來的中國批評生產(chǎn)，則因在接受西方理論中更多地關注他們20世紀60年代以來所謂“現(xiàn)代轉型”的理論及理論研究方法，而忽略了20世紀曾活躍的那些創(chuàng)生性的理論主張，及注重中間環(huán)節(jié)的轉化性研究的理論方法，如體現(xiàn)在意志、綿延、情結、原型、象征、表現(xiàn)等范疇中的理論及方法。馬克思說：“在整體向著以一個比較具體的范疇表現(xiàn)出來的方面發(fā)展之前，在歷史上已經(jīng)存在。在這個限度內(nèi)，從最簡單上升到復雜這個抽象思維的進程符合現(xiàn)實的歷史過程”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社1975年版，第105頁。。這是說，在思維中，包括批評生產(chǎn)的思維運作中，由某些單一要素的簡單范疇上升到較為復雜的總體的綜合的范疇，引入介于簡單范疇與綜合范疇之間的比較具體的中介范疇，不僅是必要的，也是符合現(xiàn)實的歷史過程的。由此說，批評生產(chǎn)是中間環(huán)節(jié)相互作用的展開過程的說法，對于當下中國文學理論的建構意義在于，它提示著適應于批評的文學理論，應根據(jù)批評生產(chǎn)的現(xiàn)實需求，積極地建構與提升那些與批評生產(chǎn)的中間環(huán)節(jié)相對應的中介范疇。