李耀偉
(北京師范大學(xué)教育學(xué)部,北京 100875)
阮真(1896—1972),又名阮樂(lè)真,浙江紹興市上虞人。他為20世紀(jì)前半期中國(guó)語(yǔ)文教育的發(fā)展做出了獨(dú)特貢獻(xiàn),是中國(guó)近現(xiàn)代語(yǔ)文教育研究的拓荒者之一,同時(shí)也是“我國(guó)第一批語(yǔ)文教材教法研究生的導(dǎo)師”[1]。
1916年,阮真考入南京高等師范學(xué)校國(guó)文部,期間曾得到陶行知、陳鶴琴等教育家的幫助和指導(dǎo),畢業(yè)后曾于多所學(xué)校擔(dān)任國(guó)文教師。1929年,阮真任教于廣州中山大學(xué),“得研究所主任莊澤宣先生之指導(dǎo),即為國(guó)文教學(xué)問(wèn)題之專門(mén)研究,發(fā)表專著四種”[2]。20世紀(jì)30年代中期,阮真的《中學(xué)國(guó)文教學(xué)法》一書(shū)正式出版,其可謂阮真中學(xué)語(yǔ)文教育研究的集大成之作;除多部研究專著外,阮真還在《中華教育界》《集美周刊》《廣西教育》《嶺南學(xué)報(bào)》《國(guó)師季刊》以及《教育研究》(廣州)、《教育季刊》(上海)等刊物發(fā)表了一系列有價(jià)值、有見(jiàn)地的研究論文?;仡檾?shù)十年從事語(yǔ)文教育的歷程,他這樣評(píng)價(jià)自己:“真雖為專習(xí)文科之人,而幼受兩重師范教育,復(fù)專習(xí)教育科一年。故以言頭腦,則半文學(xué)而半科學(xué)也?!盵3]實(shí)際上,阮真的語(yǔ)文教學(xué)經(jīng)歷也相當(dāng)豐富,小學(xué)、中學(xué)、師范、??啤⒋髮W(xué),無(wú)一不曾涉足,他自謂是“百戰(zhàn)老卒,行伍出身”;可以說(shuō),阮真既具有語(yǔ)言文學(xué)的深厚底蘊(yùn),同時(shí)又有著專業(yè)的教育理論素養(yǎng)與豐富的教學(xué)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。
阮真先生在20世紀(jì)前半期能夠取得這樣的成績(jī),并成為現(xiàn)代語(yǔ)文教育大家,實(shí)際上與他自身的閱讀經(jīng)歷和閱讀經(jīng)驗(yàn)有著密切的關(guān)聯(lián),本文主要從阮真先生的閱讀方法和讀書(shū)態(tài)度等方面來(lái)具體探討其閱讀經(jīng)驗(yàn),以期對(duì)當(dāng)下中小學(xué)語(yǔ)文教師的閱讀成長(zhǎng)有所助益。
阮真八歲入學(xué),其自言當(dāng)時(shí)的記憶力尚強(qiáng),書(shū)塾中所授之書(shū),凡讀十來(lái)遍便能背誦。阮真讀書(shū)有個(gè)特別的習(xí)慣,就是喜歡復(fù)述,他常常對(duì)母親講小說(shuō),也講《孟子》《左傳》,講得原原本本,有頭有尾。這種習(xí)慣對(duì)于他的閱讀成長(zhǎng)是非常有益的,以至于多年后他回憶起來(lái)時(shí)還感嘆說(shuō),“我的讀書(shū)口才和發(fā)表能力,那時(shí)已經(jīng)培養(yǎng)其萌芽”。正是這種為興趣所驅(qū)使的自然閱讀,為發(fā)表所驅(qū)使的日常口講,間接地促成了阮真讀書(shū)求學(xué)的成效,這無(wú)疑“正是暗合乎讀書(shū)法的”。此外,阮真讀書(shū)還特別注重思考感悟,比如古代詩(shī)文中的“平上去入”,伯父僅僅教了二十分鐘,他就已經(jīng)能夠悟通,而這種悟性往往又是通過(guò)思考得到的。
阮真在進(jìn)入中學(xué)后,隨著年齡的增長(zhǎng),記憶力漸弱,而學(xué)校功課繁多,因而讀書(shū)便不能不用方法了。正如他所承認(rèn)的那樣:“我的讀書(shū)方法,各科不同,但是沒(méi)有不用思想的?!盵4]阮真認(rèn)為自己天才遲鈍而記憶力比較薄弱,因?yàn)檫t鈍,所以看書(shū)較慢,因?yàn)橛洃浟Ρ∪?,所以讀罷易忘。因而他對(duì)于讀書(shū)并不求多求博,往往是先縮小閱讀的范圍,確定閱讀的目的,慎加選擇閱讀內(nèi)容,并采取合宜的閱讀方法。
讀文章詩(shī)詞,用選擇的讀法。阮真認(rèn)為,閱讀文章詩(shī)詞,關(guān)鍵在于所讀作品應(yīng)合乎自身的閱讀興趣和需要,正如其本人所言:“我所選出的(文章詩(shī)詞),不一定是最好的。不過(guò)是我所最合意的罷了。”[5]阮真選文章以清淡為主,選詩(shī)詞以靈性為主。就所選文章詩(shī)詞的讀法而言,第一遍略讀,目的在于得其大意;第二遍考查辭句;第三遍探尋文章的結(jié)構(gòu)及精彩之處。三遍讀畢,方于題上加圈分等。有的在題上加一圈,讀十遍或十五遍;有的在題上加兩圈,讀二十遍或二十五遍;最合意的則可加三圈,讀至三四十遍;待到復(fù)習(xí)時(shí),題上無(wú)圈便不再讀。在其看來(lái),這種讀書(shū)的方法是非常經(jīng)濟(jì)而有效的。讀哲理及教育學(xué)科,用提要的讀法。第一遍閱讀,重在了解大意;第二遍閱讀,開(kāi)始抉擇要點(diǎn);待看至第三、第四遍,意思會(huì)通后,總結(jié)大意并寫(xiě)作提要。如果提要仍無(wú)法盡記,可將自己的體會(huì)再做成提要之提要。在阮真看來(lái),這種讀書(shū)方法對(duì)于理解文本、講義等都非常有效。讀歷史地理學(xué)科,用推理的讀法。推理的讀法,即是從事實(shí)的結(jié)果出發(fā),去探尋原因,或者由許多原因推求出可能的結(jié)果。這樣的讀法,既便于事實(shí)的記憶,又可形成邏輯的條理及養(yǎng)成論斷事理的眼光。阮真的這種讀法實(shí)際也影響到他后來(lái)的國(guó)文教學(xué),比如國(guó)文課講及史地方面的事跡時(shí),就須在書(shū)本講義上詳細(xì)注出。讀普通書(shū)報(bào)雜志,用選擇及批判的讀法。閱讀普通書(shū)報(bào)雜志,可選擇與自己的研究或?qū)I(yè)相關(guān)的,或是關(guān)于國(guó)家社會(huì)的大事以有助于了解現(xiàn)代環(huán)境的,或是合于自己的興趣可供欣賞的。閱讀的關(guān)鍵,在于能夠用批判的讀法形成自己的思考,并用自己的見(jiàn)解去評(píng)析對(duì)方的是非得失。
《九思堂記》是阮真發(fā)表的一篇?jiǎng)駥W(xué)勉志文?!皣?guó)立師范學(xué)院”創(chuàng)設(shè)之初,選址于湖南安化縣藍(lán)田鎮(zhèn)李園,筑室九間,正中之堂曰“九思堂”,由長(zhǎng)洲的章伯寅先生所命名。后阮真任職“國(guó)立師范學(xué)院”,見(jiàn)“九思堂”名,隨即想到孔子之言:“君子有九思:視思明,聽(tīng)思聰,色思溫,貌思恭,言思忠,事思敬,疑思問(wèn),忿思難,見(jiàn)得思義?!盵6]并推而論之,曰:“視思明,聽(tīng)思聰,疑思問(wèn),忿思難,智也;色思溫,貌思恭,禮也;言思忠,事思敬,仁也;見(jiàn)得思義,義也,蓋于立身行事,視聽(tīng)言動(dòng)之間而所思在乎仁義禮智,此其所以為君子之思也?!薄捌埰渌v所學(xué)而非君子之所思,思而不盡于斯九者,則安從而進(jìn)德修業(yè)耶?”[7]
阮真認(rèn)為君子讀書(shū)求學(xué),當(dāng)志慮深沉,思念宏遠(yuǎn);然而如今的學(xué)子雖在此習(xí)課修業(yè),或許并未能理解其命名的緣由,不能領(lǐng)會(huì)先賢之教導(dǎo)和章先生“提撕后學(xué)者”之良苦用心,這不免讓人感覺(jué)遺憾。阮真因而“闡其義”,告誡學(xué)生讀書(shū)求學(xué)應(yīng)注重視聽(tīng)言動(dòng)諸端,態(tài)度端正,志思宏遠(yuǎn),以期達(dá)成進(jìn)德修業(yè)之目標(biāo)。
探討阮真讀書(shū)求學(xué)及從教的經(jīng)歷,可以發(fā)現(xiàn)隨著職業(yè)的逐步定型,他閱讀的內(nèi)容及方法漸漸與語(yǔ)文教學(xué)的需要融為一體,并逐步走上了語(yǔ)文教學(xué)及研究的專業(yè)道路。
阮真在不同階段的閱讀需求和閱讀興趣的變化,也導(dǎo)致其閱讀內(nèi)容發(fā)生相應(yīng)的變化。小學(xué)階段,所讀內(nèi)容主要為傳統(tǒng)的蒙學(xué)讀物及四書(shū)五經(jīng)作品,同時(shí)包括文言及古白話類小說(shuō)、初等論說(shuō)文范、時(shí)務(wù)策論、《孟子》等,該階段重在啟蒙和培養(yǎng)閱讀語(yǔ)體及文言作品的能力。中學(xué)階段,所讀內(nèi)容涉及國(guó)文教材及講義、教師改訂的作文、古代文章選篇以及現(xiàn)代報(bào)刊讀物等,注重結(jié)合閱讀來(lái)提升文章寫(xiě)作的能力。大學(xué)階段,所讀內(nèi)容同自己的專業(yè)發(fā)展密切關(guān)聯(lián),包括哲學(xué)、修身、倫理、文學(xué)、歷史、教育、心理等專業(yè)知識(shí),其中對(duì)于文學(xué)和教育學(xué)用力尤深。畢業(yè)從教及研究階段,所讀內(nèi)容包括文言及白話作品、各版本國(guó)文教材、國(guó)文教學(xué)研究著作及文章、學(xué)生讀物、統(tǒng)計(jì)學(xué)知識(shí)、心理學(xué)知識(shí)等,這些內(nèi)容與國(guó)文教學(xué)及國(guó)文教學(xué)研究均有著比較密切的關(guān)聯(lián)。從中可以看出,阮真實(shí)際有著較為廣闊的閱讀視野,不過(guò)他并非是不加選擇的泛泛而讀,而能夠根據(jù)自己的興趣、專業(yè)需要、時(shí)間精力等有意識(shí)地選取閱讀的內(nèi)容;尤其是在入讀南京高師及畢業(yè)從教期間,他更是積極地研讀文學(xué)、教學(xué)法、教育學(xué)、心理學(xué)等方面的知識(shí),不斷地提升自身教育教學(xué)的專業(yè)素養(yǎng)。
阮真在其《中學(xué)作文教學(xué)研究》中曾明確提出:“讀文是因,作文是果”,“讀文與作文是互相關(guān)聯(lián)的”。[8]阮真關(guān)于讀文與作文相關(guān)聯(lián)的語(yǔ)文教育理念,實(shí)際上與他自身讀書(shū)求學(xué)的經(jīng)驗(yàn)——“注重閱讀與寫(xiě)作的有效聯(lián)絡(luò)”密切相關(guān)。小學(xué)階段,阮真所讀主要為傳統(tǒng)的蒙學(xué)讀物及四書(shū)五經(jīng)作品,同時(shí)包括文言及古白話類小說(shuō)作品。這一階段以閱讀為主,雖然較少書(shū)面作文,不過(guò)阮真還是養(yǎng)成了口頭作文——復(fù)述的習(xí)慣,正如他所回憶的那樣:“我的讀書(shū)口才和發(fā)表能力,那時(shí)已經(jīng)培養(yǎng)其萌芽?!笨梢哉f(shuō),這一階段的作品閱讀和口頭作文為他之后的文章寫(xiě)作打下了良好的基礎(chǔ)。中學(xué)階段,阮真開(kāi)始積極提升文章寫(xiě)作的能力,他除溫習(xí)教師改訂的作文外,還主動(dòng)學(xué)習(xí)課藝、經(jīng)義策論、《東萊博議》等作品中的文章筆法,吸收現(xiàn)代報(bào)紙雜志的思想。比如對(duì)于《東萊博議》,他不僅熟讀背誦,而且圈點(diǎn)批注、擬題仿作。大學(xué)階段,阮真勤于古典詩(shī)文的吟誦與創(chuàng)作;畢業(yè)從教以后,除閱讀古典詩(shī)文作品、白話文藝作品外,他還積極閱讀學(xué)生讀物、國(guó)文教材以及國(guó)文教學(xué)研究著作,并研讀教育教學(xué)論文百余篇,先后出版多部語(yǔ)文教育研究專著,并發(fā)表了一系列有價(jià)值的研究論文,可謂既“述”且“作”。
閱讀與思考相結(jié)合是我國(guó)古代語(yǔ)文教育的重要經(jīng)驗(yàn),宋代學(xué)者朱熹就主張:“觀書(shū)須先熟讀,使其言皆若出于吾之口;繼之以精思,使其意皆若出于吾之心,然后可以有得爾。”(《朱子大全·讀書(shū)之要》)[9]阮真讀書(shū)注重反復(fù)熟讀,如《左傳》《孟子》等書(shū)塾所授之書(shū)不僅熟讀,且多能完整復(fù)述;又如《東萊博議》一書(shū),其中的八十六篇文章更是篇篇熟讀背誦。同時(shí),阮真讀書(shū)還非常注重思考,正如他自己所言:我的讀書(shū)方法是“沒(méi)有不用思想的”。比如,中小學(xué)階段日常的口講、詩(shī)文平仄的學(xué)習(xí)及作文的立意構(gòu)思,大學(xué)階段專業(yè)課程的學(xué)習(xí)及相關(guān)知識(shí)的涉獵,畢業(yè)從教階段對(duì)于國(guó)文課程、教材及教學(xué)諸問(wèn)題的思考與探討等,都體現(xiàn)出其注重讀思結(jié)合的特點(diǎn)。同時(shí),對(duì)于不同類型的內(nèi)容,阮真也會(huì)考慮采取不同的閱讀方法,比如讀文章詩(shī)詞用選擇的讀法,讀哲理及教育學(xué)科用提要的讀法,讀史地學(xué)科用推理的讀法,讀普通書(shū)報(bào)雜志用選擇及批判的讀法。就其中“提要的讀法”而論,它強(qiáng)調(diào)對(duì)于作品進(jìn)行反復(fù)閱讀并提要鉤玄,以深入體會(huì)和理解作品的內(nèi)涵。可以說(shuō),這些讀書(shū)方法的共同特征就是注重閱讀與思考的結(jié)合。
這從他的讀書(shū)經(jīng)歷和讀書(shū)方法中便能看出,比如阮真為了提升文章寫(xiě)作的能力,對(duì)于《東萊博議》不僅熟讀背誦,還要逐篇加批并擬題仿作,且能夠認(rèn)識(shí)到該書(shū)中“思想不免有迂腐的地方”;對(duì)于《新民叢報(bào)匯編》,其在自述中更描述當(dāng)時(shí)的心情可謂“如獲至寶”“廢寢忘餐地去讀”,并從中得到了許多新知識(shí)。而作為國(guó)文教師,阮真不僅認(rèn)真授課解疑,并寫(xiě)作《九思堂記》以勸學(xué)勉志,告誡諸生應(yīng)態(tài)度端正、立定志愿,以期達(dá)成進(jìn)德修業(yè)之目標(biāo);同時(shí)阮真還注重以自己讀書(shū)求學(xué)的經(jīng)歷來(lái)影響和教育學(xué)生,他曾在《先修班國(guó)文教約》一文中結(jié)合自身讀書(shū)經(jīng)歷,告誡諸生求學(xué)當(dāng)自反省,摒棄虛驕心態(tài)及不良習(xí)慣,努力進(jìn)取。[10]
阮真先生在閱讀內(nèi)容、閱讀方法、閱讀態(tài)度等方面的閱讀經(jīng)驗(yàn)有其個(gè)性化的特征,但同時(shí)它們也有著值得借鑒的普遍性價(jià)值;而在他從事中學(xué)語(yǔ)文的教學(xué)與研究工作之后,這些方法和經(jīng)驗(yàn)又自然而然地內(nèi)化為語(yǔ)文教學(xué)與語(yǔ)文教學(xué)研究的方法和理念,并幫助其成長(zhǎng)為現(xiàn)代語(yǔ)文教育大家。從這個(gè)意義上來(lái)看,探討語(yǔ)文教育家阮真先生的閱讀經(jīng)歷、閱讀方法和閱讀態(tài)度,總結(jié)其閱讀經(jīng)驗(yàn),對(duì)于推進(jìn)當(dāng)前中小學(xué)語(yǔ)文教師的閱讀成長(zhǎng)和專業(yè)發(fā)展仍然具有現(xiàn)實(shí)的意義和價(jià)值?!?/p>