威廉·?？思{與莫言風(fēng)格探析

⊙譚文慧 ［成都信息工程大學(xué)外國語學(xué)院，成都 610030］

引 言

莫言的作品風(fēng)格受到了很多作家的影響，威廉·?？思{是其中的重要代表之一。本文從鄉(xiāng)土情結(jié)和審惡之癖兩個(gè)方面分析莫言與福克納作品中的相似之處和細(xì)微差異。

一、?？思{與莫言的鄉(xiāng)土情結(jié)

?？思{以約克納帕塔法縣為背景，莫言從高密東北鄉(xiāng)取材，這兩方郵票般大小的故鄉(xiāng)是他們創(chuàng)作靈感的第一源泉?，F(xiàn)實(shí)故鄉(xiāng)在作家的藝術(shù)構(gòu)筑中又抽象出一個(gè)新的境界——心靈的故鄉(xiāng)，因此現(xiàn)實(shí)的故鄉(xiāng)和心靈的故鄉(xiāng)是探索福克納和莫言鄉(xiāng)土情結(jié)的重要維度。

（一）現(xiàn)實(shí)的故鄉(xiāng)

每位作家的創(chuàng)作都不可避免地受到家鄉(xiāng)習(xí)俗、風(fēng)土、人情等諸多方面的影響，莫言也不例外。高密東北鄉(xiāng)的歷史事件、民間傳說、真人真事等經(jīng)過莫言的再創(chuàng)造之后被編織成跌宕起伏的情節(jié)。?？思{作品中的人物也都是來自他的故鄉(xiāng)。他擅長以生活中的真實(shí)人物為原型，并加以精巧地想象和改造。《喧嘩與騷動(dòng)》中的迪爾西堅(jiān)決果斷、善良慈愛，憑一己之力支撐著行將分崩離析的康普森一家。這一人物取材于?？思{的現(xiàn)實(shí)生活。?？思{以自己童年時(shí)家中的保姆為原型塑造了迪爾西?；谧约簩?duì)保姆的熟悉和了解，他在寫作時(shí)配合特定情節(jié)和主題加以想象和改造，使得迪爾西的形象栩栩如生，令人過目難忘。

莫言代表作《豐乳肥臀》中有許多情節(jié)令人難以置信。戰(zhàn)亂趕上饑荒，為喂飽家中唯一幸存的女兒和外甥，上官魯氏到磨坊像驢一樣去拉磨，在磨面粉和黃豆時(shí)，想到家中饑腸轆轆的孩子，她只能放下尊嚴(yán)和良知，干起小偷的勾當(dāng)，她把一粒粒黃豆囫圇吞進(jìn)胃里，回家后便用手摳住嘴巴不停催吐，直到把一粒粒帶有黏稠胃液和鮮血的黃豆吐出來，搗碎，讓孩子們吃。這一情節(jié)令人驚詫不已，如此富有傳奇色彩的故事就是取自高密真實(shí)發(fā)生的事，而上官魯氏歷經(jīng)人世艱辛卻絕不向命運(yùn)低頭，堅(jiān)韌不拔，不屈不撓，正是莫言以自己母親為原型進(jìn)行的再創(chuàng)作。

現(xiàn)實(shí)的故鄉(xiāng)為?？思{和莫言的創(chuàng)作提供了肥沃的土壤，但二人從這片沃土中汲取的營養(yǎng)卻大有不同。莫言作品中的情節(jié)和人物均取材于故鄉(xiāng)。福克納則主要摘取真實(shí)生活中的人物形象，其故事情節(jié)多為想象和虛構(gòu)。

（二）心靈的故鄉(xiāng)

不管是?？思{的約克納帕塔法縣，還是莫言的高密東北鄉(xiāng)，都不是對(duì)現(xiàn)實(shí)故鄉(xiāng)的簡單復(fù)制，而是上升到藝術(shù)創(chuàng)造的高度，加以想象虛構(gòu)，成為抽象的、心靈的故鄉(xiāng)。

?？思{注重保持故鄉(xiāng)的本來面貌。拉法耶特縣在?？思{的作品中被改成了約克納帕塔法縣，牛津鎮(zhèn)搖身一變成為杰弗遜鎮(zhèn)。名字雖變了，約克納帕塔法縣中的種種風(fēng)貌仍是基于拉法耶特縣中的景物風(fēng)光，森林、河流、莊園、農(nóng)場(chǎng)、動(dòng)植物等描寫都與真實(shí)的拉法耶特縣不謀而合，只有地名是虛構(gòu)的。

相比而言，莫言作品中的高密與真實(shí)中的山東小縣城卻相去甚遠(yuǎn)，少有相似之處。高密東北鄉(xiāng)名字未改，但此文本世界中的高密已非現(xiàn)實(shí)世界中的高密。小說中所描寫的山川河流、綿延緩丘、遍野的紅高粱地等景物完全由作者想象虛構(gòu)創(chuàng)作而成，現(xiàn)實(shí)中全然沒有此類景觀。換句話說，高密本地人讀完莫言的作品，根本無法將自己的家鄉(xiāng)代入，外地人無法想象這是山東一處小縣城的風(fēng)貌，外國讀者親自到訪高密后往往敗興而歸，因?yàn)檠矍暗木吧c他們從書中讀到的全無像處。不過，對(duì)文本世界的風(fēng)景描述雖完全基于作者的想象，但所幸其他要素的確有根有據(jù)，因此并不妨礙作品中表現(xiàn)出的地域特色，因此，莫言的作品仍是鄉(xiāng)土文學(xué)的佳作。

不難發(fā)現(xiàn)，莫言從?？思{“約克納帕塔法世系”小說中獲得靈感，以高密東北鄉(xiāng)構(gòu)筑創(chuàng)作空間，這是二者的相像之處。但莫言的作品大刀闊斧地對(duì)高密原貌進(jìn)行改造，其氣魄與膽量卻尤勝福克納。

二、?？思{和莫言的“審惡”之癖

?？思{和莫言的作品都熱衷于暴露人性中的各種惡。其描繪的惡行之殘忍與直露甚至?xí)l(fā)讀者的不適，或?yàn)樽髡哒兄略u(píng)論界的批判，但是與波德萊爾的《惡之花》不同的是，雖然?？思{和莫言也描寫人類社會(huì)的精神病態(tài)，然而他們并不以病態(tài)為美。他們的“審惡”并不是以惡為美，而實(shí)際上是“對(duì)惡行的審判”；從某種意義上而言，他們?cè)噲D以現(xiàn)代主義的寫作技巧達(dá)到批判現(xiàn)實(shí)主義的寫作目的。

（一）社會(huì)之惡

?？思{所描寫的社會(huì)之惡令人瞠目結(jié)舌。在《圣殿》中，老法國人莊園窩點(diǎn)在凸眼及其他組織控制下，黑幫在此肆意妄為，無法無天，隨意殺人而逍遙法外。官員與私酒釀造者相互勾結(jié)，狼狽為奸，販賣私酒生意興??；司法腐敗，警察無能，一伙白人暴徒動(dòng)用私刑，燒死古德文，警察卻聽之任之，任其所為。?？思{作品的社會(huì)之惡主要表現(xiàn)在政界和司法界的腐敗黑暗。結(jié)果，罪惡肆虐，法律成為一紙空文，邪惡最終戰(zhàn)勝了正義。

在莫言的作品中，社會(huì)之惡首先體現(xiàn)為官員對(duì)民眾的迫害?！短聪阈獭访枋隽朔N種酷刑，讀來令人毛骨悚然，渾身戰(zhàn)栗。這正是吃人的舊社會(huì)對(duì)百姓的荼毒與殘害，統(tǒng)治者草菅人命，百姓性命分文不值。社會(huì)之惡另一方面體現(xiàn)在公平和正義的缺失。德國人在中國地界肆意妄為，孫丙在妻子遭其侮辱后與他們發(fā)生沖突，妻子兒女竟相繼遇害，二十幾名村民遭到槍殺；村民告官后，官府懼怕德國人權(quán)勢(shì)，不敢惹起爭(zhēng)端，竟反而鎮(zhèn)壓鄉(xiāng)民。莫言作品中表現(xiàn)的社會(huì)之惡主要是由于社會(huì)階層的分裂，以至于“小惡小壞遭人厭恨，大惡大恨卻遭人敬仰”。

（二）文化之惡

在?？思{的作品中，美國南方文化的惡，一方面表現(xiàn)在它無所不在的清教主義。清教主義極端克制保守，對(duì)性愛極其排斥，十分看重女性的貞潔。凱蒂美麗善良，深受父兄寵愛?？伤趹賽壑?，失去貞潔，自此遭受一系列的批評(píng)責(zé)難，遭家人驅(qū)逐、社會(huì)鄙夷，終于淪為娼妓，成為納粹德國軍官的情婦。另一方面表現(xiàn)為深厚的種族主義觀念?！栋嗽轮狻分械挠确扑埂ずＲ蛩贡职兹藘?yōu)越、黑人低下的思想，他的女兒與馬戲團(tuán)演員相愛，他得知后，認(rèn)為那個(gè)馬戲團(tuán)演員是劣等人，是卑劣的黑人，竟然毫不猶豫地槍殺了他；對(duì)自己的女兒，他也毫無人性，在她分娩時(shí)堅(jiān)決不請(qǐng)醫(yī)生，眼睜睜地看她難產(chǎn)而死。他不再是一個(gè)父親，而成為殘酷冷血的種族主義機(jī)器！

莫言筆下文化之惡的一種表現(xiàn)是飲食文化畸形發(fā)展導(dǎo)致社會(huì)腐敗和人的墮落?！鄂鷩分校毟F農(nóng)民生養(yǎng)嬰兒，然后出售，這些嬰兒由專業(yè)廚師進(jìn)行烹飪，最終送到達(dá)官顯貴嘴里享用。享用者和烹飪者成為沒有人性的野獸，整個(gè)社會(huì)爭(zhēng)相搶食“人血饅頭”。文化之惡的另一種表現(xiàn)是封建傳統(tǒng)思想對(duì)人的束縛和戕害。其一是重男輕女的封建思想。農(nóng)民為生兒子傳承香火，不惜拋棄甚至虐殺剛出生的女嬰?！兜氐馈分蟹缴椒蚱薇闵钍苓@種思想毒害，做出現(xiàn)種種蠢事錯(cuò)事。其二是封建專制思想。一是子女對(duì)家長的絕對(duì)服從，二是百姓對(duì)統(tǒng)治者的絕對(duì)服從。老百姓對(duì)統(tǒng)治者俯首帖耳，逐漸失去獨(dú)立思考能力，喪失基本良知。劊子手趙甲殺人無數(shù)，犯下諸多罪行，卻沒有一絲的內(nèi)疚與悔改。專制統(tǒng)治之下，人失去人性和良知，成為統(tǒng)治者統(tǒng)治的工具。

（三）人性之惡

亞當(dāng)夏娃偷食禁果，被上帝趕出伊甸園，自此人類都帶有原罪。因此美國清教文化篤信人性本惡。中國孔孟儒家則主張“人之初，性本善”。兩種文化都承認(rèn)人性有善惡兩面。在人性是善還是惡的問題上，不同的作家也有不同的選擇。而?？思{和莫言顯然都熱衷于描寫人性之惡。

?？思{無情地揭露人性惡的本質(zhì)，《我彌留之際》中，本德倫一家人集中體現(xiàn)了人性的惡毒和自私。艾迪死后，安斯和杜威將其送回杰弗遜鎮(zhèn)安葬，但這并非出于好心，而只是一個(gè)冠冕堂皇的借口。二人另有所圖。達(dá)爾對(duì)此十分不滿，一把火燒掉了鄰居家停放尸體的倉房?？ㄊ怖淠疅o情，為一己私利，竟伙同其他人把達(dá)爾當(dāng)成瘋子抓起來，送進(jìn)瘋?cè)嗽骸?/p>

莫言揭示人性本身的惡，凸顯人的自私、狠毒和兇殘。莫言認(rèn)為，人從來便是“萬惡之首”“惡在人本性深處、精神的深處”?！鄂鷩分械亩°^兒就是人性自我墮落的真實(shí)寫照。他從一個(gè)背負(fù)重大使命的偵察員淪為在逃殺人犯，最后淹死在糞坑里。丁鉤兒的墮落體現(xiàn)的正是人性向惡的自然傾向。

莫言和福克納對(duì)惡的描寫，并非“以惡為美”，或?qū)ζ浔旧淼某撩?，而是?duì)丑惡進(jìn)行審判，他們?cè)噲D以此引導(dǎo)人們摒棄舊的社會(huì)秩序，從而改變社會(huì)風(fēng)氣。

結(jié) 語

福克納對(duì)莫言創(chuàng)作影響巨大，這導(dǎo)致他們二人在作品中表現(xiàn)出的鄉(xiāng)土情結(jié)和“審惡”之癖呈現(xiàn)出一些共同之處。但是，通過細(xì)致的分析，不難看出莫言對(duì)福克納并不是簡單的模仿，而是創(chuàng)造性地發(fā)展了福克納的一些寫作手法?！爸袊母？思{”這一稱號(hào)或許在短期之內(nèi)有利于莫言在世界文學(xué)之林中獲得更大的認(rèn)可，但從長遠(yuǎn)來看，這個(gè)稱號(hào)并不利于人們對(duì)他的作品的深入認(rèn)識(shí)?！案甥愅炼裕粑稌勱柖惼贰薄?duì)于生長在東西兩種不同文化土壤的作家，異中之同與同中之異都是值得讀者去探索的精神寶藏。