1949-2019中國空軍傳奇

1949年11月11日，以第四野戰(zhàn)軍第14兵團機關(guān)和軍委航空局合并組成空軍領(lǐng)導(dǎo)機構(gòu)，標志著空軍正式成為人民解放軍的一個軍種，擔(dān)負起保衛(wèi)祖國領(lǐng)空和支援陸軍、海軍作戰(zhàn)的任務(wù)。從此，中國徹底告別了有空無防的歷史。

70年光輝歲月彈指一揮。從初創(chuàng)時期馬拉飛機轉(zhuǎn)場，到新中國成立不久便揚威抗美援朝戰(zhàn)場：從主戰(zhàn)裝備全部依靠進口，到國產(chǎn)新型五代戰(zhàn)機翱翔藍天：從曾經(jīng)的國土防空支援海陸作戰(zhàn)，到建設(shè)空天一體、攻防兼?zhèn)涞默F(xiàn)代化空軍。如今的人民空軍，從南海之濱到東海之巔，從青藏高原到寶島臺灣，不斷用戰(zhàn)機的航跡來丈量祖國的大好河山，為維護國家主權(quán)、安全和發(fā)展利益筑起一道藍天長城。

人民空軍搖籃：東北老航校往事毛澤東說“去東北也是一個萬里長征，那里生活很苦，但英雄有用武之地”靠搜集敵方的飛機和航材起家，在世界空軍史上絕無僅有“幾乎在一夜之間，中國便成了世界上空軍力量最強大的國家之一”

1926年，中國共產(chǎn)黨在遙遠的莫斯科播下第一顆航空的種子

軍事領(lǐng)域有個流傳甚廣“的三軍定律”：五年陸軍，十年空軍，百年海軍，用以對比海、陸、空三軍建設(shè)難度和形成戰(zhàn)斗力的時間。直到新中國成立之前，對于中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊來說，空軍都只是一個夢想。無論是紅軍、八路軍、新四軍還是解放軍，接觸到的空軍都是來自敵人，來自頭頂上落下的炸彈或是掃射。建設(shè)屬于我黨自己的人民空軍迫在眉睫。

事實上，中國共產(chǎn)黨很早就為建設(shè)空軍做過準備。1926年，中國共產(chǎn)黨在遙遠的莫斯科播下了第一顆航空的種子——王弼、常乾坤兩位黨員同志先后被送往蘇聯(lián)接受航空培訓(xùn)。王弼，1925年10月到蘇聯(lián)中山大學(xué)學(xué)習(xí)，后轉(zhuǎn)入列寧格勒空軍地勤學(xué)校學(xué)習(xí)航空機務(wù)。一年后，黃埔軍校學(xué)生、中共黨員常乾坤被送往蘇聯(lián)空軍學(xué)校接受培訓(xùn)，畢業(yè)后留在蘇軍服役。

國共開始第二次合作之后，常乾坤和王弼接到了黨組織的調(diào)令，啟程回國，赴新疆迪化今烏魯木齊）。在迪化，43名來自紅軍和八路軍的學(xué)員參加了新疆督辦公署航空隊舉辦的培訓(xùn)班，學(xué)習(xí)飛行和地勤機務(wù)。黨組織讓常乾坤和王弼到這里來，就是希望他們能夠擔(dān)任新疆航空隊的教官，培養(yǎng)黨的第一批飛行員。

當(dāng)時的新疆督辦是軍閥盛世才。盛世才早年出身東北軍，曾在日本陸軍大學(xué)留學(xué)，回國后輾轉(zhuǎn)來到新疆。盛世才在新疆各派勢力的角逐中，能獨占鰲頭，一枝獨大，主要因為他與蘇聯(lián)的密切關(guān)系。為取得蘇聯(lián)的信任，盛世才曾公開表示，他是一個堅定的馬列主義者，而斯大林為了擁有一個穩(wěn)定和親蘇的西南邊界，也或明或暗地扶持盛世才。

因為這層關(guān)系，盛世才表面上對中國共產(chǎn)黨很親近，甚至還提出過加入中國共產(chǎn)黨的想法，因此延安曾與盛世才有過一段合作。陳云、陳潭秋、毛澤東的弟弟毛澤民等一大批中共領(lǐng)導(dǎo)干部受邀到新疆工作。

在蘇聯(lián)的資助下，盛世才組建了一支航空隊，黨組織希望通過這支航空隊培養(yǎng)飛行員，盛世才也痛快地答應(yīng)。當(dāng)然，盛世才的算盤很精明，他才不會白給中共培養(yǎng)飛行員，條件是中共幫他向蘇聯(lián)要飛機、要經(jīng)費，飛行員培訓(xùn)出來后，先要在他的航空隊服役。

按說，常乾坤和王弼，一個是在蘇聯(lián)空軍服役多年的資深飛行員，一個是有著深厚理論和實踐經(jīng)驗的機務(wù)專家，給盛世才的航空隊做教官綽綽有余，但盛世才卻將他們拒之門外。盛世才幫中共培養(yǎng)飛行員，是以這些人要為己所用為前提的，常乾坤、王弼這樣的紅色教官”卻不是他想要的。

常乾坤和王弼在迪化的中共代表處盤桓了兩年，只能在休息時間給學(xué)員們補補課，開開小灶，卻一直沒能進入航空隊的學(xué)校。1940年，他們終于被調(diào)回到延安。也正是這次調(diào)動，讓他們躲過了一場劫難。

1941年蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)，蘇聯(lián)把每一顆螺絲釘都投入到衛(wèi)國戰(zhàn)爭中，再無暇顧及盛世才。緊接著，蔣介石派宋美齡登門拉攏盛世才，雙方很快達成一系列協(xié)議。盛世才從此“委身”蔣介石，與中共決裂，陳潭秋、毛澤民等人慘遭殺害。

而新疆航空隊中共委培”的那43名學(xué)員，剛剛以優(yōu)異成績完成了飛行或機務(wù)的學(xué)業(yè)，對他們，盛世才還是惦記著能為己所用。可是這批學(xué)員們的態(tài)度極為堅定，有人寫詩明志“百子一條心，集體回延安！”盛世才指揮不動他們，卻又舍不得殺，更舍不得放，于是就先軟禁，后關(guān)押。直到1946年重慶談判后，這批學(xué)員才被釋放。他們先到延安，后到東北老航校，最終成了人民空軍起飛時的骨干力量。

“熱心發(fā)展航空事業(yè)意見是好的，但要有決心和耐心”

1940年11月，常乾坤、王弼從迪化輾轉(zhuǎn)回到延安。剛到延安，他倆就向黨中央上交了一份“建設(shè)中國紅色空軍的計劃”。這個計劃凝結(jié)了他倆多年來追夢藍天的心血，是我黨我軍歷史上，由自己的航空技術(shù)專家，為黨中央提供的第一份比較全面、系統(tǒng)、詳實的空軍建設(shè)計劃，意義深遠。

常乾坤、王弼的紅色空軍”計劃引起了毛澤東、朱德的重視，兩人親自接見了他們，給予了熱情鼓勵。但自飛機發(fā)明以來，特別是飛機應(yīng)用于戰(zhàn)爭之后，空軍可以說站在航空技術(shù)和武器裝備的雙重塔尖之上。以延安，乃至以中國當(dāng)時的科技和工業(yè)水平，要建立自己的空軍，還有太長的路要走。毛澤東語重心長地說“熱心發(fā)展航空事業(yè)意見是好的，但要有決心和耐心?！?/p>

常乾坤、王弼對此也有著明確認識。根據(jù)當(dāng)時的實際情況，他倆主張將培養(yǎng)航空專業(yè)技術(shù)干部這一重要任務(wù)提到日程上來，強調(diào)“首先要培養(yǎng)大批航空干部，還要有制造飛機的干部”。有了懂得飛機的干部才會購買飛機，才能修理、保管及使用飛機”，最后待材料、設(shè)備、技術(shù)等條件成熟時“能制造發(fā)動機、制造飛機”，建設(shè)空軍單靠人家，沒有自力更生是辦不到的”。進而，他們建議在延安籌建航空學(xué)校，黨中央接受了這個建議，決定成立第十八集團軍工程學(xué)校。

常乾坤、王弼在陜北的丘陵溝壑中四處奔波勘察，最終把校址選在了安塞縣城西的一條山溝里，幾排土窯洞就是學(xué)校，機場則選在了延安和安塞之間一條平坦開闊的山溝里。選調(diào)學(xué)員也在同時進行著。當(dāng)時選拔飛行學(xué)員的標準，看上去比現(xiàn)在要簡單得多，要求也低得多：中共黨員，軍齡3年以上，高小以上文化程度，身體健康。但即便是這樣的標準，最終入選者其實也是千里挑一，乃至萬里挑一。后來的抗美援朝一級戰(zhàn)斗英雄、傳奇的英雄飛行員劉玉堤，就是第一批被選中的學(xué)員。

1941年4月6日，第十八集團軍工程學(xué)校正式開課。王弼任校長，常乾坤為教務(wù)主任，和他們一樣在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)過航空的劉風(fēng)、王璉等當(dāng)教員。劉玉堤等100余名各部隊選調(diào)來的優(yōu)秀戰(zhàn)士是學(xué)員。這所專門培養(yǎng)航空人員的學(xué)校，一切都還是空白。教員和學(xué)員們要拿出一半以上的時間，修整校舍、清理場地、砍柴開荒……

工程學(xué)校所有的學(xué)習(xí)都是基礎(chǔ)知識或理論教學(xué)，一是因為延安沒有實物教學(xué)的條件，二是工程學(xué)校建校之初，就得到了蘇聯(lián)的承諾，可以援助飛機和接收學(xué)員留學(xué)。但是這個承諾很快被國際局勢的風(fēng)云變幻打破。工程學(xué)校剛剛成立兩個月，德國對蘇聯(lián)發(fā)動突襲，蘇聯(lián)再無力兌現(xiàn)援助承諾。而與此同時，侵華日軍也變本加厲，以圖把在中國的占領(lǐng)區(qū)變成其后方基地。

為度難關(guān)，中央實行精兵簡政，大大縮減脫離生產(chǎn)人員。剛剛成立的工程學(xué)院撤銷，改組為工程隊，合并到延安抗日軍政大學(xué)第三分校。不久又把抗大三分校改為延安軍事學(xué)院，學(xué)員被分到各個大隊，從事生產(chǎn)勞動。王弼成了炮兵工程隊隊長，而常乾坤，因為俄文水平與蘇聯(lián)教官沒有兩樣”，被任命為軍事學(xué)院俄文工程隊隊長。

不過，雖然工程學(xué)校這個機構(gòu)不存在了，但其人員構(gòu)成仍保留了下來。這一批空軍夢的種子只是短暫休眠”了一段時間，很快又開始生根發(fā)芽。

周恩來深情叮囑“你們是放出去的鷹，遇到事要多動腦筋”

1944年，抗日戰(zhàn)爭轉(zhuǎn)入反攻階段，中央軍委在八路軍總參謀部下成立了航空組，由王弼、常乾坤任正副組長，原工程學(xué)校的教員們?nèi)谓M員，原來工程學(xué)校的學(xué)員們有不少都回到了航空組。

航空組的第一個任務(wù)是負責(zé)修建延安機場。當(dāng)時延安有一個國民黨留下的舊機場，但極少有飛機起降，設(shè)施早已破敗。美軍駐延安觀察組乘坐的飛機第一次降落這里時，一個輪子陷進了墓穴，機身側(cè)斜，發(fā)動機的螺旋槳都撞地折斷了。

延安新機場就在原址擴建，這在延安可是件大事，四鄰幾個縣的民兵都動員起來，毛澤東、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)也參加了勞動。新機場于1944年底竣工，跑道長2000米，寬60米，用碎石、沙子和黏土摻拌成三合土”鋪筑。雖然簡陋，但能夠滿足當(dāng)時絕大多數(shù)機型起降。只是，這里起降的飛機仍然很少，以美軍觀察組的運輸機為主。但是航空組的學(xué)員們，總算有了與真飛機近距離接觸的機會。

1945年8月20日下午，日本剛剛宣布投降沒幾天，延安的歡慶氣氛還沒有消退，一架日式飛機忽然飛到延安上空，嗡嗡嗡地盤旋著。在延安的美軍觀察組極為緊張，開著吉普車疾馳機場。讓美國人疑惑的是，八路軍并沒有向這架飛機開火，而是讓它降落在了延安機場。那是一架由6名汪偽起義人員駕乘的飛機，他們早和新四軍取得了聯(lián)系。日本投降后，這些汪偽起義人員躲過了國民黨的“接收”，把這架日本“九九”式雙發(fā)運輸機、汪偽政府的“建國號”開到了延安。

這架飛機到延安后馬上改了名字，按起義日期命名為“820號”。換上了八路軍土布軍裝的6名起義人員，也拋棄了原來的名字，以示與汪偽時期徹底決裂。他們的新名字是蔡云翔、于飛、張華、顧青、田杰、陳明秋，他們開創(chuàng)了駕機起義、率領(lǐng)敵偽航空人員投奔革命的先河，很快成為黨的航空事業(yè)的開拓骨干。

“820號”剛到延安就出了彩。8月底，延安召開軍民慶?？箲?zhàn)勝利大會“820號”順著狹隘的山谷低飛，把傳單花瓣一樣撒向會場“我們有飛機了！”人們歡呼著張開雙臂，爭搶著傳單，會場一片沸騰。

歡樂的激情之下，中央已經(jīng)冷靜地著眼于更長遠的計劃。8月28日，毛澤東在延安機場登上飛往重慶的飛機，國共重慶談判即將開始。而留在延安主持中央工作的劉少奇，找來了航空組組長王弼，告訴他中央決定正式在東北創(chuàng)辦一所航?！獤|北民主聯(lián)軍航空學(xué)校，簡稱東北老航校。

日寇侵占東北14年，為了掠奪中國資源，在東北興建了大量廠礦和軍事設(shè)施。特別是在戰(zhàn)爭期間，日寇把東北營造成它的后方航空訓(xùn)練基地，單是1945年遷到東北進行訓(xùn)練的航空士官學(xué)校第59期就有4500人，各種飛機近700架。日寇潰敗后，遺棄了大批航空設(shè)施、器材和人員，這對創(chuàng)建人民空軍來說無疑是一個很有利的條件。

其實不僅是空軍，人民軍隊的炮兵、裝甲兵有的也是在這一時期的東北從無到有，迅速壯大。

延安炮校校長朱瑞，留學(xué)蘇聯(lián)多年，炮兵專業(yè)出身，是八路軍中為數(shù)不多的專業(yè)兵種將領(lǐng)。他本已被任命為軍委副總參謀長，卻主動申請辭職降級，要“干炮兵，專一門”，帶著炮校1000多人一頭扎向東北。朱瑞帶著延安炮校的教員、學(xué)員兩手空空地來到東北，兩年時間，一支手握700余門火炮、15萬余發(fā)炮彈的強大炮兵部隊橫空出世。朱瑞因此被稱為中國炮兵之父”。

朱瑞同樣對創(chuàng)建人民空軍作出了開拓性的貢獻。當(dāng)時擔(dān)任東北老航校副教育長的蔣天然說“老航校的籌備工作是朱司令員一手操辦的，他親自到各地去為我們挑選飛行員和地勘人員……如果不是朱司令的魄力與耐心，航校一時也辦不起來?？梢院敛豢鋸埖卣f，朱司令員是新中國航空事業(yè)的重要創(chuàng)建人?！?/p>

王弼等人接到了中央到東北籌辦航校的指令后，已經(jīng)懷揣多年的空軍夢再也按捺不住，急如星火地奔赴東北?！?20號”派上了用場。航空組近水樓臺，王弼帶著蔡云翔、劉風(fēng)、陳明秋等人，于9月2日乘著“820號”第一批直飛東北。可惜“820號”中途出了岔子，在張家口機場加油時，飛機起落架斷了一個，不能再飛。正好晉察冀軍區(qū)在張家口組建航空站，把王弼留下來臨時當(dāng)了一段時間站長。蔡云翔等人則改由陸路繼續(xù)趕赴東北。

一個月后，第二批辦航校的人員出發(fā)了。這一批人都是徒步上路，行李用牲口馱著。他們一路逶迤北上，在應(yīng)縣發(fā)現(xiàn)了國民黨的軍隊，便急行軍趕到了渾源縣。后來，他們登上了拉煤的火車，到了張家口。這一路歷經(jīng)艱辛，用時兩個多月。隨后，他們又到達遼寧朝陽。得知國民黨大軍逼近沈陽，朝陽告急，需要速去通化。于是，他們又跟著兩輛裝滿行李的膠皮轱轆大車，避開城市，直奔通化。一路上寒風(fēng)刺骨，可誰也不愿意坐車，因為坐車會凍傷手腳，跟車徒步則能靠運動取暖。迎著一路冰霜，他們的胡子白了、眉毛白了、帽檐白了，卻沒有人喊苦喊累，因為一項壯麗的事業(yè)已然開始。

從1945年10月，王弼帶著第一批籌建航校的同志到達東北開始，到1946年5月，半年多的時間里，陸續(xù)到達的航校創(chuàng)業(yè)者們最主要的工作就是“撿洋落”。正值東北嚴冬，大家不顧天寒地凍，頂風(fēng)冒雪，奔向東北各地。

起初，大家以為侵華日軍在東北建了大量機場，應(yīng)該能找到很多飛機，但事實完全不是這樣。完好的日軍飛機，基本都被蘇聯(lián)紅軍作為繳獲搜羅走了，那些無法起飛的飛機，多數(shù)又被當(dāng)?shù)匕傩账褤炝艘槐?。飛機輪胎變成了馬車轱轆，飛行表變成了家里的時鐘。

航校的創(chuàng)業(yè)者們說自己是“破爛王”，倒也并非虛言。他們從深山老林挖掘出被日寇掩埋的航材：從荒蕪的機場搜集起一桶桶航油：在鄉(xiāng)野追蹤老百姓的馬車，換回車上的飛機輪胎：殘破不全的飛機，仍當(dāng)寶貝一樣用馬車拉回去。從東北各地搜集來的破舊飛機，除幾架“九九”高級教練機損壞程度較小，簡單修復(fù)一下可以使用外，其余的全是些破爛貨。有的沒有起落架，有的沒有螺旋槳，有的“五臟六腑”全被掏光。

面對這些破爛不堪的飛機和簡陋的維修設(shè)施，工程機務(wù)人員沒有退縮，夜以繼日地充當(dāng)著飛機的“醫(yī)生”。在維修工作中，他們就地取材，采用種種土辦法，千方百計搞好維修。修理飛機蒙皮沒有鋁板，就用白鐵皮代替：沒有亞麻布，就用白布代替。缺少飛機零部件，就東拼西湊，把幾架同型號飛機上的器材集中使用：缺少飛機機輪和螺旋槳，就采取輪換的辦法，幾架飛機合用：飛機加油，沒有加油車，就用小鐵桶一桶桶灌;機輪充氣，沒有冷氣瓶，就用自行車氣筒，由許多人輪流打氣：東北氣溫低，發(fā)動機起飛前需要加溫，沒有加溫爐，就燒劈柴加溫：每天飛行前要起動發(fā)動機，沒有起動車，他們就用手搖搖把起動……

靠搜集敵方的飛機和航材起家，在世界空軍史上絕無僅有。東北老航校的創(chuàng)業(yè)者們，就用這樣的“家底”，壘起了人民空軍的基石。

1946年3月1日，吉林通化，通化二中操場上，600多名官兵隊列嚴整。10時，東北軍政大學(xué)校長何長工喊道“我宣布，東北民主聯(lián)軍航空學(xué)校正式成立！”頓時，歡呼聲響徹云霄。

同時，招收學(xué)員的工作也在緊鑼密鼓展開。東北老航校的招生標準和當(dāng)年第十八集團軍工程學(xué)校并無二致，卻遇到了更大的“選人難”——部隊都在前方打仗，從哪里招收學(xué)員呢？

恰在這時，抗大山東一分校的1000多名學(xué)生來到了通化。這簡直是航校學(xué)員最合適的“苗圃”。他們年輕、政治覺悟高、有文化基礎(chǔ)。東北老航校計劃招生120人，從這些學(xué)生中“十里挑一”還挑不出來嗎？結(jié)果還真沒挑出來。

在一番并不專業(yè)的腦體檢測之后，1000多人里只有105個勉強合格。很多學(xué)生被卡住，是因為他們的身體。這些身經(jīng)百戰(zhàn)的抗大學(xué)員，竟是百病叢生，沙眼、皮膚病、瘧疾、營養(yǎng)不良等等不一而足。其實，如果當(dāng)時的體檢再嚴格一些，他們當(dāng)中會有更多人失去飛上藍天的機會。比如空軍原副司令員林虎，因為以前戰(zhàn)斗負傷造成嚴重脫肛，還患有慢性腸炎。因為當(dāng)時沒有這類體檢，他才幸運過關(guān)。

劉玉堤和王海，這兩位在幾年后的抗美援朝中威震長空的英雄，到1946年夏天才來到東北老航校。

王海在臨沂人民革命大學(xué)學(xué)習(xí)，品學(xué)兼優(yōu)，是作為干部團的一員加入到奔赴東北的大軍之中的。他到丹東給大部隊打前站，被當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)一眼相中，要留下他在丹東工作。那時候東北正缺干部，王海雖然年輕，留在地方工作官職也不會低。但王海堅決選擇了航校。這才有了后來抗美援朝中赫赫有名的“王海大隊”，有了后來的人民空軍第五任司令員。

劉玉堤原本是常乾坤帶著的第三批赴東北籌建航校的人員之一。路過張家口，隊伍得到了一輛卡車，人多坐不下，常乾坤帶一批人乘車先行，劉玉堤等步行，結(jié)果途中遭遇戰(zhàn)火被擋住了。只能回到張家口，找到在晉察冀軍區(qū)航空站，盤桓了將近一年。這一年劉玉堤倒是沒閑著，和同樣滯留在那里的原延安航空組的同志，利用幾架破飛機學(xué)習(xí)了飛機構(gòu)造和飛行理論，還拿下了機械師的畢業(yè)證。

等他趕到牡丹江，常乾坤看他有機械師畢業(yè)證，想安排他干機務(wù)。劉玉堤不答應(yīng)，一門心思要學(xué)飛行。常乾坤拗不過他，最終答應(yīng)了。只是，那時候航校的第一期飛行班都已經(jīng)駕機實飛了，第二期也早已開課，只能插班到第三期飛行班。

入秋，被盛世才關(guān)押了數(shù)年的新疆航空隊歸來了，他們從西到東跨越祖國疆土，萬里迢迢來到了東北老航校。

抱著“航空救國”之志留學(xué)美國學(xué)習(xí)駕駛轟炸機的原國民黨王牌飛行員劉善本也加入了遠征的隊伍，他看準了只有共產(chǎn)黨才能救中國，毅然駕機起義，飛赴延安。

一批又一批從全國各地涌向東北戰(zhàn)場的青年學(xué)生、優(yōu)秀戰(zhàn)士也來了，東北老航校的教員和學(xué)員不斷充實、壯大。毛澤東說“去東北也是一個萬里長征，那里生活很苦，但英雄有用武之地。”

“‘冰窖里邊論藍天，當(dāng)個‘團長入夢鄉(xiāng)”

因為戰(zhàn)事原因，東北老航校數(shù)次搬遷，越搬越隱秘、越偏僻，也就越艱苦。1946年4月中旬，為了避開國民黨反動派的大舉進攻，航校從通化搬到牡丹江。

在搬遷的過程中，能飛的飛機，在幾天時間里就安全地轉(zhuǎn)移到了牡丹江，不能飛的飛機，只能分解開來，和航材、汽油等一起用火車搬運。行至牡丹江境內(nèi)的寧安縣，牡丹江大橋已被炸斷，火車無法通過，只能把車上所有的物資卸下來，用汽車、馬車、牛車等各種運輸工具來運送這些飛機和航材。由于道路崎嶇不平，從寧安縣到牡丹江雖然只有40多里，但汽車一天最多只能跑兩趟，而牛車、馬車一天一趟還緊張。就這樣夜以繼日地搬運了半個多月，才把這些航空物資搬運完畢。在搬運中，有時一天吃不上一頓飯，喝不上一口水，但大家的情緒仍然很高昂，還風(fēng)趣地說：“馬拉飛機，我們算是親身經(jīng)歷了，等我們有了孩子的時候，跟他們說起來，恐怕他們還難以想象呢！”

同年11月，由于國民黨反動派對東北再次發(fā)動了大規(guī)模進攻，牡丹江形勢吃緊，航校不得不再次搬到東安。航校搬到東安后，校部設(shè)立在一個日軍的破兵營里。窗子上沒有一塊完整的玻璃，為了擋風(fēng)御寒，只好用木板將窗戶封嚴，然后再糊一層舊報紙。即使這樣，房里還是有許多冰霜，說是住在冰窖”里并不過分。冬季的牡丹江和東安一帶，是一個冰天雪地的世界，氣溫常常在零下40℃左右。警衛(wèi)戰(zhàn)士站完崗回來，渾身冰雪，眉須皆白。

所有這些困難，都沒有束縛住飛行學(xué)員們的“翅膀”。沒有飛行服，就穿軍衣飛行;沒有飛行帽，就自己動手用帆布做成簡易帽;沒有風(fēng)鏡，就用普通玻璃磨制成風(fēng)鏡：沒有降落傘坐墊，就用布袋子裝上稻草代替;沒有航行圖，就用白紙畫;沒有航空時鐘，就用手表、鬧鐘代替，有的同志在飛行時為了掌握時間，在胸前掛著一個鬧鐘……

“長夜風(fēng)雪吼欲狂，衣單被薄鍍銀光‘冰窖里邊論藍天，當(dāng)個‘團長入夢鄉(xiāng)?！边@首航校學(xué)員寫的打油詩，生動地反映了航校的艱苦生活條件，同時也體現(xiàn)了航校人的革命樂觀主義精神。

但是，東北老航校還是遭遇了三個“意想不到的困難”：學(xué)員學(xué)不懂理論、沒有航空汽油、沒有初級教練機。后來有人評價，這是東北老航校艱苦歲月的三大“死穴”。

飛行學(xué)員們雖然要求有文化基礎(chǔ)，但平均學(xué)歷也只是高小畢業(yè)。深奧的飛行理論，對他們無異于“天書”。比如流體力學(xué)中的柏努利定律”，教員講得滿頭大汗，學(xué)員聽得滿頭大汗，課后一問學(xué)了啥，學(xué)員臉一紅“白努力?！?/p>

為了讓學(xué)員聽懂航空原理，航校從基礎(chǔ)文化課開始補起，先讓學(xué)員們普遍達到初中以上文化水平。領(lǐng)導(dǎo)和教員還想了很多辦法，用打手勢、自己動手制作教具模型搞形象化和實物教學(xué)。把報廢的飛機部件、發(fā)動機、儀表等搬進教室，對照實物，講解結(jié)構(gòu)和原理。老航校學(xué)員們克服這樣那樣的困難，拿出在戰(zhàn)場上沖鋒陷陣的精神，刻苦鉆研，能者為師，互教互學(xué)，課堂上記不全筆記，晚上圍在油燈下互相補抄。在飛行訓(xùn)練中，學(xué)員們勤學(xué)苦練，總結(jié)出了“勤觀察、細體會、反復(fù)練、?？偨Y(jié)”的學(xué)習(xí)方法，很快地掌握了飛行技術(shù)。林彌一郎說，在這么困難的條件下，能取得這樣的成績真是奇跡！

沒有航空汽油，就用酒精替代。老航校的機械師們反復(fù)試驗，把酒精純度提到95%以上。灌進飛機油箱。雖然啟動后黑煙滾滾，但真的把飛機飛起來了。后來，東北老航校干脆建了一個酒精廠。

沒有初級教練機，這可找不到替代品。不只是初級教練機，東北老航校也沒有中級教練機，僅有的幾架高級教練機，還是修修補補拼湊出來的。那就直接飛高級教練機！林彌一郎看著害怕，學(xué)飛行要循序漸進，跳過初級、中級直接飛高級，和沒學(xué)會走就要跑沒什么兩樣，這是拿生命冒險。怕冒險就不飛了？東北老航校等不起。蔡云翔不畏危險，第一個駕機試飛，給學(xué)員們做示范。一架、兩架、三架……1946年7月，航校的第一批學(xué)員駕駛飛機飛上了藍天。

除了應(yīng)付艱苦的條件，航校的教員和學(xué)員還要時刻提防國民黨空軍對航校的破壞。為了減少無謂的犧牲，航校和國民黨空軍飛機玩起了“游擊戰(zhàn)”，利用天亮后和天黑前的兩個小時進行訓(xùn)練。每天早上天不亮就趕到機場，先把飛機的偽裝網(wǎng)去掉，然后再加油，檢查飛機，開始飛行。兩個小時后，在敵機飛來之前結(jié)束飛行。下午和早晨一樣，再來一個反復(fù)。這樣一來，國民黨空軍挖空心思來搗亂，也無法中斷航校的飛行訓(xùn)練。大家都風(fēng)趣地說“這叫你飛你的，我飛我的，各飛各的?！?/p>

1949年9月21日，毛澤東同志在中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議上的開幕詞中莊嚴宣告“我們將不但有一個強大的陸軍，而且有一個強大的空軍和一個強大的海軍?！痹?0月1日的開國大典上，飛越天安門上空接受檢閱的飛機編隊，其中不少飛行及地勤人員就是東北老航校的教員或?qū)W員。剛剛誕生的新中國，展示了自己的空中力量。

1949年11月11日，中國人民解放軍空軍正式誕生。當(dāng)時，孕育了人民空軍的東北老航校已被分設(shè)為6所空軍航校，11月18日在牡丹江，又以老航校為基礎(chǔ)成立了第七航空學(xué)校。至此，為人民空軍的誕生做出了卓越貢獻的東北老航校結(jié)束了她的歷史使命。

從1946年3月東北民主聯(lián)軍航空學(xué)校成立，到1949年12月停辦，短短的3年零9個月，東北老航校培養(yǎng)出了100多名飛行員和400多名各類航空技術(shù)人員?！白粤Ω⑵D苦奮斗、不怕犧牲、勇攀高峰”的老航校精神更為空軍的成長壯大留下了極其寶貴的精神財富。曾參與領(lǐng)導(dǎo)延安整風(fēng)運動的彭真評價說“東北老航校是中國人民航空事業(yè)的搖籃”。

1950年9月，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，美帝國主義把侵略朝鮮的戰(zhàn)火燒到了鴨綠江邊，中國決定抗美援朝。在這場戰(zhàn)爭中，平均只有100小時飛行經(jīng)驗、噴氣機不過飛了一二十個小時的這批飛行員們，和美軍有著數(shù)千飛行小時的王牌飛行員，在藍天上拼起了刺刀。年輕的中國空軍以擊落敵機330架、擊傷95架的戰(zhàn)績，在世界空戰(zhàn)史上寫下了一鳴驚人的傳奇。美國空軍參謀長范登堡驚呼“幾乎在一夜之間，中國便成了世界上空軍力量最強大的國家之一。”

共和國的飛鷹，從此傲視長空。

（責(zé)編：陳毓婧;參考資料《飛鷹展翅——東北老航校風(fēng)云往事》《北京日報》2018年8月7日《空軍夢開始的地方：東北老航?；I建始末》《中國國防報》2016年2月29日《人民空軍從這里起飛》《中國檔案》2007年8月刊;作者：董少東、查良帥、李恩學(xué)、姚華、王翠華）

新中國空軍司令員

空軍70年的發(fā)展歷史中，到目前為止共產(chǎn)生了12任司令員，他們各有特點，而每個人的經(jīng)歷，都有著鮮明的時代烙印

劉亞樓：新中“國空軍之父”

劉亞樓，福建省武平人，1910年出生，1929年加入中國共產(chǎn)黨，同年參加紅軍。曾任東北野戰(zhàn)軍參謀長，新中國空軍第一任司令員。1955年被授予上將軍銜。

1949年初，平津戰(zhàn)役前夕，時任東北野戰(zhàn)軍參謀長的劉亞樓被任命為天津戰(zhàn)役前線總指揮。毛澤東和中央軍委考慮用3天時間攻下天津，平津戰(zhàn)役總前委書記林彪想限定在48小時內(nèi)。劉亞樓則向林彪立下軍令狀“只需30小時，便可奪取天津。”林彪和羅榮桓告誡劉亞樓“軍中無戲言。”劉亞樓說“我保證30個小時打下天津?！?/p>

1月14日10時，天津戰(zhàn)役打響，次日15時，戰(zhàn)役結(jié)束。劉亞樓創(chuàng)造了29個小時攻克天津，全殲守敵13萬，活捉國民黨守將陳長捷的戰(zhàn)爭奇跡。

當(dāng)年4月，當(dāng)劉亞樓正準備率大軍南下，參加解放中南廣大地區(qū)的戰(zhàn)斗時，突然接到黨中央命令，讓他留下來，負責(zé)組建空軍。

中央選中劉亞樓主要有兩個考慮：一是他有勇有謀，帶隊伍素質(zhì)過硬：二是組建空軍需要蘇聯(lián)的幫助，劉亞樓有這方面的優(yōu)勢。他曾在蘇聯(lián)軍校學(xué)習(xí)，并作為軍事參謀參加過斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)，創(chuàng)造性地提出了空軍陸軍合成作戰(zhàn)方案，得到斯大林等蘇共領(lǐng)導(dǎo)人的賞識。后來蘇方多次動員劉亞樓加入蘇聯(lián)國籍，都被他拒絕了。

接下組建空軍這副重擔(dān)時，劉亞樓才39歲。他事業(yè)心強，工作上敢抓敢管，雷厲風(fēng)行。當(dāng)時組建空軍幾乎是從零開始。一個現(xiàn)實的情況是，能搭起空軍架子的骨干力量，除了少數(shù)學(xué)過航空技術(shù)的紅軍干部和東北老航校的地勤人員外，大多數(shù)是從陸軍調(diào)來的。劉亞樓就提出一個“在陸軍基礎(chǔ)上建設(shè)空軍”的想法。雖然那時解放軍接收了不少機場，也從各方弄來不少飛機，并成立了一個由軍委直管的航空局，但中央要劉亞樓組建的是一支能夠打仗的空軍部隊。

劉亞樓認為，要培養(yǎng)自己的飛行員，就要先建航校。為了組建航空兵部隊和培養(yǎng)航空兵部隊所需要的中、高級飛行指揮干部，劉亞樓在列席七屆三中全會時，當(dāng)面向毛澤東建議擴大航校培訓(xùn)規(guī)模和從陸軍選調(diào)一批營、團干部入學(xué)學(xué)習(xí)飛行。毛澤東當(dāng)即表示同意。劉亞樓的這一舉措，為空軍的進一步發(fā)展準備了骨干。

黨中央對空軍的發(fā)展給予大力支持，優(yōu)先保證了開辦航空學(xué)校的經(jīng)費。中央軍委也給航空學(xué)校配備了最好的政委。1949年10月25日，中央軍委正式任命劉亞樓為空軍司令員，任命四野十三兵團政委蕭華為空軍政委兼政治部主任，任命王秉璋為空軍司令部參謀長。

1949年10月30日，中央軍委和毛澤東作出決定，第一航校設(shè)在哈爾濱，第二航校設(shè)在長春，第三航校設(shè)在錦州，第四航校設(shè)在沈陽，第五航校設(shè)在濟南，第六航校設(shè)在北京南苑。不到半年，劉亞樓就創(chuàng)辦了6所航校，并從蘇聯(lián)購買400多架各種類型的飛機。

1949年11月11日，中央軍委正式宣布中國人民解放軍空軍成立。11月18日，以東北老航校為基礎(chǔ)的第七航校在牡丹江成立。至此，空軍初建時期的7所航空學(xué)校校址全部確定了。

到1950年11月，剛剛組建一年的中國空軍就開赴抗美援朝戰(zhàn)場，投入作戰(zhàn)。中國空軍在朝鮮作戰(zhàn)的兩年零8個月里，共出動戰(zhàn)斗機2.6萬多架次，擊落以美國為首的聯(lián)合國軍”飛機330架，擊傷敵機95架。通過朝鮮戰(zhàn)爭，不僅鍛煉了新中國空軍飛行員，也從蘇聯(lián)引進了一大批先進戰(zhàn)機，讓中國空軍的人員和裝備，得到快速發(fā)展。

劉亞樓建設(shè)部隊向來以正規(guī)、細致、嚴謹著稱。他下部隊常戴白手套，用它擦拭窗格、門背、墻角，如果發(fā)現(xiàn)灰塵，負責(zé)人必遭痛斥。所以，他的部隊有句口頭禪“苦不怕，死不怕，就怕劉司令來訓(xùn)話?！眲啒菍χ苯硬肯乱蟾鼮閲栏?。他要求參謀人員匯報時必須“出口成章，對答如流”，套話、言之無物的話，都是不能容忍的。而且匯報時只能帶地圖，不準拿筆記本照念。

劉亞樓為人豪爽，性烈如火，人稱“雷公爺”。他敢于堅持原則，即使是毛澤東也敢頂撞。有一個故事在當(dāng)時流傳甚廣。中蘇關(guān)系破裂后，按照中央的要求，各軍兵種俄語翻譯或改行、或轉(zhuǎn)業(yè)，流失殆盡。劉亞樓則規(guī)定“不經(jīng)過空軍黨委批準，一個翻譯也不準動。不許隨便改行，確實沒工作干的，就集中使用?！泵珴蓶|聽說后批評他“劉亞樓，你這是與中央唱反調(diào)?！眲啒钦f？我這是堅持科學(xué)?！?/p>

張廷發(fā)：不負鄧小平重托

原中共中央政治局委員、中央軍委常委、空軍司令員張廷發(fā)少將，是鄧小平的老部下。戰(zhàn)爭年代，不論是在鄧小平身邊，還是獨當(dāng)一面，張廷發(fā)屢建奇功，深得鄧小平贊賞。建國后，在空軍司令部工作的張廷發(fā)與鄧小平接觸不多，直到文革”末期鄧小平執(zhí)掌軍權(quán)后，戰(zhàn)將和統(tǒng)帥才重又合作。

1953年，根據(jù)中央軍委命令，張廷發(fā)所在的11軍調(diào)歸空軍，組建空軍第5軍。隨即，張廷發(fā)被時任空軍司令員劉亞樓看中，擔(dān)任空軍副參謀長，而后出任空軍參謀長、空軍副司令員等要職。

張廷發(fā)到空軍總部后，雖然偶爾也可見到進入中央核心層的老首長鄧小平，但在工作上彼此接觸不多“文革”爆發(fā)后不久，鄧小平、張廷發(fā)相繼被打倒，音訊隔絕“九一三”事件后，在周恩來的關(guān)懷下，張廷發(fā)被列入第一批接回北京的老干部名單，并于1973年5月任空軍第一副司令員、空軍黨委第三書記。面對空軍遭到林彪一伙嚴重破壞的局面，張廷發(fā)和廣大指戰(zhàn)員堅守戰(zhàn)斗崗位，積極工作，基本保持了部隊的穩(wěn)定，并在某些方面取得一定成績。

1974年末，以江青為首的“四人幫”利用毛澤東、周恩來病重之機，加緊進行篡國篡黨篡軍的陰謀活動。他們對空軍這個特殊軍種“情有獨鐘”，為此安插了許多眼線。張廷發(fā)在空軍的一舉一動，都在江青一伙的視線之內(nèi)。

眼看一場災(zāi)難即將降臨，張廷發(fā)心急如焚。一個偶然的機會，他見到了老上級鄧小平。

張廷發(fā)向鄧小平反映了軍隊當(dāng)前的現(xiàn)狀和憂慮，并說“現(xiàn)在大伙都盼您出來??！”

這次短暫的見面，鄧小平并沒有多講話。聽到張廷發(fā)這句話，他只是點了點頭。但這個點頭，連同那堅毅的眼神，給了張廷發(fā)無窮的信心。

1975年1月上旬，中共中央宣布：鄧小平擔(dān)任中共中央副主席、中央軍委副主席兼總參謀長。旋即，在1月中旬召開的四屆人大一次會議上，鄧小平受命擔(dān)任國務(wù)院第一副總理。

復(fù)出伊始的鄧小平，和中央軍委副主席葉劍英一道，馬上擔(dān)起了拯救軍隊的重任。在毛澤東的批準下，軍委迅速調(diào)整了軍隊一些大單位的領(lǐng)導(dǎo)班子。張廷發(fā)義無反顧地站在鄧小平的一邊，在整頓這個沒有硝煙的戰(zhàn)場上沖鋒陷陣。

8月，被林彪、江青一伙打成“楊余傅反黨集團”的原空軍政委余立金獲得平反，擔(dān)任空軍第二政委兼民航總局政委。緊接著，中央軍委在10月1日發(fā)布命令：任命張廷發(fā)為空軍政委、黨委第一書記。

上任之初的一天下午，張廷發(fā)從南苑機場奉命來到鄧小平住處。鄧小平?jīng)]有客套話，招呼他坐下，然后直奔主題“你現(xiàn)在是空軍主要負責(zé)人了，你對當(dāng)前空軍的工作有什么打算？”

復(fù)出兩年多來，張廷發(fā)對空軍的工作已胸有成竹?？哲娨淖兠婷?，必須從整頓入手。他簡要地匯報了空軍工作的情況和存在的問題后，毫不猶豫地表示“我們準備從整頓入手，對空軍的工作進行全面整頓，改變面貌，開創(chuàng)新局面?！?/p>

鄧小平聽后滿意地點了點頭，語聲洪亮地說“好，就這么干！部隊要整頓，還是全面整頓好。今天我找你來，就問這件事。當(dāng)前你的首要任務(wù)，就是要保住黨對空軍的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)不被野心家奪去，保證空軍部隊的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)不被野心家抓走。”

張廷發(fā)回到空軍后，馬上布置對一些重點部隊和一些特殊人物的控管。然而，時局很快又發(fā)生了變化。1975年末，一場突如其來的“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”運動，使鄧小平再次被撤銷了黨內(nèi)外一切職務(wù)。

1976年1月，張延發(fā)到中南海參加中央打招呼會議。會上，江青公開點了張廷發(fā)和空軍的名，說“空軍政委不聽話”，要空軍的一些領(lǐng)導(dǎo)人“轉(zhuǎn)彎子”。張廷發(fā)知道，江青所謂的“轉(zhuǎn)彎子”是變相的拉攏。但他置之不理，橫下一條心，對“四人幫”批下來的材料，能頂則頂，能拖則拖。江青一伙見拉攏不成，就公開把手伸到空軍部隊。他們一面派人到部隊暗中搞“調(diào)查”，搜集張廷發(fā)等人的“黑材料”，一面由王洪文出面將空軍黨委常委分頭找去談話”。張廷發(fā)幾次推掉了與王洪文的會見，最后一次沒法再拖，索性在王洪文辦公室和他吵了一架。

在和“四人幫”的斗爭中，張廷發(fā)病倒了，住進了醫(yī)院。當(dāng)時已到了兩條路線交鋒的關(guān)鍵時刻，葉劍英專程派人給張廷發(fā)捎話，讓他堅守住空軍陣地，不能亂。張廷發(fā)知道事關(guān)重大，立即出院，親臨空軍作戰(zhàn)值班室坐鎮(zhèn)，密切注視事態(tài)發(fā)展。10月6日“四人幫”垮臺，消息傳來，身體極度虛弱的張廷發(fā)興奮得暈倒在地。他和空軍黨委多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)在嚴峻的政治考驗面前，交出了一份合格的答卷。

1977年4月，張延發(fā)被任命為空軍司令員、空軍黨委第一書記。

隨著空軍各項工作的恢復(fù)和開展“文革”期間造成的武器裝備質(zhì)量差、不配套等問題逐漸暴露出來?？吹斤w行事故劇增，飛機一架架摔毀，飛行員一個個殉職，部隊建設(shè)和訓(xùn)練受到嚴重影響，張廷發(fā)深為痛心。

在張廷發(fā)的建議下，空軍專門成立了飛機裝備、飛行技術(shù)大檢查領(lǐng)導(dǎo)小組，各軍區(qū)空軍相應(yīng)成立工作組，深入部隊、院校、裝備倉庫和工廠進行大檢查。對發(fā)現(xiàn)的問題，協(xié)同有關(guān)部門馬上予以處理解決。兩項大檢查之后，飛行事故得到有效遏制。

對張廷發(fā)治下的空軍，不僅軍方滿意，黨內(nèi)也滿意。在黨的十一大、十二大上，張廷發(fā)兩次當(dāng)選為中央政治局委員，還當(dāng)選為中央軍委常委。

1984年，中央軍委決定在國慶35周年之際舉行盛大的閱兵式，空軍部隊接受了受閱的重要任務(wù)。從1949年至1959年，新中國每年在天安門廣場舉行國慶大閱兵。1960年9月，中共中央、國務(wù)院本著厲行節(jié)約、勤儉建國的方針，決定改革國慶典禮制度，實行“五年一小慶、十年一大慶，逢大慶舉行閱兵”。但之后由于“文化大革命”等原因，連續(xù)24年沒有舉行國慶閱兵。鄧小平復(fù)出并完成撥亂反正之后，才重新恢復(fù)國慶大閱兵。對這一次天安門閱兵，張廷發(fā)相當(dāng)重視。他要求：國慶大閱兵，受閱空軍必須一秒不差，圓滿完成任務(wù)。

1984年10月1日這天，北京城忽然籠罩在一片霧海中，天安門廣場更是濃霧緊鎖。雖然空軍派出了4架運輸機在起飛機場上空和航線上噴灑化學(xué)催化劑消云滅霧，但效果并不明顯。然而，空軍仍然出色地完成了任務(wù)，受到了鄧小平和軍委領(lǐng)導(dǎo)人的表揚，也令許多外國軍事代表團和駐華武官刮目相看。美國空軍武官雷諾茲上校在美國駐華使館招待會上，對中國空軍參謀長馬占民說“你們飛行員的技術(shù)真了不起！”

1985年，中國百萬大裁軍。張廷發(fā)和空軍黨委一班人堅決擁護鄧小平的這一英明決策，積極、穩(wěn)妥、有效地執(zhí)行中央決定，包括航空兵師、高射炮兵師在內(nèi)，整師整師地撤銷，把許多機場無償交給民航或當(dāng)?shù)卣?。張廷發(fā)的扎實工作，為繼任者打下了空軍順利裁軍的良好基礎(chǔ)。王海：朝鮮戰(zhàn)場上的“空中英雄”

王海，1926年1月19日出生在山東省煙臺市福音村一戶貧民家庭。1944年5月，走上革命道路。1946年6月初，王海被派往遼寧東安，分配到東北民主聯(lián)軍航空學(xué)校學(xué)習(xí)航空技術(shù)。1950年5月，王海以一流的成績畢業(yè)，成為人民空軍的一名殲擊機飛行員。

王海在空軍、甚至世界軍事界聲名遠播：他創(chuàng)造了在朝鮮戰(zhàn)場擊落擊傷敵機9架的奇跡，成為“空中英雄”。

1952年12月3日下午，當(dāng)時擔(dān)任空軍大隊長的王海，率領(lǐng)12架飛機在朝鮮清川上空與美軍44架飛機相遇。美機機多勢眾，氣勢洶洶地直壓過來。王海臨危不懼，指揮若定。他先帶著大隊的飛機迎頭而上。他率機左沖右突，把敵機布下的“黑網(wǎng)”撕得四分五裂，然后各個擊破。一瞬間，一架美機被擊中，頓時空中沖起耀眼的火光，機身機翼上的鋁片，劈劈啪啪地爆裂，敵機拖著濃煙栽入大海。其他美機見狀立即倉惶逃走。王海駕機翻上拉下，硬是從斜刺里插入美機機群，接連擊落兩架美機。

兩強相遇勇者勝。王海憑著猛沖、猛打、猛追的勇敢精神，率部創(chuàng)造了15分鐘擊落擊傷敵機6架，而自己無一傷亡的輝煌戰(zhàn)績。此次戰(zhàn)斗中，王海共擊落擊傷9架敵機。

美國第11任空軍參謀長加布里埃爾上將，當(dāng)年曾參加過這次奇跡般的空戰(zhàn)。1984年7月，時任空軍副司令員的王海隨中國軍事代表團訪問美國時，加布里埃爾看到王海就說“我早就知道了，有名的王海大隊！你們把美國空軍的飛機擊落擊傷29架，我就是當(dāng)年被你打下來的。”王海詼諧地說“你如果以后再打我們，我還得把你打下來?！币脻M堂大笑。加布里埃爾擁抱著王海連聲說“我們友好，友好！”

時隔一年，1985年7月，王海升任空軍司令員。這年10月4日，加布里埃爾應(yīng)邀來中國訪問，并在王海的陪同下，來到航空兵某部表演大隊觀看飛行表演。加布里埃爾看得興致勃勃，不時鼓掌。表演完畢，這位有著4000小時飛行經(jīng)驗的老飛行員高興地伸出大拇指對王海說“我訪問過許多國家，也看過許多飛行表演，可以說你們的表演是最好的，動作驚險！”

在空軍，王海素有“改革家”的美稱。他矢志創(chuàng)新，勇于進取，職位也隨之一再提升。1969年由某軍副軍長升任空軍司令部軍事訓(xùn)練部部長，1975年赴軍事學(xué)院深造后出任廣州軍區(qū)空軍司令員。

廣州空軍是遭林彪四人幫”破壞的重災(zāi)區(qū)，部隊?wèi)?zhàn)斗力銳減，全軍竟然找不到一個能飛復(fù)雜氣象的甲類飛行團。

王海上任伊始，除大刀闊斧地砍去林彪四人幫”那套“假、大、空”的做法外，還很快重申軍紀，從嚴治軍。

南方雷雨季節(jié)較長，王海親臨機場，指揮訓(xùn)練。他讓飛行師長們一個個把鋪蓋卷搬到飛行大隊;飛新課目，讓他們帶領(lǐng);飛復(fù)雜技術(shù)，讓他們先練。領(lǐng)導(dǎo)身先士卒，下屬自然不敢怠慢。一時間，飛行訓(xùn)練大見成效。只一年多時間，廣州軍區(qū)空軍在軍訓(xùn)、治軍等方面都創(chuàng)造了歷史最好紀錄，同1964年“大比武”成果比較，完成夜航訓(xùn)練的飛行員是1964年的2.7倍，新增加的全天候飛行員是1964年的4.5倍。此外，王海還訓(xùn)練出了中國空軍第一個全天候飛行團。

1982年11月17日，王海被任命為空軍副司令員。1985年，王海被任命為空軍司令員，他提出了飛行人員所必須具備的“八項素質(zhì)”，即崇高的理想、高尚的道德、寬廣的胸懷、豐富的知識、過硬的本領(lǐng)、嚴格的紀律、頑強的作風(fēng)、強健的體魄。這些均成了飛行人員的努力方向和行動準則。

王海在空軍司令員的崗位上工作了7年，直到1992年離休。1988年9月，他被授予空軍上將軍銜。

許其亮：出身農(nóng)家的“最優(yōu)秀飛行員”

現(xiàn)任中央軍委副主席的許其亮出身空軍，在數(shù)十年的軍旅生涯中，成名很早，成長迅速。

1950年3月，許其亮出生在山東省臨朐縣，16歲時在就讀的臨朐四中參軍。入伍后，許其亮曾在空軍第五航空學(xué)校學(xué)習(xí)飛行。1984年，許其亮任空軍第4軍副軍長。1991年6月，晉升少將軍銜。1994年，任空軍參謀長。1996年，晉升空軍中將軍銜。1999年，任原沈陽軍區(qū)副司令員兼原沈陽軍區(qū)空軍司令員。2004年，54歲的許其亮升任解放軍副總參謀長，成為第一位進入解放軍指揮決策中心的空軍將領(lǐng)。2007年，許其亮出任空軍司令員，并在同年晉升空軍上將軍銜。2012年，許其亮開始擔(dān)任中央軍委副主席。

許其亮的連續(xù)擢升曾一度引起外界對他出身的猜測，早年甚至有傳言說，他是開國上將許世友之子。但許世友是河南新縣人，這種傳言很快不攻自破。后來，又有媒體稱許其亮是原空軍副政委許樂夫之子，稱他是空軍世家、父子皆將軍”。后來這一消息也被證明是訛傳，該媒體還專門登文道歉“經(jīng)證實，空軍司令員許其亮出生于普通農(nóng)民家庭，與空軍原副政委許樂夫無任何親屬關(guān)系?！?/p>

許其亮是地道的農(nóng)民的兒子。臨朐四中的一位校友曾說“許家祖上世代都是農(nóng)民，他高中考上飛行學(xué)校，在當(dāng)時也很正常?！彪m然許其亮在部隊提升很快，但可謂一步一個腳印，每一步都扎扎實實。在他曾服役的空26師，一位軍官說“許其亮曾是空軍最優(yōu)秀的飛行員，當(dāng)年鄧小平閱兵時，他駕駛飛機從天安門上空飛過?！?/p>

除了技術(shù)過硬，許其亮在軍中的口碑也不錯。國防大學(xué)政委劉亞洲曾稱許其亮是“軍中奇才”，不僅有政治頭腦，而且胸懷寬闊如海。

治軍嚴格是許其亮的另一個特點。他經(jīng)常以“即將奔赴戰(zhàn)場”的狀態(tài)要求部隊。出任解放軍副總參謀長之后，許其亮遇到過一次重大考驗——擔(dān)任上海合作組織和平使命2007“聯(lián)合反恐軍演的中方總指揮。這是中國空軍將領(lǐng)第一次出國指揮部隊，擔(dān)任聯(lián)合演習(xí)的總指揮。時任中央軍委主席胡錦濤非常重視這個“第一次”，親臨現(xiàn)場觀摩。在許其亮的指揮下，中方參演部隊順利地完成了演習(xí)任務(wù)，一位俄羅斯記者感嘆道“中國軍隊是一支來之能戰(zhàn)、戰(zhàn)之能勝的鐵軍。”

許其亮對軍官作風(fēng)的要求同樣嚴格。一位空軍軍官說，許其亮經(jīng)常掛在嘴邊的話是“由狼作為首領(lǐng)的羊群，必定勝過有由羊做首領(lǐng)的狼群。”2008年元旦前夕，許其亮著手主抓空軍干部的作風(fēng)建設(shè)，制訂了一系列軍官請客、會客的具體要求。隨后，空軍機關(guān)又頒布了10項禁酒令，嚴禁軍官聚眾酗酒。許其亮曾說過“大家都不想跑官買官，不排除有人是不得已而為之。但是我們要保持警惕，萬一明天上了戰(zhàn)場，不要說讓這些人沖鋒陷陣，只怕你要時刻提防這些人在背后打你的黑槍！”

這位“狼首領(lǐng)”其實對下屬也頗為關(guān)心。一位曾經(jīng)在許其亮部隊服役的戰(zhàn)士說“我到今天都記得他當(dāng)師長時，給我們開大會總要講的第一句話;軍人以服從命令為天職！但在平時，他經(jīng)常和我們一起打籃球，部隊的人都非常敬重他?！?/p>

空軍因反應(yīng)快速，在搶險救災(zāi)中是一支重要力量。許其亮有過數(shù)次在搶險救災(zāi)中挑重任的經(jīng)歷。

2008年，中國南方爆發(fā)罕見雪災(zāi)，空軍承擔(dān)了緊急空運物資的任務(wù)。面對復(fù)雜的氣象條件，時任空軍司令員的許其亮坐鎮(zhèn)一線指揮，從飛機使用到機組人員選派，他都和有關(guān)部門一起研究。1月29日深夜，他還和空軍政委鄧昌友一道，專門前往空軍航空兵某師指揮任務(wù)部署并做了戰(zhàn)斗動員。

幾個月后，汶川又發(fā)生特大地震。在橋斷路陷、河流阻塞的情況下，救援隊伍無法快速進入，被困群眾危在旦夕。許其亮迅速與正在外地檢查工作的鄧昌友通了電話，并召開了緊急會議，對空軍參與抗震救災(zāi)作了詳細的部署：身在災(zāi)區(qū)的成都軍區(qū)空軍立即派出3000名官兵趕赴都江堰、彭州方向?qū)嵤┚仍?空降兵某部1.2萬名官兵緊急集結(jié)登機，飛赴成都，馳援災(zāi)區(qū)：空軍各直升機部隊、高空偵察部隊、航測部隊，立刻從各自駐地緊急起飛，直奔抗震救災(zāi)第一線……

據(jù)報道，當(dāng)時，在空軍指揮所的中心指揮大廳里，作戰(zhàn)、通信、雷達、氣象、后勤等各路人馬各司其職，緊張地開展工作，許其亮則坐在正中的指揮員位置上緊盯大屏幕，發(fā)出一道道指令。在他組織下，空軍很快制定了《抗震救災(zāi)空中管制規(guī)定》，新辟并對外開放了成都地區(qū)4條航線，開放全國所有29條臨時航線，臨時對外開放西安和重慶的兩條國內(nèi)航線：成都軍區(qū)停止所有軍事飛行訓(xùn)練，釋放空域：對執(zhí)行抗震救災(zāi)任務(wù)的飛行簡化審批手續(xù)，加大空中飛行監(jiān)控力度，確保飛行安全。

兩年后的青海玉樹地震中，空軍再一次啟動應(yīng)急機制，贏得了與時間和死神的賽跑。

2012年，許其亮升任中央軍委副主席，他的工作重心從空軍建設(shè)轉(zhuǎn)移到了全局性軍事戰(zhàn)略上來，并對軍內(nèi)反腐給予了高度的關(guān)注。馬曉天：將門虎子“鷹派”將軍

正巧，不久有人寫匿名信，控告空軍的幾位黨辦負責(zé)人。吳法憲等人聲稱是余立金的秘書所寫，并將其“隔離審查”。一天晚上，吳法憲打電話要余立金去他那里看文件。當(dāng)余立金走到吳法憲住處門口時，突然從黑暗中躥出幾個人，不由分說地將他扭住，宣稱“你被逮捕了”。

1968年3月24日，中央文革”小組在人民大會堂召開駐京機關(guān)部隊1萬多人參加的大會。林彪在會上宣布，楊成武、余立金、傅崇碧等人“武裝沖擊中央文革“陰謀奪取空軍大權(quán)”，企圖為二月逆流”翻案，是二月逆流”的新反撲者。中央決定撤銷3人的職務(wù)。這就是歷史上有名的“楊余傅事件”。

林彪和葉群看吳法憲對他們忠心耿耿，先后把自己的兒子林立果、女兒林立衡送到空軍工作。1967年，林立果化名李果）進入空軍時，只有23歲。吳法憲先安排他當(dāng)司令部辦公室秘書。僅過了幾個月，吳法憲就介紹林立果入了黨。兩年后，林立果被提拔為空軍司令部辦公室副主任兼作戰(zhàn)部副部長。就這樣，林立果成了一名副師級干部。

1969年10月，吳法憲召集部下，對他們說“林立果不簡單，是超天才，他可以指揮空軍的一切，調(diào)動空軍的一切。我們都要聽林立果的?！眳欠☉椀倪@兩個“一切”，等于把空軍的指揮權(quán)交給了林立果。正因為有了大權(quán)，林立果開始在空軍秘密組織武裝政變的骨干力量，組成“聯(lián)合艦隊”。1971年3月，林立果主持制定了《“571”工程紀要》政變計劃，企圖殺害毛澤東后另立中央，結(jié)果陰謀失敗。9月13日，林立果同林彪、葉群等乘飛機外逃，不料摔死在蒙古溫都爾汗附近。

1981年，吳法憲作為“林彪、江青反革命集團案”的主犯，被判處有期徒刑17年，剝奪政治權(quán)利5年。

（責(zé)編：黃夢怡;參考資料《吳法憲的人生沉浮》《黨史縱橫》2010年第5期;作者：陸州）

傳奇戰(zhàn)鷹：抗美援朝戰(zhàn)爭中的空軍戰(zhàn)斗英雄

大部分志愿軍空軍在戰(zhàn)前飛行時間不足100小時、甚至從未在空中開過炮在朝鮮戰(zhàn)場上，他們一鳴驚人，成功挑戰(zhàn)最強大的美國空軍的先進戰(zhàn)機和老牌飛行員向世界展示了中國空軍的實力與勇氣

李漢：首開志愿軍空軍擊傷敵機紀錄

1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，美國公然打著“聯(lián)合國軍”的旗號入侵朝鮮。在入侵朝鮮的過程中，美軍還不斷派飛機侵犯中國東北領(lǐng)空，轟炸中國邊境城鎮(zhèn)。1950年10月19日，中共中央毅然作出抗美援朝，保家衛(wèi)國”的決策。

當(dāng)時，號稱“世界頭號空軍強國”的美國在朝鮮戰(zhàn)場上投入了大量空軍兵力，他們狂妄叫囂在朝鮮戰(zhàn)場上空軍是決定性的力量”，他們將獨霸朝鮮的天空”。面對美軍的挑釁，成立不到一年的中國人民解放軍空軍上下求戰(zhàn)心切，戰(zhàn)士們寧肯血灑藍天，也不能縱容侵略者對平民百姓的肆意傷害。10月底，中共中央決定組織志愿軍空軍參戰(zhàn)。

在這場敵我實力懸殊的較量中，涌現(xiàn)出一大批有勇有謀、不畏艱難的空軍戰(zhàn)斗英雄。

李漢，1924年4月出生在河北省唐縣，1938年4月參加革命。曾在華北抗戰(zhàn)建國學(xué)院、華北聯(lián)大、延安大學(xué)學(xué)習(xí)。抗戰(zhàn)勝利之后從延安出發(fā)開赴東北，籌建航空學(xué)校。是東北老航校一期乙班飛行學(xué)員。在抗美援朝戰(zhàn)爭中首開擊傷美機的記錄，共擊落擊傷敵機4架，立過兩次一等功，獲“二級戰(zhàn)斗英雄”稱號。

1950年12月4日，志愿軍空軍領(lǐng)導(dǎo)把最先進行實戰(zhàn)練習(xí)的任務(wù)交給了李漢所在的空軍第4師10團28大隊，在給空4師的命令中指出“這次參戰(zhàn)是志愿軍空軍第一次戰(zhàn)斗行動，參戰(zhàn)成績的好壞影響極大，必須十分謹慎小心，絕對不能馬虎行事”。

12月21日，在師長方子翼、政委李世安率領(lǐng)下，28大隊由遼陽駐地開赴安東（現(xiàn)丹東）浪頭機場。12月26日，28大隊按照空戰(zhàn)練習(xí)計劃進行了第一次戰(zhàn)區(qū)航線飛行。當(dāng)日，美機活動并不頻繁，他們乘美機活動的空隙，分兩批出動，第一批4架飛機，第二批6架飛機，經(jīng)安州、熙川返回安東，順利地完成熟悉戰(zhàn)區(qū)地形的任務(wù)。28日，美機沒有大批出動，只有4架F 80戰(zhàn)斗轟炸機竄入朝鮮新義州一帶攻擊地面目標。28大隊按計劃起飛4架米格15殲擊機迎戰(zhàn)。起飛后，集合動作迅速，出航隊形整齊，然而當(dāng)接近美機時，由于經(jīng)驗不足，沒有發(fā)現(xiàn)目標而返航。從此，朝鮮的天空不再是美國空軍一家獨占了。

1951年1月21日，28大隊同美國空軍打了第一仗。當(dāng)天上午，美國空軍F-84飛機20余架在平壤、新義州至宜川上空轟炸我鐵路沿線的隘口、橋梁，方子翼下令李漢帶隊?wèi)?yīng)戰(zhàn)。

李漢率領(lǐng)飛行員吳奇、朱亞民、孫悅昆、李憲剛、張洪清、趙明、趙志財?shù)妊杆龠M入飛機座艙。2號機吳奇開車時，由于機械員忙中出錯，過早地拔掉啟動車插頭，造成飛機開車未成，遂改變戰(zhàn)斗序列，以3號機朱亞民頂替2號機位置，原2號機吳奇、4號機孫悅昆未起飛，實際只起飛了6架飛機。他們以緊張而激動的心情迎接即將到來的戰(zhàn)斗。

在宜川上空時，4號機張洪清發(fā)現(xiàn)右上方有兩架美機一閃而過。他們警覺地保持著戰(zhàn)斗隊形，繼續(xù)向安州方向搜索前進?？旖咏仓輹r，發(fā)現(xiàn)美F-84飛機在1000米高度上對清川江江橋進行俯沖轟炸。一時間，積壓在胸中的怒火像火山爆發(fā)一樣噴射出來。李漢顧不得觀察敵機的數(shù)量和戰(zhàn)斗部署，就率領(lǐng)機群沖向敵機。結(jié)果，6架飛機陷入了20多架F-84噴氣式戰(zhàn)斗機的重圍之中，造成完全被動的局面。他們憑著高度的勇敢精神，猛打猛沖，打得美國空軍不敢戀戰(zhàn)，調(diào)頭逃命。在猛烈的追擊中，李漢乘機迂回到4架美機左側(cè)400米處，瞄準敵長機開炮，將其擊傷。3號機、4號機亦先后向另3架美機開炮，因動作不穩(wěn)沒有命中。

這次空戰(zhàn)是志愿軍在朝鮮戰(zhàn)場上和美國空軍進行的第一次空戰(zhàn)。飛行員們以初生牛犢不怕虎的精神勇敢作戰(zhàn)，取得了擊傷1架美機的戰(zhàn)績。空軍司令員劉亞樓高度評價了這次戰(zhàn)斗，在賀電中指出“這次戰(zhàn)斗證明，年輕的志愿軍空軍是能夠作戰(zhàn)的，是有戰(zhàn)斗力的，這是志愿軍空軍以后繼續(xù)不斷取得更大勝利的開端?！?/p>

劉玉堤：一人連續(xù)擊敗4架敵機

在所有的空軍戰(zhàn)斗英雄中，劉玉堤無疑是最為閃耀的一顆星星。劉玉堤，河北省滄縣人。1938年10月參加八路軍，1939年加入中國共產(chǎn)黨。抗美援朝時期，劉玉堤擔(dān)任“王牌師”7團1大隊隊長？全攻型勇士”是他聞名于整個志愿軍的雅號。榮立特等功、一等功各一次，被空軍政治部授予“一級戰(zhàn)斗英雄”稱號。

被選為第十八集團軍工程學(xué)校飛行學(xué)員時，劉玉堤年僅17歲，是358旅偵察參謀，多次完成潛入鬼子據(jù)點的偵察任務(wù)，經(jīng)歷過百團大戰(zhàn)的錘煉。數(shù)千人的358旅，只有兩個飛行學(xué)員名額，劉玉堤“有幸中了一彩”。

參軍3年，劉玉堤經(jīng)歷過好幾次敵機轟炸，兩個最要好的戰(zhàn)友，都在轟炸中犧牲于自己的眼前。在一次電視臺采訪中，劉玉堤回憶“敵人飛機來了，就把我的通信員腦袋給打穿了，哎呀，好可憐，很生氣，我非常生氣的。我們沒有空軍，陸軍就老叫人家欺負，因為束手無策啊，最后只好拿著機關(guān)槍對著它打，打半天打不著。那時候覺得，哎呀，敵人飛機忒可恨了，等我要能上去就非打它不可?！敝袊伯a(chǎn)黨的第一批飛行學(xué)員，多數(shù)都是帶著這樣的情緒參加學(xué)習(xí)的。

后來工程學(xué)校撤銷，劉玉堤只好留在延安抗日軍政大學(xué)從事生產(chǎn)勞動。1946年，東北老航校成立，他聞訊后立即啟程，只身闖過封鎖區(qū)。一路上，鞋磨穿了，糧票、錢用光了，活像個叫花子，還患了重病，但他稍作休養(yǎng)就咬牙趕路。走到白城時，當(dāng)?shù)匾幻笄诓块L執(zhí)意勸他留下任職，他說啥都不干“從延安一路走過來，不就為了當(dāng)飛行員嘛，絕不能半途而廢！”歷時半年，他最終徒步走到了老航校。

到校后，校領(lǐng)導(dǎo)讓他干機務(wù)，他心里極不是滋味，軟磨硬泡，最終圓了飛行夢。第一次飛行接連出錯，教員氣急敗壞地判定他“動作太粗，不能飛”，他毫不氣餒，加緊改正。有段時間患上了大葉肺炎不得不住院治療，出院后，他直接把醫(yī)生開具的不能參加飛行訓(xùn)練”出院證明書撕了。

劉玉堤在航校學(xué)習(xí)時，就有一股狠勁。東北老航校的教官曾經(jīng)這樣說過“那個劉玉堤，就是帶飛一次，你問他敢不敢單飛，他準說敢?！彼軌蛟陲w機進入螺旋、墜入溝底的瞬間從容地蹬舵、推桿、改出，沖出溝底，躍升千米，再造成螺旋，再改出，反復(fù)數(shù)次。那次是他放單飛不久。機場上所有的人都嚇得閉上了雙眼，他卻沒事似的笑嘻嘻落了地。日本教官驚魂未定，直豎大拇指。

首創(chuàng)空戰(zhàn)勝利的戰(zhàn)友李漢說？我在聯(lián)合司令部當(dāng)檢查主任時，劉亞樓司令員讓我組織復(fù)雜氣象訓(xùn)練。教官沒有，教材沒有，我搞來一部蘇聯(lián)電影片子，找到蘇聯(lián)顧問留下的穿云圖飛行數(shù)據(jù)，劉玉堤看了一遍電影，背下了數(shù)據(jù)，一拉桿就沖至云里去了?！?/p>

劉玉堤曾在《空軍回憶史米斗》中，詳細回憶了他所經(jīng)過的空戰(zhàn)：

1951年11月10日10時26分，兩批敵機共32架襲擊平壤，7團24架飛機起飛迎擊敵機。起飛后不久，地面指揮所通報“敵機在安州附近，注意搜索！”機群轉(zhuǎn)到安州東南，我發(fā)現(xiàn)清川江口有一片黑點，報告了領(lǐng)隊指揮員、副團長孟進，他立即命令“下降高度至700米，準備攻擊?！蔽覚C馬上投入戰(zhàn)斗，向敵機群沖去。在激戰(zhàn)中，我發(fā)現(xiàn)有兩架敵機慌慌張張地下滑逃跑，我猛一推桿，朝敵人沖了過去。

由于初戰(zhàn)殲敵心切，我在800米距離上就開了炮，結(jié)果因距離較遠，這架敵機負傷逃跑了。接著，我掉轉(zhuǎn)機頭，又迅速對準了另一架敵機，心想：剛才射擊距離遠了，這次一定靠近再打。一推機頭，又迅速向敵機撲去，敵機卻一個半滾，從我的右前下方溜走了。于是我拉起機頭，躍入高空，再去尋找戰(zhàn)機。轉(zhuǎn)眼間，在肅川附近我又發(fā)現(xiàn)敵人的一對雙機。我盡量控制住自己的激動心情，先緊緊咬住其中的一架，看準機會就給它幾炮，可是狡猾的敵機又閃開了。我接受了剛才的教訓(xùn)，立即警惕自己，用光環(huán)把敵機瞄得準準的，當(dāng)逼進到200米的距離時，我?guī)缀跤帽M全身氣力按動了炮鈕！我親眼看到敵機翅膀一斷兩截，歪身栽了下去。我興奮地大聲報告“打掉一架！74號打掉一架！”這一仗，我在追擊南逃之?dāng)持校矒袈?、擊傷敵機3架擊落2架、擊傷1架）。

同年11月23日，劉玉堤又打了一生中最精彩的一仗：

那天12時，7團奉空聯(lián)司命令，從浪頭機場起飛24架米格-15殲擊機，在永柔至清川江上空，先后與侵朝美國空軍50余架F-84戰(zhàn)斗轟炸機進行了空戰(zhàn)。當(dāng)編隊轉(zhuǎn)至永柔以北肅川地區(qū)上空時，我發(fā)現(xiàn)了4架敵機。

我?guī)ьI(lǐng)一大隊二中隊從8000米高空，做了個180度的下滑轉(zhuǎn)彎，向發(fā)現(xiàn)敵機的方向猛追過去，當(dāng)我們下降到4000米時，狡猾的敵機卻神秘地消失了。正當(dāng)我們尋找敵機時，突然發(fā)現(xiàn)右下方的一個朝鮮村莊被濃煙籠罩了。8架干完壞事的油挑子”像小偷一樣，悄悄地溜向海面上空。我便從2000米高度上，一個急俯沖，直追而下。敵機拼命逃跑，高度越來越低，眼看就要貼近海面了，敵長機慌忙拉起了操縱桿，剛要轉(zhuǎn)彎，在距離440米處被我一頓炮彈揍到了海里。這時敵人的僚機正從右邊向左急轉(zhuǎn)，孤零零地暴露在我前面，我一抬機頭，在距離130米時，快速攻擊，只見一串炮彈連續(xù)爆炸，敵機立即冒起濃煙烈火，墜入海中。

此時，我左轉(zhuǎn)升高到3500米，由海上回到永柔以北地區(qū)上空。又看見地面有敵機轟炸的黑煙，臨近看時，原來是7架敵機在轟炸鐵路。我連忙調(diào)轉(zhuǎn)機頭，咬住了最后那架敵機。這時我已成單機（我的僚機飛行員王昭銘，在作戰(zhàn)中已經(jīng)和我分開了），沒有馬上攻擊，習(xí)慣性地回頭看了一下，沒有敵機咬尾，我便緊追上去，瞄準敵機，狠狠一頓炮彈，將敵機擊中。等到前面6架敵機掉頭回來，那家伙早已連人帶飛機，在山坡上摔得粉碎。我沒有戀戰(zhàn)，趕緊回去尋找隊伍。到達清川江口上空時，我忽然又發(fā)現(xiàn)前方黑壓壓一片，大約有六七十架準備返航的敵機，盤旋在海灣上。

好機會！我風(fēng)馳電掣般地追了過去，悄悄地跟住了后面兩架敵機。突然，敵人發(fā)現(xiàn)了我，兩機猛地分開，各奔東西，就在這一瞬間，我一個轉(zhuǎn)彎瞄準了敵僚機，在150米的距離上，發(fā)射出一串炮彈，敵機當(dāng)即爆炸。龐大的敵機群頓時亂成一窩蜂，慌慌張張地擁了上來，我乘勢向左轉(zhuǎn)彎，從敵機群中猛穿而過，敵機紛紛閃避，我一拉操縱桿，抬起機頭作了個半筋斗翻轉(zhuǎn)，飛到8000米高度，安全返回基地。

正是在這次空戰(zhàn)中，劉玉堤連續(xù)擊落4架敵機，創(chuàng)造了當(dāng)時志愿軍空軍一次空戰(zhàn)個人戰(zhàn)績的最高紀錄，在中國人民空軍的歷史上，書寫了輝煌的一頁。1951年11月，空軍黨委給劉玉堤發(fā)來了嘉獎電，空軍黨委給個人發(fā)電嘉獎在當(dāng)時屬首例。

張積慧、韓德彩：小將勇挫美“軍王牌飛行員”

張積慧，山東榮成縣（今榮成市）人。1945年參加八路軍并加入中國共產(chǎn)黨，1951年參加中國人民志愿軍入朝作戰(zhàn)，任志愿軍空軍第4師12團3大隊飛行大隊長。在抗美援朝作戰(zhàn)中曾10多次參加空戰(zhàn)，擊落、擊傷敵機5架，先后榮立特等功1次，一等功2次，二等功1次，空軍授予他“一級戰(zhàn)斗英雄”榮譽稱號，朝鮮民主主義人民共和國最高人民會議常任委員會授予他一級自由獨立勛章。

1952年2月10日6時28分，美軍11批112架飛機在平壤、沙里院和介川地區(qū)上空活動，其中兩批16架F-84、F-80型戰(zhàn)斗轟炸機，在18架F-86型戰(zhàn)斗機掩護下，轟炸軍隅里附近的鐵路交通線。志愿軍空軍第4師出動米格15型殲擊機34架迎擊，由第10團團長阮濟舟率領(lǐng)的16架飛機為攻擊隊，第12團副團長李文模率領(lǐng)的18架飛機為掩護隊，以師編隊隊形飛赴戰(zhàn)區(qū)。

至鴨綠江上空時，第12團3大隊大隊長張積慧發(fā)現(xiàn)左下方有美機一架，同時發(fā)現(xiàn)左、右方遠處有多架飛機。張積慧一面向帶隊長機報告，一面率僚機單志玉上升高度占位。升至10000米時，丟失目標并脫離編隊。張積慧、單志玉追趕編隊至泰川、納清亭之間地區(qū)上空時，與8架美機遭遇，為首的兩架已經(jīng)到尾后。張積慧雙機以左轉(zhuǎn)上升動作避開美機，同時順勢向左急反扣，自右后上方咬住美帶隊長機。美長機采取急俯沖、朝太陽方向劇烈垂直上升、俯沖等一連串動作竭力擺脫。張積慧雙機向右側(cè)滑，于美機正后方跟蹤監(jiān)視。美機再次急俯沖，張積慧緊追不放，在僚機掩護下，第一次射擊未中。距離600米時，張積慧3炮齊發(fā)，將美長機擊落。殘骸墜于朝鮮博川郡青龍面三光里以北兩千米的山坡上，飛行員斃命。之后，張積慧在僚機配合下，再次擊落美機1架?？諔?zhàn)中，張積慧、單志玉先后被美機擊中，張積慧跳傘成功，單志玉犧牲。

戰(zhàn)后，志愿軍地面部隊在清理美機殘骸時發(fā)現(xiàn)，被張積慧擊落的美長機飛行員為美國空軍第4聯(lián)隊第334中隊少校中隊長戴維斯。戴維斯有約3000小時的飛行經(jīng)歷，在第二次世界大戰(zhàn)中戰(zhàn)斗飛行266次，被美國空軍稱為“空中英雄”。1951年11月，戴維斯到朝鮮戰(zhàn)場，多次與志愿軍空軍空戰(zhàn)，是當(dāng)時朝鮮戰(zhàn)場上戰(zhàn)績最高的“王牌駕駛員”。

戴維斯被擊落，對美國空軍來說是一次沉重打擊，其政治影響遠遠勝于軍事意義。華盛頓方面承認戴維斯的死訊后，遠東空軍司令威蘭發(fā)表特別聲明，稱“戴維斯的死亡，是對遠東空軍的重大打擊，是一個悲慘的損失，給在朝鮮的美國空軍帶來了一片黯淡的氣氛?！贝骶S斯之死在美國掀起軒然大波，朝野為此引發(fā)了反戰(zhàn)熱。世界各國在震動中也不甘寂寞，全英婦女大會直接向丘吉爾請愿，要求立即停止戰(zhàn)爭，從朝鮮調(diào)回英國的軍隊。

劉亞樓向中央軍委、毛澤東匯報時說“這是一次很大的勝利?！彪S后，空軍黨委發(fā)電報，表揚張積慧英勇善戰(zhàn)的精神，號召大家學(xué)習(xí)。1952年5月24日的《人民日報》以《志愿軍空軍英雄張積慧》為題，在頭版頭條隆重刊登。

喜事一樁接一樁，志愿軍空15師43團也大顯身手，其中不滿20歲的韓德彩一人便擊落兩架F-80飛機。但這名小將的功績不止于此，在隨后的戰(zhàn)斗中，他擊落了美國“雙料王牌飛行員”費席爾。

韓德彩，安徽鳳陽人。1949年3月入伍參加中國人民解放軍，1951年空軍航空學(xué)校畢業(yè)。1952年初，19歲的韓德彩參加抗美援朝。1953年加入中國共產(chǎn)黨。在抗美援朝戰(zhàn)爭中，韓德彩先后榮立一等功2次，空軍授予他二級戰(zhàn)斗英雄”榮譽稱號。朝鮮民主主義人民共和國最高人民會議常任委員會授予他一級國旗勛章、二級自由獨立勛章及軍功章。

韓德彩在后來的采訪中向人們回憶那場精彩的戰(zhàn)役：

1953年4月7日下午4時，我跟著楊賀榮副團長率領(lǐng)的12架米格15比斯與美空軍F-86機群空戰(zhàn)后，按照空聯(lián)司命令返航。飛到大堡機場上空時，我的油量警告燈亮起來了，就在我準備著陸時，耳機里突然傳來地面指揮員的命令“快拉起來！后面有敵機！”

聽到這局促的命令，我立即拉起機頭向四周搜索。我發(fā)現(xiàn)我的左后方有兩架飛機，一前一后，高度很低，正以大坡度向左轉(zhuǎn)彎，像在編隊飛行。隨著距離慢慢靠近，我終于看清，前面一架是蘇聯(lián)友機，后面一架是緊追不舍的美軍飛機。

就在我準備加大速度占位攻擊時，美機卻突然放棄對蘇聯(lián)友機的追擊，機身一側(cè)，趁勢咬住了前方正在下滑、準備著陸的張牛科的長機。我就喊“快動，敵人要開炮了！”話還沒喊出來，張?？频拈L機就冒出了白煙，飛機被擊中，發(fā)動機停車了。

為救戰(zhàn)友，我顧不得飛機油量警告燈的警告，加大油門向敵機追去。眼看就要追到開火距離時，美軍飛行員身手不凡，突然來了個下滑右轉(zhuǎn)，避開了攻擊。當(dāng)時飛機高度只有六七百米，下面還有300米高的山，下去必定要撞山。于是我拉桿向上，爭取一點高度，監(jiān)視著敵機。

果然，美機只是虛晃一下，它反轉(zhuǎn)過來，向左上升轉(zhuǎn)彎。我在較高的位置推機頭瞄準，還未瞄上，敵機又反過來向右轉(zhuǎn)，我一下子被它甩到外側(cè)。這時，我抓住時機瞄準敵機，拼命拉一桿，硬是把瞄準光環(huán)的中心點拉到敵機頭上，一縮光環(huán)按下炮彈按鈕，三炮齊射。炮彈像一個個大火球，帶著仇恨撲向敵機，擊中了敵機主油箱。敵機立即冒出濃煙大火，迅速下落。

一個黑乎乎的東西從煙火中飛快彈出，我判斷是敵機飛行員跳傘了，立即報告“敵人跳傘了，快來抓俘虜！”便迅速扭轉(zhuǎn)機頭，對正跑道，放下起落架落了地。飛機滑到跑道南端，發(fā)動機就自動停車了——油量全部耗盡。現(xiàn)在回想起來可真有點懸，要是再晚回來15秒鐘，后果將不堪設(shè)想。

下飛機后，我看見張?？普驹谒娘w機旁，立刻跑上前去，向他行了個軍禮，眼含著熱淚說：“對不起，我未盡到僚機的責(zé)任，沒有保護好你”，就緊緊擁抱在一起。張?？婆闹业募珙^安慰我“別這么說，你不是把敵機打下來了嗎？應(yīng)該高興才是?！?/p>

那天回去之后我受到了英雄般的歡迎和祝賀，同志們高興得無以名狀，興奮到了極點。事后我才知道，我所擊落的這架飛機的飛行員，是美空軍第51聯(lián)隊上尉小隊長哈羅德·愛德華·費席爾，他被譽為美國的“空中英雄”。按照國際慣例，在空戰(zhàn)中凡擊落5架敵機的飛行員，就被授予王牌飛行員”稱號。費席爾曾擊落米格戰(zhàn)機10架之多，是“雙料王牌飛行員”。

除了以上戰(zhàn)斗英雄之外，還有王海、魯珉、侯書軍、王天保等一大批空戰(zhàn)英雄，參戰(zhàn)前平均飛行時間不足100小時、沒有任何空戰(zhàn)經(jīng)驗的他們，一鳴驚人，成功挑戰(zhàn)最強大的美國空軍的先進戰(zhàn)機和老牌飛行員，成為中國空軍的第一批“王牌飛行員”，向世界展示了中國空軍的實力與勇氣。

（責(zé)編：陳毓婧;參考資料《劉玉堤將軍：一次空戰(zhàn)擊落4架敵機》《解放軍報》2007年7月5日《藍天百戰(zhàn)歸——中國“王牌”航空師空戰(zhàn)紀實》《黨史博覽》1997年第10期《盤點中國空軍九大經(jīng)典戰(zhàn)例：擊落U-2曾震動世界》人民網(wǎng)2017年8月30日《朱德“希望你們初戰(zhàn)必勝”——記李漢和他的戰(zhàn)友揭開抗美援朝空戰(zhàn)之”謎”的故事》《航空史研究》1997年第1期《我擊落了美國“雙料王牌飛行員”》《解放日報》2016年9月2日;作者：程玉生、陳輝、楊曉晨、韓明陽、鐘兆云）

無畏“馴鷹人”：中國空軍試飛員

中國是世界上第5個擁有獨立飛行試驗機構(gòu)的國家，1959年，中國試飛院在西北腹地成立時，“連加油車都沒有，只能拿著臉盆，一盆一盆打到加油口里面去”

航空試飛事業(yè)從“一窮二白”到“望其項背”

一架新機在翱翔藍天之前要經(jīng)過復(fù)雜的研制過程，飛行試驗是其中周期最長、環(huán)節(jié)最多、風(fēng)險最大的階段。只有經(jīng)過試飛員的試飛，新機才能獲得通向藍天的許可證。

2019年是新中國航空試飛事業(yè)創(chuàng)建60周年。1959年4月15日，航空工業(yè)試飛中心的前身——飛行研究院簡稱試飛院）在古城西安東北部的小鎮(zhèn)閻良悄然誕生，從此結(jié)束了中國沒有飛行試驗研究機構(gòu)的歷史，開創(chuàng)了新中國自己的試飛事業(yè)，中國也成為繼美、蘇、英、法之后，世界上第5個擁有獨立飛行試驗機構(gòu)的國家。

新中國最初一代的試飛員最早可以追溯到1952年，當(dāng)時國內(nèi)航空基礎(chǔ)一窮二白，剛勉強學(xué)會大修技術(shù)，試飛更是完全空白。但抗美援朝作戰(zhàn)需求急迫，3名空軍飛行員舍命挺身而出，在9個月時間里將473架戰(zhàn)斗受損后修復(fù)的飛機送上藍天，重回戰(zhàn)場。

1959年，中國試飛院在西北腹地成立時，條件依然十分艱苦：“剛到閻良的時候，連加油車都沒有，只能拿著臉盆，一盆一盆打到加油口里面去?！苯衲?4歲的王昂是我國第一批試飛員，回憶起當(dāng)時的艱苦創(chuàng)業(yè)，他感慨萬千。

在基本不具備試飛條件的空十一航校的舊址上，試飛人整修機場、解決設(shè)施、組建隊伍，以極快的速度在1960年1月26日實現(xiàn)首次飛行，并于同年6月17日實現(xiàn)了中國歷史上飛行試驗的第一架次，僅用80天就順利完成了任務(wù)，在一張白紙上描繪出新中國試飛事業(yè)的最初藍圖。

改革開放后，試飛事業(yè)加速了發(fā)展的腳步。這一時期，殲8Ⅱ、殲7Ⅲ、殲教7等新機同時進行鑒定定型試飛，試飛人員以“拼刺刀”的精神打響了中國航空史上史無前例的“航空三大戰(zhàn)役”。

一次次試出來的問題，讓科研人員能夠不斷地改進飛機性能。飛豹、運7系列、運8、直8、直9、直11等重大軍民用飛機的鑒定試飛和適航取證試飛，讓我國試飛技術(shù)由二代機向三代機的技術(shù)儲備升級發(fā)展。到20世紀末，飛行試驗專業(yè)配套、技術(shù)成熟，內(nèi)容基本完整、程序基本規(guī)范，逐步形成自己的試飛模式，中國飛行試驗進入了成熟發(fā)展期。

2000年至今，我國試飛事業(yè)在機型領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)多項零的突破：完成了從陸基試飛向艦載試飛的跨越：無人機的試飛成為飛行試驗的新領(lǐng)域：民用飛機實現(xiàn)了全面、完整、系統(tǒng)的試飛……在世界航空競技的舞臺上，中國從“望塵莫及”到“望其項背”，逐步走向舞臺中心，與世界航空強國“同臺競技”。

60年來，中國試飛員駕馭過上百種型號、數(shù)萬架機體、幾十萬架次，總試飛時長超過百萬小時。60年來，他們在飛行中遭遇問題無數(shù)，其中重大險情3000多次，先后有29名試飛員英勇犧牲。要成為航空強國，這樣的冒險和犧牲在所難免。美國僅在超音速飛機顫振和操穩(wěn)試飛中，就摔掉了56架飛機，犧牲了72名試飛員。俄羅斯茹科夫斯基試飛員公墓中，豎立著幾百座犧牲試飛員的墓碑。

2019年4月14日，中國航空工業(yè)首個功勛飛機園在西安閻良航空工業(yè)試飛中心正式落成揭幕，并對外開放。園中，初教6、殲-10、空警2000……16架功勛飛機引人矚目。這一架架飛機背后，是一位位默默奉獻的試飛英雄的名字。吳克明：中國首位噴氣式殲擊機試飛員

吳克明，浙江蕭山人。1929年3月出生，1949年5月入伍，同年12月進入航校學(xué)習(xí)飛行。殲-5、殲-6戰(zhàn)機首飛試飛員，曾在抗美援朝空戰(zhàn)中戰(zhàn)斗起飛數(shù)百次、空戰(zhàn)十余次、擊落2架美制F-86戰(zhàn)斗機。

1956年，我國制造的56式噴氣式戰(zhàn)斗機即將下線。這是我國在蘇聯(lián)的援助下制造的第一架噴氣式戰(zhàn)斗機。國防部下令從空軍選調(diào)優(yōu)秀飛行員擔(dān)任該機的首飛重任。在此之前，曾在抗美援朝擊落敵機最多的王牌師，選調(diào)吳克明駕駛在我國組裝的米格17戰(zhàn)斗機進行飛行表演。因出色地完成了飛行表演任務(wù)，112廠把吳克明調(diào)來當(dāng)試飛員。

到試飛部隊后，吳克明才感到試飛與部隊的飛行有很大不同。雖然過去在部隊也飛過試飛科目，但那不過是飛機更換部件或發(fā)動機后，飛到空中檢查一下工作是否正常就行了。而這時他面對我國制造的首架噴氣式戰(zhàn)斗機，怎樣試飛，沒人來教，沒有任何經(jīng)驗可以借鑒。用他自己話來說“當(dāng)時腦子里一片空白。但我作為主任試飛員，既代表空軍部隊，又為航空工業(yè)部完成任務(wù)，是具有雙重使命的角色，責(zé)任重大。試飛任務(wù)既無先例可循，又無老試飛員作指導(dǎo)，一切都需要獨立自主地去闖?！?/p>

戰(zhàn)火的洗禮練就了吳克明的勇氣和膽識。為了進一步了解新機，他到生產(chǎn)線觀看制造飛機的復(fù)雜過程，這更增強了他對國產(chǎn)飛機試飛的信心。

1956年7月19日，是中國航空史上一個難忘的日子。吳克明像往常一樣帶好飛行裝備工具，來到沈陽郊區(qū)的某軍用機場。他領(lǐng)受了試飛任務(wù)書后，便徑直向那架已經(jīng)作好飛行準備的“中0101”飛機走去。此刻，這架銀白色的戰(zhàn)鷹在晨暉的映照下格外耀眼奪目。吳克明非常自信地跨進飛機座艙，看著全是中文標識的開關(guān)和儀表，不由得感嘆道“這才是我們的飛機！”他按程序?qū)ψ撛O(shè)備進行了最后一次檢查，深深地吸了一口氣便啟動了發(fā)動機。頃刻，發(fā)動機便像一頭蓄勢已久的雄獅怒吼起來，大地也隨之開始顫抖。緊接著吳克明開始做地面滑行試驗，尤其是飛機在高速滑行時，具有很好的俯仰和方向操縱性，這更堅定了他必勝的信心。當(dāng)他確認一切就緒時，便把飛機滑向起飛線待命。

隨著指揮員的一聲令下，吳克明駕著“中0101”號呼嘯騰空，緊接著躍升、俯沖、盤旋……地面上有千百萬雙眼睛都在期盼著這架凝聚著無數(shù)航空人心血的第一架戰(zhàn)鷹能夠創(chuàng)造一段新的歷史。預(yù)定的試飛科目完成后，吳克明帶著意猶未盡的心情按時返航。當(dāng)他把“中0101”飛機穩(wěn)穩(wěn)地停在跑道上后，一個新的奇跡出現(xiàn)了——中國第一架噴氣式戰(zhàn)斗機首飛成功！

首飛成功后，吳克明進行了緊張的綜合性科目的試飛試驗。他在15天的時間內(nèi)，先后進行了19次綜合性能試飛試驗，并對試飛中發(fā)現(xiàn)的問題和故障進行了調(diào)整和排除。最后的試飛結(jié)果表明：“中0101”號飛機已達到試飛大綱的標準和要求。

1956年9月8日，國家驗收委員會在112廠舉行了驗收簽字儀式，并把該型飛機命名為56式”飛機后在全國飛機統(tǒng)一編號時改稱為殲-5飛機），同時批準批量生產(chǎn)。次日《人民日報》在頭版以《我國試制成功新型的噴氣式戰(zhàn)斗機》為題，向全世界報道了這一振奮人心的消息。

1956年9月10日，軍委副主席聶榮臻親臨沈陽，參加國產(chǎn)第一架噴氣式殲擊機試制成功慶祝大會。上午10時，聶榮臻親自為飛行表演的國產(chǎn)第一架噴氣式殲擊機“中0101”號剪了彩。接著登上觀禮臺觀看飛行表演。

執(zhí)行這次飛行表演任務(wù)的飛行員仍然是吳克明。這次的飛行表演動作編排得緊湊、連貫、驚險，十分精彩?？赐瓯硌莺螅櫂s臻接見吳克明，高興地稱贊道“很好！很好！”當(dāng)天，中共中央和國務(wù)院發(fā)來賀電，祝賀56式飛機試制成功。

1956年10月1日，新生產(chǎn)的第一批4架殲-5型殲擊機，幸運地參加了國慶受閱，不僅振了國威和軍威，而且極大地鼓舞了全中國人民的斗志。當(dāng)嶄新的4架國產(chǎn)殲5型殲擊機編隊呼嘯飛過天門廣場時，整個廣場上的人民群眾都沸騰了。正在天安門城樓上的檢閱的毛澤東主席，指著飛機對外國朋友說“我們自己的飛機飛過去了！”

劉剛：試飛時飛機解體為國捐軀

劉剛，四川自貢人。1947年3月出生，1966年7月入伍，1967年5月入黨。曾試飛殲-6、殲-8系列型號飛機，多次排除重大空中險情。1993年8月28日，在進行殲8B試飛時，因發(fā)動機故障飛機解體壯烈犧牲。

1993年8月28日，空軍某試飛部隊試飛員劉剛執(zhí)行試飛任務(wù)時，到達預(yù)定空域和高度，飛機一切正常，他便按試飛程序開加力增速，當(dāng)飛機接近最大M數(shù)時，只聽“嘭”的一聲，緊接著左發(fā)動機空中停車，飛行狀態(tài)突然改變，往常馴服的飛機一下子變得難以駕馭。這時，劉剛一邊冷靜地向指揮員報告，一邊采取應(yīng)急措施奮力挽救飛機。而當(dāng)指揮員再次詢問飛機狀態(tài)時，突然與他失去聯(lián)絡(luò)，指揮員和地面人員的心頓時揪了起來……

但是，指揮員和劉剛的戰(zhàn)友們對劉剛的飛行技術(shù)是深信不疑的。因為他是一位具有近1800小時飛行時間的老試飛員，他曾試飛過殲-6各種改型、殲教6、三型殲8等在飛的各種型號的飛機，因而有著高超的飛行技術(shù)和豐富的試飛經(jīng)驗。他曾多次排除了重大空中險情，以自己的機智、勇敢、無畏多次化險為夷，從而使國家財產(chǎn)免遭損失。

正因為如此，作為優(yōu)秀的試飛員，劉剛多次被選為國家重點科研項目的主要試飛者。1987年，他被國家派往國外學(xué)習(xí)考察先進的ACT（主動控制）技術(shù)，回國后便成為我國研究ACT技術(shù)的主要試飛人員。1988年11月至1989年2月，作為首席試飛員，他僅用27個試飛起落，就使這項新技術(shù)獲得圓滿成功，不僅為國家節(jié)約了大量科研經(jīng)費，而且使我國的飛行控制技術(shù)一躍跨進了世界先進行列，并填補了我國飛機電傳操縱系統(tǒng)的空白。

由于劉剛在科研、生產(chǎn)試飛和保證飛行安全方面作出了特殊貢獻，部隊黨委曾先后給他記二等功2次、三等功5次;航空航天工業(yè)部為他記一等功2次、二等功1次，他多次被評為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員和先進生產(chǎn)工作者。1990年12月，他榮獲國家國防科學(xué)技術(shù)進步二等獎。

人們不會忘記，就在前不久的一次新型戰(zhàn)機的極限科目的試飛中，他突然遇到空中左發(fā)動機停車，由于飛機滿載，轉(zhuǎn)眼間就從萬米高空掉到了幾千米，情況十分危急，當(dāng)時他沉著冷靜，邊向地面報告，邊竭盡全力控制好飛行狀態(tài)，最后他果斷實施空中開車，一次啟動成功，從而保住了寶貴的試飛數(shù)據(jù)。所以，大家相信這一次他仍能化險為夷。

然而，時間一分一秒地過去了，盡管塔臺指揮員一直在間斷呼叫，可是再也沒有聽到劉剛那熟悉的聲音。不久，人們得到了一個最不愿意聽到的消息，那架試飛的飛機由于發(fā)動機渦輪葉片疲勞斷裂而導(dǎo)致一等飛行事故，劉剛為了挽救飛機不幸英勇犧牲。

戰(zhàn)友們沒找到任何遺體，只搜尋到一小塊燒焦的肩章，劉剛的愛人張淑芳悲痛地在他的骨灰盒里放了一架小飛機模型……

為了表彰劉剛的英勇行為，部隊黨委追認他為烈士。在蔚藍的天空，永遠留下了劉剛奮飛的記憶。

李中華：中國目前在大氣層內(nèi)飛得最快的一名飛行員

李中華生于1961年，從小便愛看航空航天類書籍，上中學(xué)時已立志投身航空事業(yè)。1983年7月，從南京航空航天大學(xué)畢業(yè)后，李中華正好趕上空軍從地方選拔飛行員，他報名并通過選拔。1989年空軍從雙學(xué)士飛行員中選拔試飛員，他再一次被選中。從此，開啟了他18年的試飛人生。

“飛機的發(fā)展既需要設(shè)計師，也需要試飛員。它是設(shè)計師和工程師連接飛機的紐帶與橋梁。”李中華認為，一個合格的飛行員，往往要有精湛的技術(shù)、過硬的心理素質(zhì)，也要有極強的心理承受能力。只因每一次試飛，都是一次全新的挑戰(zhàn)，也蘊藏著不可預(yù)知的風(fēng)險。一旦試飛失敗，試飛員摔的將不僅僅是一架戰(zhàn)機，很可能導(dǎo)致一代新型戰(zhàn)機研制的終止。

在李中華18年的試飛工作中，他共完成3150小時安全飛行，成功處置5次空中特大險情、15次空中重大險情，先后駕駛和試飛殲擊、轟炸、運輸3個機種26種機型，從未報廢過一個科研架次，為一批批新型戰(zhàn)機放飛祖國藍天簽發(fā)“通行證”，他是中國目前大氣層內(nèi)飛得最快的一名飛行員。

多次與死神擦肩，李中華從未膽怯。他印象最深刻的是2005年5月20日，自己駕駛戰(zhàn)機試飛時飛機突然進入“倒扣”狀態(tài)，急速墜向地面，高度瞬間降至200多米。他臨危不亂，成功處理危情，最終駕機安全歸來。

7秒鐘！從遇險到脫險，只有短短7秒。李中華英勇無畏，沉著處置，憑著精湛的飛行技能和良好的心理素質(zhì)，最終駕機安全降落，挽救了寶貴的某新型戰(zhàn)機。

曾經(jīng)有試飛專家評價李中華這一代試飛員，說他們是知識型的？他們不僅是新型戰(zhàn)機的試飛員，也是設(shè)計研制的主要參與者，他們準確的稱號應(yīng)該是“試飛工程師”。

在殲-10戰(zhàn)機試飛中，李中華先后提出10多項設(shè)計改進意見和建議，使殲-10戰(zhàn)機的多項性能達到世界先進水平。2006年，李中華因?qū)?10戰(zhàn)機研制貢獻突出，榮獲“國家科技進步特等獎”，是僅有的兩名獲獎試飛員之一。

2007年，李中華被中央軍委授予“英雄試飛員”榮譽稱號。同年，他被調(diào)到空軍機關(guān)工作。雖然離開了試飛一線，但他依舊從事著和航空試飛有關(guān)的工作。這些年，為了兌現(xiàn)自己“獻身航空試飛事業(yè)，不是一陣子，而是一輩子”的諾言，李中華一有時間就緊貼技術(shù)發(fā)展前沿鉆研項目，參與培養(yǎng)試飛員、新機試驗方案論證等試飛工作，時刻處于“熱備份”的狀態(tài)，只待一聲令下，就能披掛上陣。

2014年，空軍籌建新型作戰(zhàn)訓(xùn)練單位，李中華負責(zé)飛行員選調(diào)工作。他帶隊走遍空軍所有三代機部隊，歷時整整3個月，選拔出數(shù)十名尖子飛行員。李中華結(jié)合自己的飛行經(jīng)歷，編寫配套教材、制作視頻資料，為航空兵部隊開展失速螺旋訓(xùn)練提供了可靠依據(jù)。

2017年7月28日，在退休之年，李中華獲得了軍人至高的榮譽——首批“八一勛章”，習(xí)近平主席親自為他佩掛勛章、頒發(fā)證書。

如今，李中華“退而不休”。他熱愛試飛事業(yè)，曾公開表示“中國空軍只要還剩下一名試飛員，那一定是我”。目前他被中央軍委訓(xùn)練管理部聘請為全軍軍事訓(xùn)練監(jiān)察員，為軍隊建設(shè)和戰(zhàn)斗力建設(shè)發(fā)揮余熱，同時還擔(dān)任中國航空學(xué)會科普委員會委員，常走進中小學(xué)和科研院所開展航空科普教育。

李國恩：5次擔(dān)任新機首席試飛員

在試飛道路上，空軍某試飛大隊副師職大隊長、特級飛行員李國恩屢戰(zhàn)空中特情，數(shù)次挽救科研飛機，先后3次獲得國家國防科學(xué)技術(shù)一等獎，榮立一等功1次、二等功2次，被解放軍四總部表彰為2009年度“全軍愛軍精武標兵”，榮獲第六屆航空航天月桂獎“英雄無畏獎”。

1997年，空軍決定選拔一批優(yōu)秀飛行員充實到試飛部隊，李國恩成為所在部隊唯一被選中的飛行員。

對于試飛員來說，在試飛生涯中能有一次擔(dān)當(dāng)首席試飛員機會就十分難得，而李國恩在他近2300小時的飛行生涯中，曾先后5次擔(dān)任首席試飛員，其中兩種是第三代新型戰(zhàn)機。新型戰(zhàn)機的首飛成功，標志著我國新一代某新型航空裝備的研制跨入了一個全新階段，并填補了我國某機種的一個空白，具有里程碑的意義。

李國恩從事試飛工作以來，先后經(jīng)歷單發(fā)空中停車、雙發(fā)空中停車等重大險情10多次。

2006年3月的一天，正當(dāng)李國恩駕某新型戰(zhàn)機準備拉桿升空時，右發(fā)動機發(fā)生故障，加力未接通，飛機剛離地就出現(xiàn)10-15度的右側(cè)偏。李國恩迅即進行桿舵一致修正，同時保持飛機小角度上升。

但是，一波未平，一波又起。當(dāng)飛機爬升到80米左右高度時，突然“嘭”的一聲，飛機右發(fā)動機停車！盡管李國恩成功地處置過多次空中停車之類的特情，但在起飛過程中遭遇這種險情還是第一次。加上所處的高原機場空氣密度小，飛機又正在起飛離陸階段，幾乎沒有處置的余地。

“如有神助?！被貞浤谴坞U情，李國恩至今難忘。一個接一個毫無誤差高難度的操作，使李國恩轉(zhuǎn)危為安。這架飛機掛載著我國設(shè)備最先進、功能最全的一種新型裝備，并且是僅有的一架狀態(tài)最全的驗證機。李國恩以過人的技術(shù)，把飛機飛到3000米高度，并在山區(qū)無人地帶投掉了副油箱，最終冒著巨大的風(fēng)險，駕駛飛機超載著陸。

這一壯舉，不僅保住了新型的科研飛機和新型發(fā)動機，而且還保住了全部飛行試驗數(shù)據(jù)，為后續(xù)的研制和改進提供了極為寶貴的依據(jù)和參考。

2010年11月15日，李國恩獲得第六屆中國航空航天月桂獎“英雄無畏獎”，在頒獎儀式上，有記者問李國恩“試飛是一個充滿高風(fēng)險的職業(yè)，您在遇到風(fēng)險時難道不害怕嗎？”

李國恩形象地比喻說“吃飯哪有舌頭不碰牙齒的，難道會因為碰到牙齒就不吃飯？我愛飛行，并把它作為自己為之奮斗的事業(yè)，戰(zhàn)勝風(fēng)險，這是我們試飛員的責(zé)任?！?/p>

在一般人的心中，試飛員就是具有高超試飛技術(shù)的飛行員，完成首飛和各種高難度、高風(fēng)險的試飛課目就是試飛的全部。李國恩認為，試飛員也是科研工作者，在裝備的研發(fā)過程中，要和工程技術(shù)人員一樣，具備豐富的知識和敏銳的專業(yè)眼光，參與設(shè)計、試驗、評估，在各種試驗中發(fā)現(xiàn)系統(tǒng)的瑕疵，找出缺陷和故障的原因，并提出改進意見。

2009年7月，李國恩力排眾議，帶領(lǐng)試飛大隊聯(lián)合沈陽飛機設(shè)計所成立了“飛行品質(zhì)及人機工效聯(lián)合研究中心”。從此，試飛員通過模擬平臺，開始更深地參與飛機設(shè)計全過程。這開創(chuàng)了我國軍機設(shè)計研究的新理念，創(chuàng)造了飛機設(shè)計、使用緊密結(jié)合，相互促進的新模式，極大縮短新機的設(shè)計時間。

近些年，我們國家新型戰(zhàn)機首飛李國恩大部分參與其中。沈陽飛機設(shè)計所所長趙民介紹道：“其中一個重要原因是他能把飛行體會轉(zhuǎn)化成工程語言與設(shè)計師去交流，裝備出問題具體原因在哪里，他都能分析得很透徹。”在科技飛速發(fā)展的今天，作為一名試飛員，不能僅僅滿足于一般性試飛，而要以更寬的眼界，更高的標準，更新的起點，在科研的高端和前沿進行探索，更好地完成試飛員的歷史使命?！袄顕髡f。

戴明盟：“航母戰(zhàn)斗機英雄試飛員”

提起戴明盟，很多人都會聯(lián)想到航母和飛鯊”——國產(chǎn)殲15，他是駕駛“飛鯊”戰(zhàn)機在遼寧艦成功著艦第一人。從一名陸基三代機飛行員，成長為艦載戰(zhàn)斗機試飛員、航母著艦指揮員、飛行教員，并走上海軍首支艦載航空兵部隊部隊長崗位，戴明盟直接參與和見證了我國航母戰(zhàn)斗力的一次次突破。

戴明盟，1971年8月生，重慶江津人，1990年8月入伍，海軍特級飛行員，南部戰(zhàn)區(qū)海軍航空兵副司令員。他從事飛行20多年來，先后駕駛和試飛16種機型，多次成功處置重大險情，榮立二等功4次、三等功3次，被中央軍委授予“航母戰(zhàn)斗機英雄試飛員”榮譽稱號。

作為我國第一批航母艦載機試飛員，戴明盟第一個完成地面高速滑跑阻攔，第一個完成飛行阻攔著陸，第一個完成地面滑躍起飛，第一個繞艦飛行、觸艦復(fù)飛，創(chuàng)造了殲-15艦載機試驗試飛的多項紀錄。

這許多的“第一”展現(xiàn)出戴明盟作為奮斗者的先鋒姿態(tài)。2012年11月23日，戴明盟駕駛殲-15艦載戰(zhàn)斗機首次在航母上實現(xiàn)阻攔著艦和滑躍起飛，實現(xiàn)了我國固定翼飛機由“岸基”向“艦基”的突破，為加快殲-15艦載機研制定型和航母戰(zhàn)斗力建設(shè)作出卓著貢獻。

為了這次成功的飛行，戴明盟和戰(zhàn)友試驗試飛長達6年。戴明盟先后完成科研試飛400多架次，進近飛行2000多架次，繞艦飛行100多架次。他們用一個個首次、一項項極限飛行突破關(guān)鍵技術(shù)，飛出一條適合中國航母的著艦航線。

戴明盟是一顆“種子”，他深知航母要真正形成戰(zhàn)斗力，必須培養(yǎng)出一批成熟的艦載機飛行員，打造一個王牌團隊。2013年5月海軍某艦載航空兵部隊一組建，他即被任命為副部隊長，開始參與培養(yǎng)第一批航母艦載機飛行員。

為盡快探索形成一套艦載機飛行員培養(yǎng)模式，從理論改裝到模擬飛行，從制定組訓(xùn)流程到編寫訓(xùn)練大綱，無數(shù)個廢寢忘食的日日夜夜，戴明盟帶領(lǐng)團隊一點點向前摸索。短短半年時間，他們就先后完成了飛行員編隊、海上超低空飛行、殲-15特技等課目，大大縮短了艦載機飛行員培養(yǎng)訓(xùn)練周期。

2014年底，我國自主培養(yǎng)的首批艦載戰(zhàn)斗機飛行員成功完成艦上起降并通過航母艦載機駕駛資質(zhì)認證，實現(xiàn)由試飛模式向培訓(xùn)模式的重大轉(zhuǎn)變。2016年12月，戴明盟帶領(lǐng)年輕的艦載戰(zhàn)斗機飛行員隨中國航母編隊出第一島鏈、跨海區(qū)開展實戰(zhàn)化訓(xùn)練，邁出了中國航母駛向大洋的關(guān)鍵一步。

一批批試飛新星不斷涌現(xiàn)

除了以上提到的試飛員們，中國還有許多優(yōu)秀的戰(zhàn)機試飛員——

飛過機型最多的試飛員張景亭。從2003年起擔(dān)任空軍某部試飛團團長的張景亭是中國頂尖試飛員，中國首批15名雙學(xué)士試飛員之一，中國首批3名國際試飛員之一，他是第一個駕駛米格23和第一個駕駛米格-29的中國試飛員。張景亭曾經(jīng)試飛過殲-10、空警2000、殲轟7等各類戰(zhàn)機30多種，是目前國內(nèi)試飛機型最多的戰(zhàn)機試飛員。在20年的科研試飛中，張景亭創(chuàng)造了我國飛行、試飛史上的50多項紀錄。

“飛豹”首席試飛員黃炳新。1998年底中國飛豹戰(zhàn)機首飛，試飛員黃炳新表現(xiàn)驚人，他在發(fā)動機故障、飛機震動得連儀表板上的儀表都無法看清的情況下冒險著陸，著陸時巨大的沖擊力令儀表板上三分之二的儀表被震落。4年后飛豹戰(zhàn)機另一次性能試飛，黃炳新在戰(zhàn)機方向舵掉落的狀況下實現(xiàn)迫降。而在國際試飛史上，飛機的方向舵掉了，還能把飛機飛回來安全著陸，史無前例。

殲-10首席試飛員雷強。1998年3月，雷強作為我國第三代新型殲擊機的首席試飛員出色地完成了殲-10飛機的首飛：2000年10月，他成功地完成了我國殲-10飛機全國產(chǎn)化的首飛：2003年12月25日，作為殲-10雙座機首席試飛員，成功實現(xiàn)了首飛。從雷強1998年第一次駕駛殲-10起落，到殲-10批量裝備空軍部隊，他總共大概駕駛殲-10飛了1000多架次，殲-10戰(zhàn)斗機試飛期間的“零墜毀”，創(chuàng)造了全球第三代戰(zhàn)機試飛史上的一個奇跡。

最年輕的試飛員谷波。谷波是2006年中國空軍新世紀第一批試飛學(xué)員，出生于1980年的他是最終留在試飛團的4名成員之一，同時也是目前試飛團最年輕的成員。他已經(jīng)完成了包括殲-10在內(nèi)的近千架次試飛駕駛技術(shù)培訓(xùn)，并通過了西北工業(yè)大學(xué)飛機總體設(shè)計等27門1135小時的理論課程，像谷波這樣擁有豐富飛行技術(shù)和工程碩士的新興試飛員將成為中國未來新型戰(zhàn)機試飛的新興力量。

開啟失速尾旋試飛新紀元李剛。失速尾旋被世界航空界稱為“死亡陷阱”，在世界航空史上，作戰(zhàn)飛機失事的原因中有41%是進入尾旋造成的。2009年3至4月間，我國在停滯了10年之后再次啟動了失速尾旋試飛培訓(xùn)，并獲得圓滿成功。空軍某試飛團飛行大隊大隊長李剛是這次試飛培訓(xùn)的主要人物之一，李剛目前還同時承擔(dān)著中國多種重點型號戰(zhàn)機的試飛任務(wù)。有軍事專家透露，備受關(guān)注的首款國產(chǎn)隱形戰(zhàn)機首飛任務(wù)中，執(zhí)行試飛的便有李剛。

新時代里，不畏艱難、一往無前、挑戰(zhàn)極限的“試飛精神”歷久彌新。在試飛英雄前輩的精神指引下，一批批的試飛新星不斷涌現(xiàn)。“大風(fēng)哥”陳明“結(jié)冰哥”趙生“失速哥”趙明禹“航母sty le第一人”沈意……他們更具特色的外號”折射出愈發(fā)朝氣蓬勃的試飛事業(yè)。

未來，各種新型號、新產(chǎn)品、新概念層出不窮，型號試飛任務(wù)“急、難、險、重、散、新”的特征不斷深化。站在一甲子的歷史發(fā)展節(jié)點上，一批批來自五湖四海的優(yōu)秀試飛員和試飛工程師們正在成長為主力，懷揣航空報國初心，為更多中國制造的飛機鋪就通天路。

（責(zé)編：黃夢怡;參考資料《揭秘：為國奉獻的中國試飛員》《人民日報》2019年4月24日、《中國試飛員61年遭遇險情三千多次27名試飛員犧牲》《解放軍報》2013年8月22日《飛豹首飛試飛員留遺書：若犧牲別給組織添麻煩》《環(huán)球時報》2013年8月22日《吳克明：中國第一個噴氣式殲擊機試飛員》新華網(wǎng)2013年8月10日《劉剛：為國捐軀烈士英魂寫忠誠》人民網(wǎng)2014年7月16日《筑夢云天李國恩：5次擔(dān)任新機首席試飛員》2015年8月23日《李中華：為飛行而生的試飛員》《新聞世界》2007年第2期《戴明盟：航母戰(zhàn)斗機英雄試飛員》新華網(wǎng)2018年12月27日《中國空軍試飛員：天邊傳奇叱咤低空的“馴鷹人”》《解放軍報》2015年1月6日等;作者：朱亞菲、張文杰、朱晉榮、吳登峰、張蕾、張?zhí)炷系龋?/p>

空中巾幗：中國第一批女飛行員

新中國女飛行人員隊伍自誕生以來，共培養(yǎng)出了11批、近600名女飛行員。中國成為世界上擁有女飛行人員較多的國家之一

2015年9月3日上午，北京天安門廣場隆重舉行了中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年紀念大會，擔(dān)任空中護衛(wèi)任務(wù)的是被譽為“藍天儀仗隊”的八一飛行表演隊，幾名女殲擊機飛行員駕駛殲-10戰(zhàn)機，拉著絢麗的彩煙，飛過天安門廣場的上空接受檢閱。而在半個多世紀前，新中國第一批女飛行員就曾在這里，光榮地接受了中央領(lǐng)導(dǎo)人的首次檢閱。

新中國第一批女飛行人員一直艱苦奮斗，她們駕駛的飛機飛遍了祖國各地，執(zhí)行空運、空投、搶險救災(zāi)、人工降雨、航空測量、科研試飛和專機運輸?shù)热蝿?wù)，開創(chuàng)了新中國婦女飛上藍天的先河。

由于第一批女飛行員開辟了通向藍天的道路，后來的一批批女飛行員也相繼培訓(xùn)完畢，成為空軍建設(shè)中的重要力量。

“男人能做到的，我們婦女也一定要做到”

新中國成立初期，毛澤東作出了大力培養(yǎng)航空人才的重要指示，這其中就包括新中國第一批女飛行員。

1951年11月，朝鮮戰(zhàn)場依舊戰(zhàn)火紛飛，中國人民志愿軍空軍仍在浴血奮戰(zhàn)。此時，遵照中共中央的指示，空軍開始著手從華東軍政大學(xué)和航空預(yù)科總隊選調(diào)55名女學(xué)員，送到與朝鮮僅相隔一條鴨綠江的牡丹江航校學(xué)習(xí)。

這批學(xué)員到校后，航校根據(jù)她們的身體素質(zhì)、文化水平以及機組配套需要，制訂了詳細的培養(yǎng)計劃。經(jīng)過認真研究，確定培訓(xùn)飛行員14名，空中領(lǐng)航員6名，空中通訊員5名，空中機械員30名。

當(dāng)時，航校的教員主要由起義人員和日籍航空技術(shù)人員擔(dān)任，使用的教練機是繳獲的美制PT-19型和日制雙發(fā)99式飛機。由于飛機比較陳舊，再加上女學(xué)員們的生理、心理特點，此時此刻的她們面臨著比男學(xué)員更大的困難。這時，來自上海的施麗霞對大家說“男人能做到的，我們婦女也一定要做到?！?/p>

為了盡快克服自身不足，女學(xué)員們使出各自的“高招”。有的把汽油灑在手帕上，讓自己盡快適應(yīng)汽油味：有的感到力量不夠，便和男同志們一起加強體能訓(xùn)練：有的平衡能力不好，就堅持蕩秋千、滾旋梯，增強耐受能力……練習(xí)器材少，她們就用掃把、凳腿代替駕駛桿，坐在地下手拉手腳蹬腳地練習(xí)拉桿蹬舵：目測不準，她們就在開動的卡車上練習(xí)判斷運動速度：晚上回家睡覺，還在被窩里蹬著床頭做飛行練習(xí)。

功夫不負有心人。1951年11月，14名女飛行學(xué)員用時僅7個月，平均每人飛行77小時44分，全部飛上了藍天。同時，41名空中領(lǐng)航員、通訊員和機械員也陸續(xù)畢業(yè)。至此，新中國第一批55名女飛行人員無一掉隊，全部學(xué)成。畢業(yè)后，她們都被分配到空軍第13師運輸部隊服務(wù)。在空13師，她們開始進行蘇制里-2型飛機改裝訓(xùn)練。

1951年12月，女飛行員們告別了航校與教員，從牡丹江航校飛往四川某訓(xùn)練基地。此時的她們已經(jīng)全部編入空軍航空兵某師。然而，就在女飛行員抵達訓(xùn)練基地后不久，一個驚人的消息從1800公里外的北京傳來。

新中國第一批女飛行員之一的伍竹迪回憶：“上級突然告訴我們，說今年3月8日北京要組織一個慶祝我們完成訓(xùn)練的起飛典禮，那時候我們那個激動啊，那個心情非常難以形容，我們才剛改裝啊，但這是任務(wù)，必須要完成的。”

此時的空軍首長焦慮不堪，女飛行員剛剛從航校畢業(yè)，要在不到兩個月的時間里，熟練掌握航線、編隊、轉(zhuǎn)場飛行以及特殊情況處置，最后達到單機跟進的嚴整隊形，幾乎難以做到。

經(jīng)過空軍領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)研究，他們決定將位于四川省成都市的太平寺機場作為專用機場，由最得力的領(lǐng)導(dǎo)和最有經(jīng)驗的飛行教員組成突擊訓(xùn)練隊，進行突擊改裝訓(xùn)練。這些頂級飛行教員全部從美國留學(xué)后歸國，并在“飛虎隊”參加過抗日空戰(zhàn)。

1952年1月初，14名女飛行員的改裝訓(xùn)練全面展開。第一次操縱如此龐大的飛機，正處在突擊訓(xùn)練中的黃碧云遇到了不小的麻煩。

在起飛過程中，飛機還沒有離地，空中機械員就把起落架收了起來，造成飛機趴地。如果是水泥跑道，高速旋轉(zhuǎn)的螺旋槳接地后，槳尖會立刻斷裂，斷裂后的槳尖如同炮彈皮一樣飛向飛機，會擊壞飛機機身，擊傷機組成員，這樣危險的事故就曾發(fā)生在兄弟部隊，慘痛的教訓(xùn)也讓飛行員時刻銘記在心。萬幸的是，黃碧云所在的是土跑道，螺旋槳打地后槳尖并沒有斷裂。

事故發(fā)生后，空軍部隊進行了仔細調(diào)查分析，他們認為事故責(zé)任人是機械員，與黃碧云無關(guān)，并安慰她不要分心，集中精力飛好下面的課目。在改裝突擊訓(xùn)練中，像這樣危險的情況并不多見，但每發(fā)生一次，女飛行員的身心都會受到嚴重影響。

經(jīng)過33個飛行日的艱苦訓(xùn)練，14名女飛行員終于完成了起落航線、單機跟進編隊、轉(zhuǎn)場飛行等課目。1952年2月底，她們駕駛6架里2型飛機，順利轉(zhuǎn)場到北京西郊機場，準備執(zhí)行受閱任務(wù)。“她們都成器了嗎？”都成器了，能單獨執(zhí)行任務(wù)了！”

1952年3月8日：“三八”國際婦女節(jié)，北京西郊機場紅旗招展，歌聲飛揚。首都各界7000余名代表和50多位各國駐華使節(jié)的夫人以及中外記者，早早來到了北京西郊機場，共同見證新中國第一批女飛行員的起飛典禮。

10時20分，起飛典禮正式開始，中國人民解放軍總司令朱德、全國婦聯(lián)副主席鄧穎超等中央領(lǐng)導(dǎo)人在空軍司令員劉亞樓的陪同下進入會場，接見了女飛行員們。朱德指出“我們早有了女拖拉機手，女火車司機，現(xiàn)在我們又經(jīng)過一年的培養(yǎng)，訓(xùn)練出了新中國第一批女飛行人員。你們都是我們新中國婦女的光榮，也是我們解放了的婦女的榜樣?！?/p>

隨后，鄧穎超在講話中強調(diào)“女飛行員在我們祖國首都北京的天空，舉行飛行表演，這是過去舊中國所不可能發(fā)生的事，只有在新中國，才能出現(xiàn)這樣的新人物，新事情。這也證明，婦女只要打破自卑感，有信心，有勇氣，自強不息，努力學(xué)習(xí)，艱苦奮斗，一切工作都可以做，而且能夠做好?！?/p>

11時45分，3顆開飛綠色信號彈躥上天空，女飛行員們胸佩大紅花，按計劃登上飛機。塔臺指揮員按起飛順序詢問每架飛機是否做好了起飛準備。

“太陽，01號準備完畢可以起飛！”

“太陽，02號準備完畢可以起飛！”

當(dāng)呼叫到03號機時，卻聽不到飛行員阮荷珍的回答。指揮員再次高聲呼叫“03號，準備情況怎么樣？聽見請回答?！钡?3號仍然沒有回音。

不僅塔臺上的指揮員和工作人員緊張了，其他5架飛機上的姑娘們也跟著緊張起來，誰也不知道03號機究竟出現(xiàn)了什么問題。

過了一會兒，阮荷珍似乎也預(yù)感情況不太對，她一陣心慌，迅速檢查駕駛盤、發(fā)射器等設(shè)備，很快找到了原因。阮荷珍回憶“2號機還沒起飛，我已經(jīng)滑到跑道頭上等著要進去，等著進去的時候，可能這個送話器插頭松了，我趕快把送話器安好。”

阮荷珍冷靜下來，迅速調(diào)整好送話器插頭，耳機里頓時傳來了指揮員焦急的聲音“03號，太陽呼叫，準備情況怎樣，請回答！”

阮荷珍立刻大聲喊道“太陽，03號準備完畢，可以起飛！”終于聽到了回音，所有人這才松了一口氣。

12時15分，在萬眾矚目之下，03號機離地而起，直上云霄，其他幾架飛機也依次平穩(wěn)起飛。

此時，機場沸騰了，歡呼聲震天動地，人們朝騰空的飛機揮手致敬。

下午1時10分，女飛行員們駕駛著6架墨綠色里2型運輸機，以整齊的單機跟進隊形，準時出現(xiàn)在天安門廣場上空，接受中央首長和首都群眾的檢閱。

當(dāng)時，在中南海的毛澤東也走出辦公室觀看。他高興地對在場的其他領(lǐng)導(dǎo)人說“我國第一批女飛行員駕駛的飛機已從我們頭頂上飛過?！?/p>

此時此景，不亞于開國大典時，中國人民解放軍空軍機群通過天安門時的盛況，人們仰望空中的鐵鷹歡呼跳躍，忘情地揮舞著手臂，他們?yōu)樾轮袊鴵碛信w行員而感到驕傲。

女飛行員戚木木回憶“路過天安門的時候，說實在的，沒敢往下看，就是想著怎么趕快過去，趕快把任務(wù)完成了，可千萬不要出事，這個任務(wù)很光榮也很驕傲，但是也很緊張。”

伍竹迪回憶“那個歡呼的程度讓我很激動，覺得自己完成了一件很神圣的任務(wù)。”

下午1時20分，6架飛機陸續(xù)返回機場，全部平穩(wěn)降落。此時西郊機場早已變成了一片歡騰的海洋，各界婦女代表似潮水般涌向從天而降的14名女飛行員，為她們獻花。熱烈的掌聲、歡呼聲久久不息。

3月24日，毛澤東、周恩來、劉少奇等中央領(lǐng)導(dǎo)人在中南海接見參加三八”國際婦女節(jié)起飛典禮的女飛行人員。毛澤東關(guān)切地詢問劉亞樓“她們都成器了嗎？”

劉亞樓高興地回答“都成器了，能單獨執(zhí)行任務(wù)了！”

懷孕七個月仍然在天空翱翔

1954年3月31日晚上10時，在北京西郊機場飛行大隊，一陣急促的哨聲把女飛行隊員們從睡夢當(dāng)中喚醒，她們火速地穿戴整齊，往大隊會議室跑去。原來，內(nèi)蒙古錫林郭勒東部牧區(qū)連降大雪，牧民及大量牲畜缺乏糧食與飼料，上級命令伍竹迪所在部隊火速前往災(zāi)區(qū)執(zhí)行空投任務(wù)。

北京到錫林郭勒這條航線對于伍竹迪和機組人員來說是非常陌生的，因為她們過去從來沒有飛過，同時地面早已經(jīng)被大雪覆蓋，地面的標志物因此根本就看不清楚，而航道上又沒有任何導(dǎo)航設(shè)施，空投點的風(fēng)向風(fēng)速也都無法掌握，這么多未知的因素，給伍竹迪和機組人員造成了極大困難。伍竹迪回憶“當(dāng)時我們和領(lǐng)航的一起研究的方法，就是利用中央人民廣播電臺的640頻率，和其他的電臺來定位?！?/p>

第二天一早，伍竹迪駕駛戰(zhàn)鷹和戰(zhàn)友們一起向內(nèi)蒙古飛去。飛出去不久，機組人員就遭遇到高空氣流的沖擊。伍竹迪并沒有慌亂，而是沉著冷靜地操縱飛機，使飛機盡量平穩(wěn)地飛行。

后來飛機就進云了，出云時地面已經(jīng)是白茫茫一片，根本沒辦法找到空投地點。她們只能在空中盤旋。

按照之前的計算，已經(jīng)快飛到空投地點時，伍竹迪便開始下降高度，仔細搜尋空投場地，可是低空氣流異常不穩(wěn)，飛機搖晃、顛簸得十分厲害。伍竹迪依舊沉著冷靜地駕駛著飛機按預(yù)定航向行駛。終于，她們在右下方的雪地上，發(fā)現(xiàn)了紅色T字布。伍竹迪便按響了空投鈴，將一包包糧食與飼料投落在紅色T字布周圍。

就這樣，伍竹迪和戰(zhàn)友們從年頭到年尾，不分白天黑夜，不論刮風(fēng)下雨，駕駛著飛機飛遍了祖國的大江南北，執(zhí)行起任務(wù)來，和大隊里那些出色的小伙子比也毫不遜色。

其中，秦桂芳即便是懷孕七個月了還在天上飛行，伍竹迪、施麗霞、王堅幾人也都是懷孕五六個月還在堅持飛行。

1960年5月9日13時45分，山西省大同煤礦發(fā)生了歷史上罕見的煤塵大爆炸，數(shù)百名煤礦工人被埋在井下，情況危急。黨中央、國務(wù)院立即抽調(diào)大批救援人員、調(diào)集物資準備前往大同救災(zāi)，當(dāng)晚8時，正在值班的秦桂芳臨危受命，馬上做好連夜飛往大同的準備。

當(dāng)時的大同機場，只有一條土跑道，根本沒有夜航設(shè)備。同時經(jīng)過空軍和機場工作人員的測算，風(fēng)向與跑道中心線正好是90度，屬于大側(cè)風(fēng)，已經(jīng)超過了里-2飛機落地時的極限，不具備降落條件。

可是時間就是生命，為了使數(shù)百名礦工能夠盡快脫險，大同方面想出來一個辦法，將汽車擺在跑道的兩側(cè)，車頭對著跑道，當(dāng)有飛機起降的時候，所有汽車同時打開車燈，充當(dāng)跑道的照明燈。

2019年9月30日，影片《中國機長》在中國上映。該片根據(jù)四川航空3U 8633航班機組成功處置特情的真實事件改編，講述了“中國民航英雄機組”7名機組成員與119名乘客遭遇極端險情，在萬米高空直面強風(fēng)、低溫、座艙釋壓的多重考驗，最終安全備降的故事。

2018年5月14日，川航3u 8633航班機組執(zhí)行航班任務(wù)時，在萬米高空突遇駕駛艙風(fēng)擋玻璃爆裂脫落、座艙釋壓的極端罕見險情。機組成員憑借著極少仍在工作狀態(tài)的儀器，艱難地進行手動駕駛。生死關(guān)頭，他們的正確處置，確保了機上全體人員的生命安全，創(chuàng)造了世界民航史上的奇跡。隨后，中國民用航空局和四川省授予川航3U8633航班“中國民航英雄機組”稱號，且授予機長劉傳健“中國民航英雄機長”稱號，副駕駛、第二機長等均獲表彰。

當(dāng)年11月10日，中央宣傳部、退役軍人事務(wù)部在北京向全社會公開發(fā)布2018年“最美退役軍人”先進事跡，劉傳健等20位優(yōu)秀退役軍人代表被頒發(fā)“最美退役軍人”證書。6天后，劉傳健帶領(lǐng)川航“中國民航英雄機組”重返藍天。

鮮為人知的是，在中國民航界，擔(dān)任客機機長的退役空軍飛行員，遠不止劉傳健一位。川航機長劉傳健：不朽的34分鐘

2006年轉(zhuǎn)業(yè)季，一位空軍第二飛行學(xué)院的教官依依不舍地脫下戎裝，揮別軍營，開啟了新的人生征程。他所在的這所軍校，曾經(jīng)有一個霸氣的名字：空軍第二轟炸學(xué)校。

這個建國伊始創(chuàng)辦的軍校，曾經(jīng)寄托了國家掌握制空權(quán)的殷殷囑托。這所軍校的招生簡章里，有一項寫著培養(yǎng)具有空中領(lǐng)航、轟炸技能，初步具備航空兵部隊指揮、管理能力的初級指揮干部”。盡管這所軍校后來在改革巨變中不斷變革，但它培養(yǎng)的大國戰(zhàn)鷹駕馭者卻從未斷線。

而這位教官，就是培養(yǎng)這些戰(zhàn)鷹駕馭者的老師，也就是如今的川航3U8633航班機長——劉傳健。飛行，始終是劉傳健難以割舍的事業(yè)。所以，當(dāng)年轉(zhuǎn)業(yè)后，他選擇到川航工作，當(dāng)一名民航飛行員。

操控飛機對于劉傳健而言，就像運用他的手足一般嫻熟。川航“5·14”事件中的那34分鐘，不過是他曾經(jīng)成百上千次飛行中的一個片段。

2018年5月14日，劉傳健的任務(wù)是重慶飛拉薩。飛往類似拉薩目的地的高原機場，比飛普通航線要求更高，不是所有飛行員都能勝任。但對于每年在這個航線上飛行超過100次的劉傳健來說，不是問題。

6時27分，航班起飛。6時42分，飛機進入成都區(qū)域。此時，飛機的飛行高度為9800米。飛機在這個高度進入了青藏高原的山區(qū)。

7時08分“嘣！”密閉的駕駛艙內(nèi)突然發(fā)出一聲悶響“像爆爆米花一樣”。坐在左駕駛座的劉傳健驚愕地發(fā)現(xiàn)，右座前風(fēng)擋玻璃出現(xiàn)裂紋。他趕緊伸手去檢查。劃手！內(nèi)層玻璃裂了！指尖的觸感告訴劉傳健，飛機的承受能力在下降。

“成都，成都，四川（航空）的8633?！眲鹘『艚?。

“請講?！?/p>

“風(fēng)擋裂了，準備下降高度，備降成都?！?/p>

“砰！”就在此時，右風(fēng)擋玻璃爆裂了。碎片立即向機外散開。那一瞬間，劉傳健下意識地眨了眨眼睛，當(dāng)他定睛查看機內(nèi)狀況時，副駕駛徐瑞辰的半個身子已掛在艙外。

劉傳健試圖伸手抓住徐瑞辰，但他夠不著。好在安全帶緊緊拉住徐瑞辰，但機艙外巨大的拉力已經(jīng)把他的衣服撕破。

一瞬間，飛機急速向下俯沖。那些平日里巍然不動的高原山峰就像突然沸騰了起來，快速逼向飛機，猶如刀尖刺進劉傳健眼里。

飛機瘋狂地抖動著，駕駛艙門爆開，氧氣罩掉落。災(zāi)難片中的特效鏡頭真實重現(xiàn)“我清楚地知道我在經(jīng)歷一場飛行事故，而我對此毫無辦法……我像在沸水里的魚，一點點被死亡侵襲?！笔掳l(fā)時，一位機上的乘客寫下這些話。

劉傳健發(fā)現(xiàn)自己聽力消失了。他知道，這是因為玻璃的爆裂聲所致，就像炸彈爆炸后，離得太近的士兵耳朵會有短暫的失聰。

與士兵們不同的是，劉傳健在9800米高空，以超過800km/h的速度向大地沖刺下來，他沒有腳踏大地的踏實感。

風(fēng)擋玻璃爆裂后，駕駛艙內(nèi)空氣稀薄，但風(fēng)像一把把鋼鞭揚進來，呼嘯著迎面抽打劉傳健的每一塊肌肉，仿佛要把他的身體撕開。

“控制住飛機狀態(tài)！”劉傳健命令自己。身體隨之下意識地做出行動，他的左手開始握緊駕駛桿。

劉傳健無法靠電腦判斷飛機的狀態(tài)。駕駛艙內(nèi)的儀表盤已經(jīng)被掀起、翻開，早已不再工作。劉傳健感覺到自己的臉部變形，身體繃緊，但他管不了這么多，他像士兵一樣迅速投入戰(zhàn)斗。

穩(wěn)住、穩(wěn)住……奇跡發(fā)生了。劉傳健感覺飛機有了變化，機頭開始上仰。

那支被劉傳健左手緊握的金屬操縱桿，仿佛機上的所有人一樣，充滿著對生的渴望與掙扎。是的，這支金屬操縱桿在抖動，它是用抖動告訴劉傳健它還頑強地工作著。

“我還能操控飛機！”劉傳健緊握抖動的操縱桿，飛機停止了下墜，重新從深淵里探出頭來尋找天空。飛機恢復(fù)了穩(wěn)定的狀態(tài)。

零下40攝氏度的氣溫，800km/h的氣流，夾雜著巨大的噪音，而那個需要右手穿過左手去拿的氧氣罩一直沒有拿到，劉傳健知道這個極端惡劣的環(huán)境，隨時都有可能讓他在下一秒失能。

“意志力支撐我超越了極限?！眲鹘∶靼祝F(xiàn)在需要做的是，盡快降低飛行高度，否則，機上的人會被凍僵或者窒息，128個生命將陷入萬劫不復(fù)的深淵。

考驗劉傳健的是，下降太慢，可能所有人都無法挺過嚴寒：下降過快，飛機又無法承受太大的沖擊力。他必須作出正確的判斷。

第二機長梁鵬這時沖進了駕駛艙，接續(xù)了副駕駛的工作。進不進駕駛艙對梁鵬來說也是一個考驗;進去，可能也會被卷出機艙;不進去，一旦前面兩個駕駛員失能，飛機就會掉下去。但梁鵬毫不猶豫沖了進去。

“飛出山區(qū)！”劉傳健和梁鵬同時作出了同樣的判斷。梁鵬打開電子飛行包，翻出拉薩的失壓程序，遞給劉傳健看，告訴劉傳健要下降的高度。

客艙內(nèi)，乘客們還在尖叫，物品和餐車都飛了起來。乘務(wù)長畢楠和同事們盡力安撫乘客“相信我們，我們是經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的，我們可以安全地把您送到目的地?！?/p>

畢楠其實并不知道飛機發(fā)生了何種事故，但她告訴自己“我不能慌，我心里再慌也不能表現(xiàn)出來，因為我是專業(yè)的?！?/p>

駕駛艙內(nèi)，劉傳健感到寒冷刺骨，整個身體都在不由自主地抖動。

梁鵬伸出手按住劉傳健的肩，試圖通過摩擦按壓幫他抵御寒冷。事后，每當(dāng)想起梁鵬的這個動作，劉傳健的眼睛總有些泛紅。梁鵬手心的那股熱氣帶給他的力量，他永遠也不會忘記。

“保住大家的性命！”劉傳健雙目注視著前方，充滿神圣感。27年飛行生涯所練就的技術(shù)水平和心理素質(zhì)，所培養(yǎng)的擔(dān)當(dāng)和自信，在這場戰(zhàn)斗中集結(jié)成功。

跑道出現(xiàn)在了眼前，劉傳健絲毫沒有放松，他要確保每一個動作都不會激怒“危險”這頭野獸。收油門至慢車，柔和一致拉桿，拉平，飛機水平運動，持續(xù)減速。

7時42分，飛機停穩(wěn)。從玻璃爆裂到飛機停穩(wěn)在02R跑道上，死神站在128人面前，整整34分鐘。

客艙內(nèi)，瞬間停頓后，掌聲爆發(fā)出來，經(jīng)久不息。這掌聲，是慶祝，還是慶幸，大家很難分辨。駕駛艙內(nèi)則一片沉默，沒有人開口說話。

3分鐘后，劉傳健打破了沉默，他說“我們成功了，我們還活著?！边@是劫后余生的駕駛艙里第一次能夠聽到的話音。

事后，總有人問劉傳健，著陸后他怎么那么平靜。其實，不語的3分鐘，就是一生。

大眾的關(guān)切，媒體的追問，接踵而來的榮譽，“5·14”注定是劉傳健終生難忘的日子。他沒有逃避和抗拒，他相信從事飛行這個職業(yè)那么多年了，這不會過度影響他的心態(tài)。

一方面是心理恢復(fù)，另一方面是技能考核。民航機長的資質(zhì)有效期很短，長則半年，短則三個月?！?·14”后，劉傳健仍然需要重新上課、學(xué)習(xí)、考試。誰都沒有料到，就在8月，他還通過了清華大學(xué)經(jīng)濟管理學(xué)院的面試，正式被錄取為航空管理項目研究生。從11月開始的一年半時間內(nèi)，他每月要到清華大學(xué)上4天課。

劉傳健迅速恢復(fù)了狀態(tài)，比醫(yī)生預(yù)測的1年甚至更長的時間壓縮了一半。就像他希望的那樣，11月16日，復(fù)飛成功。

為復(fù)飛而準備的6個月，他所付出的努力和過去27年為了飛行所付出的努力一樣。27年前，劉傳健應(yīng)召入伍做飛行員。教員告訴劉傳健，飛行是勇敢者的事業(yè)，蒼穹沒有避風(fēng)港。飛行員必須充分認識飛機，做到人機合一，才能取得勝利。劉傳健總是一遍又一遍地重復(fù)一個個簡單的動作，不放過飛機在不同狀態(tài)下表現(xiàn)的每個細節(jié)。

與飛機的相處日子久了，某些肌理就起了變化。后來，劉傳健進入駕駛艙很快就能知道飛機是什么狀態(tài)。

把自己的工作做好，成了劉傳健的一種信仰。對于大眾和媒體的贊譽，劉傳健始終認為“沒有那么多史詩級的故事，所有的好運，只是在平凡崗位上點點滴滴形成的”。對點滴重復(fù)的強調(diào)，帶來的是“5·14”潛能超常的本色發(fā)揮。

劉傳健在“5·14”的驚人成就，被他自己稱之為意志力的勝利。但人們都清楚，他超越了關(guān)于意志力的定義，他以巨大的精神能量證明了，作為軍人，他的闖勁和韌勁沒有丟：脫掉軍裝，他的擔(dān)當(dāng)與襟懷仍在賡續(xù)。

在劉傳健看來，這次成功地備降不過是他的使命要求，幸運的是，通過“5·14”事件，讓更多人了解了飛行事業(yè)。與其說劉傳健被塑造成為英雄，不如說他帶給了這個國家和它的人民無比具體的英雄感。

東航機長范義平：老兵在云端飛了40年

飛機劃破天際，翱翔在3萬英尺的高空，跨越山川、海洋，將天南海北的一批批乘客安全運抵目的地。范義平，是中國東方航空公司山西分公司的一名飛行員，也是一名老兵。盡管已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)30年，但他身上依舊能夠看到軍人的影子。伴隨著一個又一個機型的更迭，時光的渦輪沖洗芳華老去。大半輩子的飛行生涯中，他用自己對飛行的熱愛和責(zé)任，向藍天交出了一份完美的答卷。

“沒想到我這一飛，就飛了大半輩子。”范義平的人生，嚴謹?shù)胶芏嗉毠?jié)都可以用數(shù)字表述：56歲，飛齡40年，飛行時間25500個小時……當(dāng)然，這組數(shù)據(jù)最大的閃光點在于：全時段安全飛行。

范義平16歲參軍，曾在長春空軍航空大學(xué)（今空軍長春飛行學(xué)院）學(xué)習(xí)飛行技能。2019年恰好是飛行生涯滿40年。1979年，他成了一名空軍領(lǐng)航員?！霸跊]有GPs的時代，領(lǐng)航員就像飛機的眼睛，通過羅盤或地標，要時刻計算出飛機實際的方位。那時不管走到哪里，手里總要拿著一把領(lǐng)航計算尺，就像牛犁地一樣，在指定的地圖線路中飛行探測?！彼f“第一次飛行到達目的地，我送乘客下機，那一刻特別有成就感。這么大一架飛機，我可以操縱得來?！?/p>

1987年，范義平轉(zhuǎn)業(yè)至原中國工業(yè)航空公司，駕駛伊爾14飛機執(zhí)行航測工作。1992年，他積極服從組織安排從事民航運輸工作，成為一名民航飛行員。

這些年，他駕駛的機型從空軍的轟炸機，到TB-20型訓(xùn)練機，再到伊爾-14、波音737-300、波音737-700、波音737-800等民航客機……他回憶起最初駕駛的老飛機，客艙不分普通艙和頭等艙，只有不到30個座位。因為時速只有200公里，還可以把駕駛艙窗戶打開。機艙里面也相當(dāng)簡陋，沒有導(dǎo)航雷達，飛行時全靠駕駛員的眼睛。機組除了機長、副駕駛，還要有領(lǐng)航員、機械員，往哪飛全靠地圖和羅盤定位。有時遇到顛簸，機長和副駕駛要同時握住操縱桿才能穩(wěn)住飛機。

后來，隨著航空技術(shù)的發(fā)展，飛機自動化的程度不斷提高，計算機正逐步取代許多原先需要專業(yè)人員操作的工作，比如昔日的“香餑餑”——領(lǐng)航員。他說，每次機型的更迭和變化，都讓他親身感受到了中國民航事業(yè)的飛速發(fā)展。

10年前的一個晚上，范義平執(zhí)行溫州至北京的飛行任務(wù)，在路過濟南上空飛行高度為9000米時，窗外突然“嘭”的一聲巨響，緊接著駕駛艙外左側(cè)一片模糊。根據(jù)他多年的飛行經(jīng)驗判斷——外窗玻璃可能已破碎。為了防止不安全事件發(fā)生，作為機長的他立即通知機組成員啟動緊急預(yù)案，首先根據(jù)檢查單采取緊急下降措施，降至較低的安全高度：同時，通知公司運行控制部門、空中管制部門、北京區(qū)調(diào)等單位，請求直接進近，快速落地。隨后，在各部門的全力配合下，憑著過硬的心理素質(zhì)和精良的飛行技術(shù)，他在左側(cè)視線模糊的條件下，駕駛飛機在最短時間內(nèi)平穩(wěn)落地，保證了飛機和機上所有人員的安全。