陳文新, 楊 文
(武漢大學(xué) 文學(xué)院, 湖北 武漢 430072)
王隼(1644-1700年), 自號(hào)蒲衣, 廣東番禺人。 一度棄家“逃禪”, 僧名古翼, 字輔曇。 卒年五十七歲[注]陳恭尹《王蒲衣五十序》云:“王子蒲衣, 其生后于予十三年”、 “先君殉節(jié)之明年, 予過(guò)先生于廣州高街故宅, 王子方四歲?!惫剩?王隼的生年, 可由陳恭尹及其父親陳邦彥的生卒年推之。 參見(jiàn)陳恭尹: 《獨(dú)漉堂文集》卷四, 《清代詩(shī)文集匯刊》, 第125冊(cè), 上海: 上海古籍出版社, 2010年, 第584頁(yè)。, 私謚清逸。[注]王隼生平, 詳見(jiàn)以下幾種記載: 陳恭尹《王蒲衣五十序》(參見(jiàn)陳恭尹: 《獨(dú)漉堂文集》第四, 《清代詩(shī)文集匯刊》第125冊(cè), 上海: 上海古籍出版社, 2010年, 第584頁(yè)); 屈大均《王蒲衣詩(shī)集序》(參見(jiàn)屈大均著, 李文約校點(diǎn): 《翁山文外》卷二, 《屈大均全集》第三冊(cè), 北京: 人民文學(xué)出版社,1996年, 第63-64頁(yè)); 《(乾隆)番禺縣志》(參見(jiàn)任果等修, 檀萃等纂: 《(乾隆)番禺縣志》卷之十五《人物(八)》, 清內(nèi)府本, 第6-7頁(yè))。其父王邦畿嘗仕南明紹武、 永歷二朝, 為清初著名遺民。 王隼承繼父志, 堅(jiān)守遺民氣節(jié),父子二人俱入《清史列傳》。
縱覽王隼的一生, 可分為“隨父隱居—‘逃禪’—儒隱”三個(gè)階段, 而傳統(tǒng)士大夫的“用世”志向貫穿了王隼的生命始終。 然而, 一個(gè)胸懷用世之志的人何以選擇了“逃禪”?何以最終以“立言”作為人生歸宿?對(duì)這些問(wèn)題的回答, 正是本文的宗旨所在, 而“遺民之子”王隼的特殊性亦由此可見(jiàn)。[注]關(guān)于王隼的專項(xiàng)研究成果, 目前僅見(jiàn)李嬋娟的兩篇論文。 其關(guān)注點(diǎn)主要有兩個(gè)方面: 其一為家族研究, 參見(jiàn)李嬋娟: 《明清之際嶺南文學(xué)世家的倫理處境與家學(xué)傳承——以番禺王邦畿家族為考察中心》, 《嶺南文史》, 2016年第4期; 其二為《嶺南三大家詩(shī)選》的研究, 參見(jiàn)李嬋娟:《〈嶺南三大家詩(shī)選〉的編纂旨趣與詩(shī)學(xué)價(jià)值》, 《嶺南文史》, 2018年第3期。
在清初士大夫群體中, “逃禪”是一種較為常見(jiàn)的遺民行徑。 按照動(dòng)機(jī)的差異, 可分為被迫與主動(dòng)兩種情況。 士人被迫逃于禪者, 其一是為了躲避戰(zhàn)亂, 保全性命。 如1650年清軍破廣州和桂林, 永歷政權(quán)潰敗, 大批士人于此前后“逃禪”為僧。 其二是為了躲避禍患, 保全志節(jié)。 如1647年廣州“剃發(fā)易服”令下:“金錢鼠尾, 乃新朝之雅制; 峨冠博帶, 實(shí)亡國(guó)之陋規(guī)?!盵1]375一時(shí)間, 逃于禪者不可勝數(shù)。 士人主動(dòng)逃于禪者, 又可分為兩種不同類型, 其一是“有所待”的“逃禪”。 如屈大均的四處奔走, 系別有復(fù)明之心。 其二則是內(nèi)心痛苦之下, 選擇皈依佛門以尋求解脫。[注]參見(jiàn)暴鴻昌: 《明季清初遺民逃禪現(xiàn)象論析》, 《江漢論壇》, 1992年第3期, 第57-62頁(yè)。
王隼之“逃禪”屬于最后一種情況, 是他的主動(dòng)選擇。 據(jù)《(乾隆)番禺縣志》記載:“(王隼)年二十, 父沒(méi), 終服, 棄家, 入丹霞為僧……未幾, 入匡廬……乃歸, 時(shí)年二十七矣?!盵2]7與筆者所見(jiàn)諸種記載大體吻合。[注]筆者認(rèn)為, 王隼返儒的時(shí)間點(diǎn), 當(dāng)在32歲前后。 王隼之入丹霞, 有《己酉仲春由雄州入晉安秋歸廬岳紀(jì)途中經(jīng)歷寄梁藥亭先輩陳元孝金吾一百韻》, 時(shí)間明確記為康熙八年(1669年)。 (參見(jiàn)王隼: 《大樗堂初集》卷五, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第166冊(cè), 北京: 北京出版社, 1997年, 第485頁(yè)); 王隼之返儒, 有《初歸省母夜侍大樗堂命賦燈字》詩(shī)云:“六年千里客, 八口一池水。”(參見(jiàn)王隼: 《大樗堂初集》卷五, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第166冊(cè), 北京: 北京出版社,1997年, 第495頁(yè))又, 王隼所作《六瑩堂集序》亦稱:“其后數(shù)年, 余往住匡廬。 又六七年, 始?xì)w?!?參見(jiàn)梁佩蘭: 《六瑩堂集》, 《清代詩(shī)文集匯刊》, 第120冊(cè), 上海: 上海古籍出版社, 2010年, 第443頁(yè))故, 王隼返儒的時(shí)間點(diǎn)為1675年前后, 王隼時(shí)年32歲。于時(shí)間點(diǎn)上來(lái)看, 王隼“逃禪”之年, 清朝既已定鼎, 戰(zhàn)事平息。 隨著“復(fù)明”希望愈加渺茫, 對(duì)早先“逃禪”的士大夫群體而言, 此時(shí)的大趨勢(shì)恰好是返儒。[注]“永歷十六年(1662年), 吳三桂殺了從緬甸捉回來(lái)的永歷皇帝, 南明最后一個(gè)政權(quán)覆滅, 抗清陷入了又一次低谷, 他們反清復(fù)明的理想破滅了, 以逃禪為名行抗清之實(shí)已沒(méi)有必要?!眳⒁?jiàn)王德軍: 《屈大均“逃禪”與明清之際嶺南政治生態(tài)的變動(dòng)》, 《湖北師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》, 2010年第2期, 第82頁(yè)。據(jù)此, 可以大體排除王隼“逃禪”是出于避亂與“圖謀復(fù)明”兩種動(dòng)機(jī)的可能性。 從朋友、 妻子的反應(yīng)來(lái)看, 王隼因避禍而“逃禪”的可能性也不大。 陳恭尹《寄送蒲衣自丹霞之福州》詩(shī)中,有“發(fā)心初不與人言, 二十辭家事世尊”[3]384之句, 表明王隼的“逃禪”是毫無(wú)征兆的突然舉動(dòng)。 曾經(jīng)胸懷“復(fù)明”抱負(fù)而“逃禪”的屈大均, 在《寄王蒲衣》詩(shī)中道:“袈裟豈得留高士, 岣嶁何如在故園?紫水歸人方咫尺, 玉臺(tái)巾好且相存?!盵4]842也認(rèn)為王隼的此舉是沒(méi)有必要的, 委婉地勸他返回家鄉(xiāng)。
王隼選擇“逃禪”, 其內(nèi)心是痛苦的, 目的是為了尋求解脫。 從王隼的詩(shī)文來(lái)看, 痛苦的根源是其心懷用世之志, 卻又不能夠放下自己的遺民身份而出仕新朝。
王隼自幼年起, 就有著十分強(qiáng)烈的用世理想。 他曾這樣回憶自己青少年時(shí)期的志向:“昔余十五誦詩(shī)書, 志回桀紂為唐虞”[5]489“昔年十五二十時(shí), 一心□□□□□, 日日摩挲七寶刀, 醉倒屠門歌督護(hù)?!盵注]原文缺字。 參見(jiàn)王隼: 《大樗堂初集》卷七《失題》, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第166冊(cè), 北京: 北京出版社, 1997年, 第493頁(yè)。“桀紂”與“唐虞”, 不管是針對(duì)“盛世”與“亂世”, 還是針對(duì)“明統(tǒng)”與“清統(tǒng)”, 都反映出士大夫家庭出身的王隼, 雖然并未參加科舉考試取得“士”的政治身份, 但其內(nèi)心卻以士大夫的文化身份自居, 主動(dòng)承擔(dān)起士人“立功、 立德、 立言”的責(zé)任, 匡扶道統(tǒng), 立功社稷。
然而, 在明清易代之際, 王隼的志向得以實(shí)現(xiàn)的環(huán)境不復(fù)存在。 王隼“逃禪”入匡廬前后, 所作詩(shī)賦中抑郁不自得的心態(tài), 表現(xiàn)得異常強(qiáng)烈。 王隼初入匡廬之時(shí), 作有《己酉仲春由雄州入晉安秋歸廬岳紀(jì)途中經(jīng)歷寄梁藥亭先輩陳元孝金吾一百韻》一詩(shī), 所涉心跡頗為復(fù)雜。 一種是亡國(guó)之痛:“戴天痛豈消?國(guó)士知難展。 恩讎自古今, 歲月忽荏苒。”[5]486追悼故國(guó)之余, 也透露著詩(shī)人對(duì)自身仕途斷絕的清醒認(rèn)識(shí)。 另一種是對(duì)“黃鐘毀棄, 瓦釜雷鳴”的現(xiàn)實(shí)的哀嘆:“菉葹哂蕙蘭, 鴟鴉笑鳳鶠”[5]486“ 臺(tái)無(wú)黃金筑, 市多駿骨賤”[5]486等, 都表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)自身懷抱難以施展的不滿。
半年后, 在《秋思賦》中, 王隼懷才不遇的悲憤心態(tài)徹底爆發(fā)。 “謇沈抑而如危兮, 愿陳志而無(wú)門。 既修姱而鮮雙兮, 非是時(shí)之攸錱, 奮余榮而莫見(jiàn)兮, 播予香而莫聞。 維天地之無(wú)窮兮, 何遭遇之靡常。 握剞劂而不用兮, 操規(guī)矩而弗施乎員方?!盵5]466-467這種積壓已久的懷才不遇情緒, 使得詩(shī)人焦躁萬(wàn)分, 漸漸有了“憐鬊鬞之漸變兮, 恐申椒之不芳。 驥伏櫪而奮身兮, 愿一顧而求試”[5]467的出仕想法。 但這種想法, 很快又被另外的想法所否定。 “服罷驢與羸駟兮, 又驥之所恥?!盵5]467他以一系列“豐盈禍所棲兮, 名譽(yù)怨所集”[5]468的禍福相依的歷史事實(shí), 勸服自己不要以身犯險(xiǎn)。
這種懷才不遇的情緒, 從王隼與熊燕西的交游也可得到證實(shí)。 王隼隱居匡廬時(shí), 獨(dú)與野人熊燕西[注]熊燕西者, 屈大均稱其為“豫章王孫”。 (參見(jiàn)屈大均著, 李文約校點(diǎn): 《翁山文外》卷二, 《屈大均全集》第三冊(cè), 北京: 人民文學(xué)出版社,1996年, 第64頁(yè))王隼則稱其:“十載攜家廬岳隱, 三閑茅屋半園葵。 興亡淚減高僧偈, 離亂吟多處士詩(shī)?!睘閬y世攜家避難者。 參見(jiàn)王隼: 《大樗堂初集》卷十, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第166冊(cè), 北京: 北京出版社, 1997年, 第501頁(yè)。相交最善。 究其原因, 與二人在身世、 遭遇等方面的惺惺相惜有關(guān)。 王隼曾回憶自己是如何被其傾倒的:“春秋著就不呈人, 一卷新詩(shī)繼風(fēng)雅。 祖龍一火興李斯, 孔某之道如懸絲。 異端蜂起人心危, 野人垂論正口口。 前掩河汾, 后映濂溪, 初見(jiàn)開愁魂, 再見(jiàn)心醺醺, 三見(jiàn)四見(jiàn)無(wú)古人。 得意忘年心跡親, 以膠投漆苦不蚤。”[注]原文缺字。 參見(jiàn)王隼: 《大樗堂初集》卷六《敘懷雜言與熊燕西野人結(jié)交》, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第166冊(cè), 北京: 北京出版社, 1997年, 第490頁(yè)??梢?jiàn), 熊燕西也是不得其時(shí)的, 面對(duì)“異端蜂起”的局面, 避世自好, 甘心隱逸。 王隼初入匡廬, 那種“肝膽二十七年中, 不知吐向誰(shuí)人是”[5]490的孤寂情懷令他痛苦。 與熊燕西結(jié)交, 知己相逢, 在情感上產(chǎn)生了強(qiáng)大的共鳴, 以至于分別近20年后, 王隼夢(mèng)游匡廬之隱, “庚午秋夜, 夢(mèng)與石門游匡山……訪熊燕西草堂……感山川云物之殊, 今昔存亡之恨, 四顧茫茫, 潸然岀涕”[5]504-505。 潛意識(shí)中, 依舊首先登門拜訪, 足見(jiàn)王隼與熊燕西在情感上的投合。
王隼在出仕與否一事上的困惑, 說(shuō)明他對(duì)清朝政權(quán)的排斥心理開始有所緩和, 但是, 縱覽王隼一生, 他都努力抗拒以入仕新朝的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)用世之志。 王隼作有《贈(zèng)別查韜荒》 《贈(zèng)朱東溪二首》 《送石門歸隱匡廬 》[注]該詩(shī)有“別來(lái)十九年, 雪壓茅房亸”之句, 可知作于王隼返儒后19年。 參見(jiàn)王隼: 《大樗堂初集》第五卷, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第166冊(cè), 北京: 北京出版社, 1997年, 第488頁(yè)。等一系列贈(zèng)隱者詩(shī), 其中有“鉛刀方用世, 神劍蘊(yùn)雄雌”[5]487“衣錦嘆嫫母, 被褐痛閭娵。 傾城應(yīng)有日, 善保千金軀”[5]487“子行我尚留, 各保玉無(wú)玷”[5]488等詩(shī)句。 從這些隱逸者之間的相互砥礪中, 不難體會(huì)到他們對(duì)彼此才能的相互肯定, 及以出仕新朝為恥的遺民心態(tài)。
綜上所述, 結(jié)論是: 在王隼的內(nèi)心中, 一直是懷有強(qiáng)烈的用世之志的。 這種志向, 因?yàn)槠溥z民情結(jié), 無(wú)法通過(guò)入仕的途徑來(lái)得以實(shí)現(xiàn)。 在進(jìn)退兩難的困境中, 王隼悲憤地選擇了“逃禪”。
而立之年前后, 王隼結(jié)束了自己的“逃禪”生涯, 與妻子筑廬偕隱, 日以著書為業(yè)。 從這個(gè)時(shí)期所作詩(shī)文來(lái)看, 王隼入仕志向逐漸淡化, 與清統(tǒng)的對(duì)立緊張情緒也隨之有所減緩。
最直觀的表現(xiàn)是, 王隼對(duì)隱居的閑逸生活看來(lái)頗為享受。 “賴有同心人, 于焉成小筑。 柴門不在廣, 取容杼與軸; 方池不在深, 取濯纓與足。 兒童解我意, 繞砌栽黃菊; 老妻適我情, 甕中酒長(zhǎng)熟。 芰荷制吾衣, 薇蕨充吾腹。 荒居無(wú)四鄰, 空山靜耳目。 草草百年身, 聊以全吾璞。”[5]483其間所展示的生活場(chǎng)景, 與陶潛《五柳先生傳》極為相似, 可見(jiàn)王隼亦是以陶潛等高士為生活上的榜樣。 談到屈原的殉國(guó)行為時(shí), 王隼并沒(méi)有加以稱頌, 而是議論道:“既笑汨羅沉, 又哂馬革里。 安心草澤間, 繁憂吾能鎖”[5]482, 出人意料地表達(dá)了一種相左的看法。
與此同時(shí), 王隼開始與仕清官員交游。 王隼后半生基本上足不出嶺南, 所交游者多為入粵官員, 主要有王士禛、 趙執(zhí)信[注]其時(shí), 趙執(zhí)信已坐“《長(zhǎng)生殿》案”而去職, 身份為前仕清官員。、 尹瀾柱、 王煐、 樊崑來(lái)、 陳大章、 孔樵嵐等人, 為數(shù)不少, 標(biāo)志著其與清朝政權(quán)之間的隔閡正在逐漸消泯。 不過(guò), 這種交游主要是建立在雙方對(duì)嶺南文化和漢族文化一致認(rèn)同的基礎(chǔ)上。
王士禛于康熙二十三年(1684年)冬奉詔赴南海祭南海神廟, 在粵地逗留長(zhǎng)達(dá)四個(gè)多月。 其間, 受到了嶺南遺民群體的熱情款待, 王隼也在此期間與王士禛訂交。 王士禛有《與元孝翁山蒲衣方回王顧諸子集光孝寺》[注]王士禛: 《帶經(jīng)堂集》卷五十七, 《清代詩(shī)文集匯刊》, 第134冊(cè), 上海: 上海古籍出版社, 2010年, 第500頁(yè)。《同庭表畟園元孝翁山蒲衣游海幢寺遂至海珠寺》[注]同上。等唱和詩(shī), 記載了其在王隼等人的陪同下, 一路游覽嶺南風(fēng)物的場(chǎng)景, 回京后還念念不忘, 作《懷王隼梁無(wú)技》[注]王士禛: 《帶經(jīng)堂集》卷五十七, 《清代詩(shī)文集匯刊》, 第134冊(cè), 上海: 上海古籍出版社, 2010年, 第511頁(yè)。詩(shī), 給予王隼、 梁無(wú)技二人很高的評(píng)價(jià)。 由此可見(jiàn), 王隼對(duì)這位清朝高官、 文壇領(lǐng)袖懷有好感和尊重, 也反映出他對(duì)仕清文人的接受態(tài)度。
遺民群體與仕清者的交游, 往往采取非常謹(jǐn)慎的態(tài)度。 王士禛為何以清朝高官的身份降臨, 卻不被當(dāng)?shù)剡z民群體所排斥, 反而受到熱烈歡迎呢?這與其對(duì)遺民群體文化、 信仰的一貫尊重有關(guān)。 “王漁陽(yáng)在揚(yáng)州任職期間, 利用自己的家世背景、 政治地位和文學(xué)才能, 積極地結(jié)交江南遺民詩(shī)人, 贏得這一群體的輿論支持, 從而為日后雄踞文壇盟主的地位奠定了基礎(chǔ)?!盵6]116王士禛在江南為官期間的所作所為只是一個(gè)縮影, 其在遺民群體中的清譽(yù)隨之傳播開來(lái)。 同時(shí), 借助先后的入蜀、 入粵經(jīng)歷, 王士禛與北方、 江南、 嶺南、 西南等幾個(gè)主要區(qū)域的遺民建立了深厚的文化聯(lián)系。
王士禛此次入粵, 對(duì)嶺南遺民群體贊不絕口:“翁山之詩(shī)尤工于山林邊塞, 一代才也。 同時(shí)陳恭尹字元孝、 王邦畿字說(shuō)作、 梁佩蘭字芝五、 王鳴雷字震生、 陳子升字喬生, 皆廣州人, 工詩(shī)。”[7]235對(duì)嶺南文壇給予了極高的整體評(píng)價(jià):“予嘗語(yǔ)程職方云:‘君鄉(xiāng)東粵人才最盛, 正以僻在嶺海, 不為中原江左習(xí)氣熏染, 故尚存古風(fēng)耳。’”[7]236嶺南自古以來(lái)被認(rèn)為是蠻夷之地, 清初又是抗清最為激烈、 遺民氛圍最為濃厚的區(qū)域。 王士禛身為清朝高官、 文壇領(lǐng)袖, 卻給予了嶺南文壇極大的尊重與認(rèn)同。 正是這種文化層面的高度期許和認(rèn)可, 促成了王隼在內(nèi)的眾多遺民群體對(duì)王士禛等清朝官員的敬慕。
王隼與孔樵嵐的交往例子, 也許更能體現(xiàn)出這種交游的文化意義。 據(jù)《陳恭尹詩(shī)箋?!房甲C, 孔樵嵐為“孔尚任族侄孫。 順治三年生。 曾在泰州做小官, 后任樂(lè)昌縣知縣”[8]332。 孔樵嵐一生沉淪下僚, 并沒(méi)有王士禛般位尊權(quán)重, 其詩(shī)文的影響力也不突出。 王隼獨(dú)對(duì)他寄予厚望, 一個(gè)重要原因是孔樵嵐乃孔子之后。 王隼所作《贈(zèng)孔樵嵐參軍》詩(shī)云:“舉俗愛(ài)文身, 誰(shuí)識(shí)冠與裳”[5]487。 “冠”與“裳”代表的儒家禮樂(lè)文化, 鼎革之后, 整個(gè)國(guó)家的文化處于退化狀態(tài), 面臨著嚴(yán)重危機(jī)。 而孔樵嵐是孔子后人, “大夫素王后, 正氣凌扶?!盵5]487, 又有著強(qiáng)烈的經(jīng)世志向, “平生抱經(jīng)濟(jì), 羽翮困低昻。 雄談走淮海, 著論追虞唐”[5]487。 作為孔子后人的孔樵嵐, 因而被王隼視作正人心、 扶綱常的最佳人選, 珍重異常。 王隼鼓勵(lì)孔樵嵐入仕清朝, 以盡可能地發(fā)揚(yáng)儒家文化。 由此可見(jiàn), 在王隼與清朝官員的交游過(guò)程中, 他與清朝在政治上的對(duì)峙, 逐漸轉(zhuǎn)向文化方面的考量。
在這一期間, 王隼的用世志向, 不是隨著其自絕于“仕途”而消淡, 而是由“立功”轉(zhuǎn)向了“立言”, 他找到了一條替代途徑, 即著書立說(shuō), 以弘揚(yáng)中華文化。 梁佩蘭稱道他:“予觀其行年三十, 而頭發(fā)已種種。 終歲鍵關(guān), 舍著述之外, 無(wú)他嗜好。 其志豈以今人自許者邪?”[5]463在王隼的內(nèi)心深處, 有一股強(qiáng)大的精神力量在支撐著他。 這從下述三個(gè)方面可以看出。
首先, 王隼著述的內(nèi)容集中于文化的發(fā)掘與整理。 從筆者所見(jiàn)資料來(lái)看, 王隼的著述成果是十分豐富的。 以書名進(jìn)行推測(cè), 主要有以下幾種類型: 其一, 是以《大樗堂初集》 《外集》 《丹霞雪詩(shī)》為代表的個(gè)人詩(shī)文集; 其二, 是《琵琶楔子》等與曲樂(lè)有關(guān)的娛心之作; 其三, 是嘉惠學(xué)人的學(xué)術(shù)性著作, 主要有《嶺南詩(shī)紀(jì)》 《嶺南三大家詩(shī)選》 《梳山贈(zèng)言》 《文苑綜雅》 《詩(shī)經(jīng)正訛》 《唐詩(shī)五律英華》[注]屈大均稱:“王子蒲衣所編纂者, 凡七書, 以卷帙浩繁, 未能行世也……至千舉正五經(jīng), 約略諸史, 彚選古今詩(shī)匯, 以為《梳山七書》者?!惫P者推測(cè)上述學(xué)術(shù)性著作, 應(yīng)該都屬于《梳山七書》之列。 參見(jiàn)屈大均著, 王貴忱校點(diǎn): 《翁山文鈔》, 《屈大均全集》第三冊(cè), 北京: 人民文學(xué)出版社,1996年, 第400-401頁(yè)。等。 可以清楚地看到, 嚴(yán)肅性的學(xué)術(shù)著作在其著述中占有重要比重。 王隼對(duì)《詩(shī)經(jīng)》、 “唐詩(shī)”等古典文化的發(fā)掘與整理, 在明清易代的社會(huì)背景中, 無(wú)疑具有特殊的文化意義。
其次, 王隼著述的目的在于“以文存史”。 王隼所著, 多入禁毀, 大多不傳。 從現(xiàn)存的作品中, 不難發(fā)現(xiàn)王隼“存文存史”的意圖。 《大樗堂初集》中的詩(shī), 或追悼故國(guó), “長(zhǎng)安流蕩子, 中夜起長(zhǎng)嘆。 借問(wèn)嘆何為?故國(guó)夢(mèng)中見(jiàn)”[5]474; 或反映戰(zhàn)亂, “可憐當(dāng)日事, 掩卷不能陳”[5]499; 或鄙視變節(jié)者, “道逢獻(xiàn)玉人, 暗投誰(shuí)不賤”[5]488等。 其中紀(jì)實(shí)之作尤多, 具有很高的文學(xué)與史學(xué)價(jià)值。 詩(shī)歌選本如《嶺南三大家詩(shī)選》的編纂, 雖然沒(méi)有直接的文字記錄以顯示王隼的創(chuàng)作意圖, 但通過(guò)這一舉動(dòng), 成功將屈大均、 梁佩蘭、 陳恭尹三子, 以嶺南文人群體領(lǐng)袖的身份, 推向了全國(guó), 既擴(kuò)大了三子的知名度, 也擴(kuò)大了嶺南文壇的整體影響力。 從其客觀作用來(lái)說(shuō), 《嶺南三大家詩(shī)選》記錄并傳播了嶺南文化, 與清初士大夫興修史書、 地方志的行為, 殊途同歸。 在一些已佚書籍的零星材料中, 同樣可見(jiàn)王隼“以文存史”的編纂意圖。 例如, 屈大均在《嶺南詩(shī)紀(jì)序》中總結(jié)所著《廣東文集》與王隼《嶺南詩(shī)紀(jì)》的編纂得失時(shí)提到:“思為同鄉(xiāng)先哲網(wǎng)羅放失, 纂輯成編, 以一國(guó)之文獻(xiàn), 為一家之私書, 而裁擇未精, 中多冗濫, 頗為識(shí)者所病……蒲衣之為詩(shī)紀(jì)也, 其尚毋如予之所為, 寬以居心, 嚴(yán)以命筆, 紀(jì)其人以詩(shī)者, 十而三四, 紀(jì)其詩(shī)以人者, 十而五六, 其亦庶乎可矣?!盵9]58王隼《嶺南詩(shī)紀(jì)》與屈大均《廣東文集》, 二者在內(nèi)容上可互為補(bǔ)充, 盡管采用了不同的編纂體例, 其最終目的都是為了存人存史, 延續(xù)一地一國(guó)的文脈道統(tǒng)。 事實(shí)上, 王隼返儒之后, 與屈大均的學(xué)術(shù)往來(lái)最為密切。 屈大均曾言王隼:“既乃返于儒, 所居西山, 去吾鄉(xiāng)沙亭咫尺, 旦夕過(guò)從, 相與講求圣人之學(xué)?!盵9]64屈大均還曾為王隼作《王蒲衣詩(shī)集序》 《無(wú)題百詠序》[注]二序俱見(jiàn)《翁山文外》卷二。 參見(jiàn)屈大均著, 李文約校點(diǎn): 《翁山文外》, 《屈大均全集》第三冊(cè), 北京: 人民文學(xué)出版社, 1996年。, 以及十幾首明確寫給王隼的詩(shī)歌, 涉及到生活中的多個(gè)方面。 二人在著述一途上, 可謂志同道合, “以文存史”的目的都非常明確。 正因如此, 二人著述所起到的文化功效, 正是清朝統(tǒng)治者所不愿意看到的, 故大多被列入禁毀書目。
最后, 王隼的著述環(huán)境異常艱苦。 王隼生來(lái)羸弱, 陳恭尹稱其:“生而善病, 癯然鶴立。 雖酷暑, 猶披重裘?!盵10]584健康狀況欠佳是其著述事業(yè)的一大先天阻礙。 而刊刻缺乏資金, 則是另一大阻礙。 解決資金問(wèn)題的方法主要有兩種: 一是通過(guò)賣文的方式, 低價(jià)或無(wú)償提供給出版商, “所著撰諸書不一種, 貧不能盡刻, 往往為賈人請(qǐng)去”[10]584; 另一則是通過(guò)變賣家產(chǎn), 或者募捐等多種方式來(lái)籌措資金。 《嶺南詩(shī)紀(jì)》刊刻前, 屈大均在所作序文中曾提到:“今且與蒲衣鬻郭外之田廬, 賣臨邛之車騎, 以為剞劂之需”[9]584, 描述了他們變賣家產(chǎn), 來(lái)支撐刊刻的困難處境。 屈大均還曾作《募刻〈文苑綜雅〉題辭》, 提到:“匯選古今詩(shī)匯, 以為《梳山七書》者, 亦方訂刻以公天下, 而以《綜雅》為先聲云?!盵11]401序文說(shuō)明這種募捐情況可能不止出現(xiàn)過(guò)一次。 不論通過(guò)何種方式, 王隼都不惜一切代價(jià), 以達(dá)到書籍傳世的目的, 恰恰證明了他內(nèi)心所存著非同一般的志向。
“仆誠(chéng)已著此書, 藏之名山, 傳之其人通邑大都, 則仆償前辱之責(zé), 雖萬(wàn)被戮, 豈有悔哉!”[12]1930
一千多年前的司馬遷, 為士大夫群體指明了一條入仕之外的存身用世之路。 一千多年后的王隼, 也正是憑借這種方式, 克服千難萬(wàn)阻, 實(shí)現(xiàn)了自己的人生意義。
大多數(shù)遺民對(duì)于“仕”與“遺”兩種身份, 有著先后的經(jīng)歷體驗(yàn), 會(huì)形成截然不同的認(rèn)識(shí)。 對(duì)于“遺民之子”而言, 卻并非如此。 在王隼的人生軌跡中, 可以清楚地看到一條心態(tài)演變的脈絡(luò): 當(dāng)入仕以求用世的傳統(tǒng)士大夫志向與遺民身份相抵牾時(shí), 王隼悲憤“逃禪”; 隨著心態(tài)的緩和, 王隼尋找到了入仕之外的另一條用世途徑, 即通過(guò)著書立說(shuō), 主動(dòng)承擔(dān)起士大夫的文化責(zé)任。 有趣的是, 無(wú)論是士大夫的用世志向, 還是遺民的隱逸守節(jié), 對(duì)于“遺民之子”王隼而言, 都是伴隨著他由懵懂到懂事, 逐漸形成的。
王隼用世志向的形成, 與其家庭教育和成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。
其一, 王隼祖上有讀書應(yīng)舉的傳統(tǒng)。 王邦畿有《酬歐陽(yáng)三一較先府君遺草見(jiàn)寄》[注]參見(jiàn)王邦畿: 《耳鳴集》, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第87冊(cè), 北京: 北京出版社, 1997年, 第61頁(yè)。, 可知王隼祖上是讀書人。 至王邦畿, 更是汲汲于舉業(yè)。 崇禎時(shí)中副榜貢生, 旋舉隆武乙酉鄉(xiāng)試, 一度在南明政權(quán)官居御史。[注]“當(dāng)崇正時(shí), 舉副榜貢生, 旋舉唐王乙酉鄉(xiāng)試。 嶺南擁戴時(shí), 曾受官?!眳⒁?jiàn)任果等修, 檀萃等纂: 《(乾隆)番禺縣志》卷十五《人物(八)》, 清內(nèi)府本, 第5頁(yè)。王邦畿的詩(shī)集中, 記錄了很多家居旅行中對(duì)兒子的點(diǎn)滴關(guān)愛(ài), 也體現(xiàn)了對(duì)幼年王隼的品行教育和志向培養(yǎng)的注重。 王鳴雷《大樗堂初集序》記載了王隼受教時(shí)的場(chǎng)景:“猶記在時(shí), 隼弟龁立側(cè), 輒誨曰:‘若做衣裳爾其佩, 若種澗松爾其歲。 慎毋時(shí)俗以為雷同, 慎毋唯諾以為取容。 谷口之鄭, 南郡之徐, 斯人哉, 斯人哉!振古豈易得。 ’隼弟曰:‘謹(jǐn)受命。’”[5]464這種士大夫家庭文化, 傳承到了并未應(yīng)舉以獲得“士”的政治身份的王隼身上。 而王隼日后的進(jìn)退取舍, 無(wú)不透露著這種言傳身教的巨大影響力。
其二, 王隼自幼所受的是儒家經(jīng)典教育。 王邦畿有《己亥小除立春》詩(shī), 詩(shī)中提到“病婦卜云今日起, 稚兒師放讀書歸?!盵13]80透露了兒子接受學(xué)校教育的情況。 查《二十史朔閏表》[注]參見(jiàn)陳垣: 《二十史朔閏表》, 上海: 上海古籍出版社, 1956年, 第187頁(yè)。, 己亥年為永歷十三年(1659年), 王隼是年16歲, 正是讀書立志的年紀(jì)。 而從王隼的詩(shī)賦創(chuàng)作、 著述活動(dòng)來(lái)看, 確乎有其深厚的經(jīng)史知識(shí)積累。 “大上有立德, 其次有立功, 其次有立言”[14]939的儒家士大夫人生理想, 對(duì)王隼的影響是深刻的。
其三, 受所交往的名士群體的影響。 王隼幼年, 因?yàn)楦赣H的緣故, 所結(jié)交者多為年長(zhǎng)名士。 其中, 與屈大均、 梁佩蘭、 陳恭尹的世交情誼尤重。 陳恭尹稱:“朋友以道義為親疏, 往往定交在壯年。 求其童幼相知, 白首而其人其交俱無(wú)恙者, 千萬(wàn)中而一遇之也。 王子蒲衣, 其生后于予十三年, 而其尊大人說(shuō)作先生, 及與吾先君交, 故王子行輩, 于予兄弟也?!盵10]584屈大均與梁佩蘭等人, 在年齡上也都大王隼一旬左右。 他們或是為“復(fù)明”而奔走活動(dòng), 或是汲汲于科舉功名, 都在致力于實(shí)現(xiàn)自身的用世之志。 王隼自幼與他們相識(shí), 在其婚姻[注]王邦畿曾作《與潘浣先定男女婚姻》 《為準(zhǔn)兒娶婦承程舍人周量惠以雅什賦此奉答并呈芝五震生》等詩(shī)紀(jì)念。 王隼婚事, 當(dāng)受到了嶺南文人群體的見(jiàn)證與祝福。 分別參見(jiàn)王邦畿: 《耳鳴集》, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第87冊(cè), 北京: 北京出版社, 1997年, 第78-79頁(yè)、 第83頁(yè)。、 “逃禪”、 著述、 結(jié)社[注]社團(tuán)酬唱是王隼交游活動(dòng)中一個(gè)重要的方面。 嶺南的社事活動(dòng)向來(lái)十分興盛, 王隼本人即是蘭湖吟社結(jié)社的初代成員。 《重修梁藥亭先生墓碑》交代了蘭湖吟社的起始:“(梁佩蘭)又嘗偕陳獨(dú)漉恭尹、 何不偕絳、 陳喬生子升、 王蒲衣隼、 陶器圃窳等同結(jié)蘭湖吟社。 車斜斗捷, 競(jìng)病爭(zhēng)長(zhǎng)。 題江總之華箋, 押王筠之強(qiáng)韻。 設(shè)清齋而作供, 端同蓮社高賢; 坐釣石以相娛, 宜比竹溪逸士。 晩登大耋, 尤享盛名?!眳⒁?jiàn)譚宗浚: 《希古堂集》卷六, 《清代詩(shī)文集匯刊》, 第763冊(cè), 上海: 上海古籍出版社, 2010年, 第313頁(yè)。 此外, 在其它詩(shī)社的酬唱活動(dòng)中, 也經(jīng)常可以見(jiàn)到王隼與屈、 梁、 陳三子的身影。等活動(dòng)中, 處處可見(jiàn)他們的影響。 在一定程度上, 屈、 梁、 陳等人可稱之為王隼的現(xiàn)實(shí)榜樣, 對(duì)王隼的成長(zhǎng)有著極大的示范作用。
需要強(qiáng)調(diào)的是, 王隼以遺民自居, 雖與上述原因有關(guān), 但更多取決于他的個(gè)人選擇。 其高度的個(gè)人自覺(jué), 可以從下述三個(gè)方面得到說(shuō)明。
其一, 清政府選拔官員的大門一直向嶺南士子敞開, 政治環(huán)境是相對(duì)自由的。 王隼的好友之一梁佩蘭, 順治十四年(1657年)即參加鄉(xiāng)試, 中解元。 此后三十年間, 一直碌碌于會(huì)試而無(wú)果。 與梁佩蘭同稱“嶺南七子”的程可則、 方殿元二人, 仕途則要通達(dá)許多。 程可則是順治九年(1652年)會(huì)元, 雖因磨勘案而不能參加殿試, 但在順治十七年通過(guò)閣試, 累次升遷; 方殿元為康熙三年(1664年)進(jìn)士, 歷官知縣。 可以說(shuō), 盡管永歷政權(quán)仍舊在“茍延殘喘”, 但嶺南早已融入清朝的統(tǒng)治秩序中, 士人們也紛紛通過(guò)科舉這條路徑來(lái)入仕清朝。
其二, 輿論環(huán)境對(duì)“遺民之子”身份的王隼要求也并不嚴(yán)苛。 王隼生于甲申年間, 是年崇禎帝自縊于煤山, 清世祖順治稱帝于北京, 所以“生于明”[注]謝正光定義遺民為:“殆其生于明而拒仕于清, 舉凡著仕籍或未著仕籍、 曾應(yīng)試或未及應(yīng)試于明, 無(wú)論僧道、 閨閣, 或以事功、 或以學(xué)術(shù)、 或以文藝、 或以家世, 其有一事足記、 而能直接或間接表現(xiàn)其政治原則與立場(chǎng)者也?!眳⒖贾x正光: 《明遺民傳記索引》敘例, 上海: 上海古籍出版社, 1992年。的遺民認(rèn)定條件, 對(duì)他而言并不十分適用。 而且, 第二年, 清軍便下江南, 并于1647年初次攻克廣州。 戰(zhàn)事反復(fù)之日, 隼尚年幼, 且已經(jīng)隨父避居順德龍江。[注]陳恭尹《王蒲衣五十序》云:“又七年, 予自吳越還, 見(jiàn)先生于龍江寓舍。 王子方十一二, 出而揖我。”參見(jiàn)陳恭尹: 《獨(dú)漉堂文集》卷四, 《清代詩(shī)文集匯刊》, 第125冊(cè), 上海: 上海古籍出版社, 2010年, 第584頁(yè)。所以, 王隼既不承先朝雨露之恩, 亦殊少體驗(yàn)易代鼎革之痛。 從友人的視角來(lái)看, 王隼選擇出仕, 并不存在任何阻礙與不妥。 王隼的好友梁佩蘭, 就曾表達(dá)過(guò)對(duì)其不出仕的疑惑:“以蒲衣美才, 上有憐才之君, 下有薦賢之相, 使之出入承明, 給賜筆札, 振其鴻藻, 與相如《諫獵》、 子云《甘泉》, 亦何必異?”[5]463《長(zhǎng)歌續(xù)短歌送湯建孟還江門》中有句:“勉余北闕須上書, 胡為瑣屑箋蟲魚”[5]491, 可見(jiàn)湯建孟亦曾勸王隼出仕。 “遺民不世襲”, 幾乎是一條潛規(guī)則。 堅(jiān)毅如顧炎武、 王夫之、 黃宗羲等遺民尚且持默許態(tài)度, 也就不難理解, 為何梁佩蘭等人會(huì)頻頻勸王隼出仕了。
其三, 既然入仕的道路是通暢的, “士議”是允許的, 王隼之不出, 會(huì)不會(huì)是父親的意志要求呢?從王隼自己的回憶來(lái)看, 并非如此。 “憶余七歲詠鳳凰, 趨庭問(wèn)禮大夫旁。 改誦子山枯樹賦, 坐客期我似班揚(yáng)。 大人撫摩恒置膝, 口授離騷老與莊?!盵5]490描述的是王隼幼年時(shí)受教育的場(chǎng)景。 “趨庭問(wèn)禮”, 說(shuō)明他從小接受的是儒家禮樂(lè)教育。 后來(lái), 王隼開始誦讀《枯樹賦》一類懷念故國(guó)、 感時(shí)傷懷之作。 “改”字暗示, 王隼在思想傾向上, 亦完成了一種自主選擇。 從父親和士大夫朋輩的反映來(lái)看, 無(wú)論王隼是否選擇遺民的道路, 都是得到認(rèn)可的。 只不過(guò), 王隼主動(dòng)選擇了“子承父志”。 所以王邦畿倍感欣慰, 因材施教, 傳授王隼“老”“莊”等典籍, 進(jìn)一步培養(yǎng)了王隼的遺民情懷。
不難看出, 王隼的遺民心態(tài), 是在成長(zhǎng)過(guò)程中的自覺(jué)選擇, 不能簡(jiǎn)單歸因?yàn)橥庠谝蛩亍?隨著王隼年齡的增長(zhǎng), 用世之志與遺民心態(tài)的矛盾會(huì)越來(lái)越突出, 以至于必須要在二者之間做出抉擇。 在筆者看來(lái), 正是這種艱難的抉擇, 促成了王隼一生對(duì)“逃禪” “著述”等不同行為的選擇。 20歲左右, 正是步入仕途, 以實(shí)現(xiàn)用世志向的最佳年齡, 故王隼的悲憤心態(tài)最為濃烈, 以至于有了“拋母棄妻”[注]王隼妻潘孟齊有《書懷寄夫子》詩(shī), 委婉勸其還俗。 王隼亦有《客中七夕答孟齊內(nèi)子見(jiàn)寄》詩(shī), 深表愧意。 俱參見(jiàn)王隼: 《大樗堂初集》卷八, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第166冊(cè), 北京: 北京出版社, 1997年, 第497頁(yè); 王隼返儒之初, 所作《初歸省母夜侍大樗堂命賦燈字》詩(shī)云:“飄零慚仲子, 偕隱入于陵。”表明“逃禪”前, 其母尚存, 且至少已經(jīng)有兩個(gè)孩子了。 參見(jiàn)王隼: 《大樗堂初集》卷八, 《四庫(kù)禁毀書叢刊》本, 集部第166冊(cè), 北京: 北京出版社,1997年, 第495頁(yè)。的“逃禪”之舉。 30歲左右, “只今三十心已朽, 秋日蠐螬擁衰柳”[5]493“甘心安草澤, 三十已無(wú)成”[5]497, 王隼的心理年齡老得奇快。 原本依舊可行的應(yīng)舉入仕, 王隼卻認(rèn)為其時(shí)已晚。 不過(guò), 得益于此, 王隼在“出仕”與“隱逸”之間的矛盾心態(tài)反倒減弱了, 隨著王隼“逃禪”行為而來(lái)的, 是對(duì)他遺民身份和志向的進(jìn)一步確認(rèn), 他所面對(duì)的“士議”環(huán)境, 與青少年時(shí)期也不一樣了。 這些因素從不同方面, 堅(jiān)定了王隼的遺民志向, 也促使王隼在士大夫志向上做出了折衷:以放棄入仕的方式, 來(lái)匹配自己的遺民身份, 通過(guò)著書立說(shuō), 以實(shí)現(xiàn)自己與生俱來(lái)的用世之志。