院子里的槐花又開了,這棵又粗又壯的老槐樹,她滿身長滿皺巴巴的青黑色的皮,毛發(fā)在二月吐綠,四月濃密,五月扎滿潔白的小花花.那潔白的小花星星點點綴滿葉間,像一只只活潑可愛的白蝴蝶在綠野中嬉戲。也是這樣的時節(jié),公公坐在院子里給他的同事自豪地介紹我:這是我的兒媳婦兒,現(xiàn)在也是一名老師——只聽見兩名為教育事業(yè)奉獻了一生的白發(fā)老者爽朗的笑聲。陽光透過濃密的槐葉,從縫隙間忽閃忽閃的映在老人的頭發(fā)上,一會兒白得暗淡,一會兒白得耀眼,槐花的香氣飄了過來。
公公做了一輩子的老師,從小學到高中教過每一個年級每一個學科。從我不太了解教育是怎么回事開始,我就聽他說自己教書的故事,看他為親戚朋友的孩子免費補課。退休了,也閑不下來,每補一節(jié)課他都會花上半天的時間認認真真的備課,做好每一個重點批注,備課本上的書寫工工整整。我從來沒見過他為錢發(fā)愁,只是看見他為學生掌握了他教的知識,取得了好的成績而高興。不太愛講話的他,只是在談到他的學生,他的工作時神采奕奕,有著說不完的話。婆婆時常埋怨公公的這個狀態(tài),但只要是看見公公這樣來精神也會跟著精神起來。大概,獻身于教育事業(yè),全心全意為人民服務在公公的心里已經扎根很深,不光是口號,不光是追求,卻是溶于血液里的營養(yǎng)。就像樸素無華的槐花,看不見它的綻放,只要你深深地呼吸,那香氣是沁入五臟六腑。
我從事教育工作,多少是受了公公的影響,開始并沒有多么崇高的愿景與理想。我只是一個很喜歡小孩子的少女,恰巧又怕走進大人的世界,想簡單無邪的生活罷了。當我真正步入講臺時,我才發(fā)現(xiàn)教師的工作是很瑣碎的,不以自己的意志為轉移的。除了要按步就班地完成教學任務,還要迎接各項檢查,除了看到孩子天真的笑臉,也會被一群調皮鬼折騰得精皮力盡。
擔任三(1)班的語文老師已經快三個月了,蔡文俊同學是我接手這個班以來最為頭疼的孩子了。每個星期他都會無緣無故地缺兩天課,即使來到教室也從未聽過他說過一句話,更別說開口讀書和回答問題了。無論你怎么鼓勵他,啟發(fā)他,就是不開口。我很不解:是什么事讓這個孩子小小年紀就厭學,懶得與人交流呢?難道他不會說話嗎?
一個午后,太陽懶洋洋地照進教室,一個女人挺著個大肚子,拖著雙臟兮兮的拖鞋,蓬著一頭亂糟糟的短發(fā)佇立在門口,大聲地喊著蔡文俊的名字。蔡文俊一聽到喊聲,立馬從座位上站起來,飛奔過去?;氐阶粫r,他的手上捧著一個包子自顧自地吃著,完全不顧及此刻教室里的我在黑板上寫著字,同學們都在認真地上課。他這種完全無意識的自我狀態(tài),讓我氣憤又不知怎么發(fā)脾氣。我只能淡淡地說句:\"蔡文俊,你出去吃!\"他離開了教室,我卻不知道下面要為孩子們講什么。教室里幾個聰明的孩子仿佛看到了我的無力與無奈,對我說:\"老師,蔡文俊的媽媽經常就這樣不打招呼突然推開門,給蔡文俊送吃的。\"原來這種現(xiàn)象由來已久,并非偶然。為什么現(xiàn)在他都讀三年級了,還意識不到這種無視他人的存在,完全不守規(guī)矩的行為有多大的害處呢?我找到他原來的班主任和任課老師詳細地了解了他的家庭情況和他以前的表現(xiàn)。帶過他的老師們說他的母親精神有點不正常,行為總是很怪異,他的爸爸常年在外打工,家里的經濟比較拮據。這個孩子其實很聰明,但是他性格非常內向,從來不與別人交流,也沒看他開過口,隔三岔五不來上課也是家常便飯。老師們也多次走訪他的家庭,去尋找缺課原因。結果發(fā)現(xiàn)他在上課時間不是和媽媽一起躺在床上沒起來,就是她媽媽在床上躺著,他在房間里坐在地上玩玩具。他的媽媽見到老師們來了,還是自己睡自己的。老師問:\"蔡文俊媽媽,孩子今天沒上學,您又沒請假,我們想知道他為什么不上學呀!\"他的媽媽背對著老師說:\"他不去上學呀,我叫他起床上學他就是不起來。\"老師們有些無語了,只得用命令的口氣對蔡文俊說:\"蔡文俊,上學了!\"蔡文俊才會背著書包,耷拉著腦袋跟在老師的后面有氣無力地走著,像是警察抓捕的一名逃犯一樣。這樣反反復復多少回,老師們也沒氣力改變什么,覺得與他的家長無法溝通,對孩子也沒轍就放棄了對他的管教。
我不能發(fā)表什么意見,也深深地理解遇到這樣的孩子和家長,老師也實在不容易。但是,這個孩子真的無救了嗎?雖然他比同班同學大一歲,可他也只是個九歲的孩子呀!我很不甘心。
我找到了他爸爸的電話號碼打給了他,與他反應了孩子的情況。他的爸爸在電話那頭只是不停地說著:\"那怎么辦呢?那怎么辦呢?\"我給他提出了幾個可行性的方案,他還是在電話那頭重復著這句話??磥恚陌职质莻€無比實在的\"傻\"男人,對孩子的教育完全沒有思想。也或許,他是無能為力。對于這樣的家庭,我還能指望什么呢?腦袋里忽然閃過一個念頭:真希望他不是我的學生!只是一閃而過的念頭,讓我瞬間覺得臉燃燒了起來。不管怎樣,我不能放棄!家長不能給他樹立學習的榜樣,就得從調動他的內在動力著手,畢竟他是個快十歲小伙子了,很多道理他可能都能聽懂,就是缺乏一個督促他進步的人和方法。那么,誰才是能夠督促他按時上學的人呢?誰能激發(fā)他的內在動力呢?我想:這個人一定是他最在乎,最重要的。怎么才能知道呢?他又不愿開口說,太讓人為難了。算了,不管他愿不愿意對我說,我還是找他先聊聊吧!
突然有一天放學,一個看上去很精干的女人來到學校接他了。這個人是蔡文俊的姑媽,從遠在百余里的異地趕來,就是擔心這個可憐的孩子不好好學習,想盡力做一點是一點。她一來,看到別的同學回家了,蔡文俊卻還在做作業(yè),便走到我面前質問我:\"老師,他怎么上課的時候沒把作業(yè)做完呢?\"我不緊不慢地解釋道:\"他昨天又沒上學掉課了,有些題不會做就慢了。\"她聽完我的解釋,二話沒說就扯住蔡文俊的耳朵大罵起來,蔡文俊始終低著頭,皺著眉頭一言不發(fā),也不逃開。我勸開了她,拉著蔡文俊的手說:\"蔡文俊,你不要怪你的姑媽,她是愛你的,因為擔心你才會心急打你。你現(xiàn)在已經快十歲了,是個小小男子漢了。你們家人需要你以后保護他們,照顧他們,你必須先學到知識,學習很多本領才能行!你能告訴老師你最愛誰,最想關心誰嗎?你能告訴我你覺得誰最關心你,對你好嗎?\"他把頭抬起來,眼皮向上翻了翻又低下了頭,沒有回答我。但我能感覺他是想和我聊這個話題的,可能是不知怎么說吧。我又趁熱打鐵地與他約定:\"不說沒關系,那你今晚回家寫在本子上,明天給老師看,行不行?\"他又把頭抬起來,看著我點了點頭。
第二天,他果然守信,一早就把寫好的本子送給我。我翻開本子一看,簡直不敢相信,他寫了近三百字的一篇作文,題目是巜我的好朋友》。文章里寫了他與班上一個叫陳文杰的同學是好朋友,他倆放學時總會在一起玩游戲,有好吃的一起分享。他們在一起會說很多話,非常開心。字里行間,我感受到他很信任陳文杰,很在乎陳文杰。我眼前立刻一亮:有了!找陳文杰帶動他或許有效果呢?我又去找陳文杰了解,原來他們住在一個小區(qū),平時經常一起玩。我問陳文杰:\"你和蔡文俊是好朋友嗎?\"他遲疑不語,然后吞吞吐吐地說:\"我只是和他愛在一起玩。\"我又把蔡文俊的文章給他看,告訴他蔡文俊很信任他,在乎他的看法。問他能不能每天督促蔡文俊一起來上學。他很樂意地答應了。最近,蔡文俊不僅每天都能按時上學,而且也能按時完成作業(yè)。看到蔡文俊的進步我打心眼里高興,像喝了蜜一樣,別提多甜了!這個大功臣陳文杰一定得重獎!我悄悄地走到陳文杰身邊問:\"你是怎么幫助蔡文俊的,能讓他有這么大的進步?\"他對著我神秘地一笑說:\"也沒什么,就是當天叫他再要按時上學。\"小家伙!這句話很多人都對他說了,還是你的話有份量。你真夠哥們!\"我倆相視而笑。
院子里的槐花大部分被鄰居們摘下來做了槐花餅,槐花蜜了。樹丫上一片片葉子蒼翠有力,在陽光下閃閃發(fā)光,似乎那一串串的白色小花從未來過。正如曾在槐樹下爽朗笑著的兩個白發(fā)老教師,只要綻放過,知不知道又何妨呢?