上海距北京是我與許曄的距離,也隔著那一抹“煙火后先,俱歸灰滅”式的情愫……
女人最好看的是眼睛,許曄也不例外,她有一雙靈動的眼睛。就像那天,她心情不好,在四樓的臺階上燒掉了幾張卷子,我就看到了那火光中的明眸。
記得那天,火苗一點一點升起來,我站在樓梯拐角處,用身體擋住窗子,害怕火光透出去。外面在下雨,操場上的燈微弱得宛如星光,火光倒是恣意地散布著,映在墻壁上,徐徐抖動。許曄木然地凝視著這團火,好像是在想什么,眼鏡上反射的火光分散出七彩的顏色,火光后眼眸明動。
不知過了多久,四周又重歸黑暗。她提起書包,又恢復了往日的笑容,臉上蕩漾過酒窩,“走吧!”
雨已經(jīng)下了四五天了,還是不知收斂。許曄是喜歡下雨的,她父親總是害怕她被雨淋感冒,每次都要嘮叨讓她把傘撐開,可她總把傘拿在手里,戴著帽子一個人穿行在人群和雨水中。很多人不解她的快樂。她說她喜歡下雨時清新的空氣,日常生活里的氣味太渾濁。我不由得調(diào)侃她,那不過是雨后土壤中放線菌的氣味。許曄被我這么一說很不服氣,翻著白眼,“滾!死理科生!你就是個‘眼鏡怪物!”我哈哈大笑,她也是理科生。
許曄找到一個小教室,放著一些不能帶回家的書。我和她坐在桌子上,毫不顧忌地念著自己最愛的書的某個片段,天馬行空地聊著各種話題。我清楚地記得她是如何說她不喜川端的憂郁,又獨愛芥川和村上的文風,她稱贊馬爾克斯是塞萬提斯之后最偉大的小說家。我則不厭其煩地給她講木心與張愛玲,又一邊給她朗讀最愛的莎士比亞的《暴風雨》。爾后,我們又幾乎同時拜倒在尼采和存在主義的門下。文科生很是驚異理科班竟然棲居著此等奇葩。如癡如醉,大夢不愿醒。
那天午后,她雙眼憔悴地向我走來,坐在我面前,眉頭緊鎖,“我媽又以為我談戀愛,審問我!”我不知該如何安慰她,“唉!熬過這幾個月就好了?!痹捯魟偮?,她忽然來勁,“哼!就是!等過了幾個月,老子遠走高飛,看她怎么管我!”
這座城市的冬天沒有雪,季節(jié)交替的沖擊比較淡泊,當杯子從特百惠變成膳魔師再變成特百惠,日子就不多了。我趴在欄桿上問許曄,“你想去哪個城市的哪所大學?”她有些錯愕,不明白我為什么要這么問,遲疑了一會兒,“不知道,還不清楚?!薄斑€不清楚?”我有點疑惑?!澳阋詾槿巳硕枷衲阊?!鐵了心要去讀中文?老娘還是想要榮華富貴的!”
時間就是這樣一分一秒被耗沒的,我的心里仿佛一直有只古老的鐘,嘀嘀嗒嗒地走著,越到末了,就越發(fā)地不想讓它擺動,可它還是那么冷漠、殘酷。在那個火熱的盛夏,一場暴風雨按照預謀降臨。
我和許曄走在燈火萬盞的商業(yè)街上,各有心事。她忽然喊住我,給了我一個本子,我認出來那是她珍藏的摘抄本?!皠e弄丟了?!币矝]再說什么。摘抄本的第一頁寫著這樣一首詩:
毋須念我,我欲乘風,化裳為羽,毋須念我
休來勸我,我正流浪,隨遇而安,休來勸我
若習于我,請與我逝,瀟絕于塵,若習于我
故我非我,來此尋我,世已怨我,故我非我
你承載我,我將湮滅,空空如我,空空如我
離別就是這樣倉促而經(jīng)不起回憶。后來,某個夜里,她發(fā)來短信:“念的是新聞傳播,在北京?!?我不禁發(fā)笑,北京到上海,很近。
作者簡介:吳俊燊,男,2001年生人,系重慶市第八中學高2019級16班學生。
(責任編輯 葛星星)