何姍姍
摘要:桑德拉·希斯內(nèi)羅絲(Sandra Cisneros,1954-)是美國(guó)當(dāng)代最有影響力的墨西哥裔女作家之一,作為一個(gè)少數(shù)族裔女作家,希斯內(nèi)羅絲積極推動(dòng)了美國(guó)文學(xué)經(jīng)典及主流女性文學(xué)向多元化和多中心發(fā)展,也引起了國(guó)內(nèi)外文學(xué)界的廣泛關(guān)注。本文在細(xì)讀文本的基礎(chǔ)上,從女性成長(zhǎng)小說(shuō)的角度分析《拉拉的褐色披肩》中的主人公拉拉的成長(zhǎng)之旅。文章指出,拉拉的成長(zhǎng)過(guò)程使她勇敢地面對(duì)現(xiàn)實(shí),這對(duì)女大學(xué)生的成長(zhǎng)大有裨益。
關(guān)鍵詞:桑德拉·希斯內(nèi)羅絲;《拉拉的褐色披肩》;成長(zhǎng)
《拉拉的褐色披肩》是桑德拉·希斯內(nèi)羅絲長(zhǎng)篇小說(shuō)的巔峰之作?!督袢彰绹?guó)》評(píng)價(jià)道:“希斯內(nèi)羅絲屬于那種雅俗共賞的作家,這是一本有關(guān)家族,家庭生活,以及在世界的廣袤圖景中尋找自我的小說(shuō)?!睂ふ易晕业倪^(guò)程也是成長(zhǎng)的過(guò)程。
一、天真----認(rèn)識(shí)自己及周圍世界
成長(zhǎng)是人生的必經(jīng)過(guò)程,所以很多小說(shuō)家對(duì)成長(zhǎng)主題情有獨(dú)鐘。《拉拉的褐色披肩》就是其中一部。主人公拉拉是一個(gè)十幾歲的孩子。她天真無(wú)邪,對(duì)周圍的環(huán)境充滿好奇之心。
拉拉家庭有各類愛(ài)情故事。祖父不顧懷著孩子的祖母,深愛(ài)伊戈佐塔塞昂,但是伊戈佐塔塞昂最終選擇與一個(gè)女藝人離開(kāi)的浪漫愛(ài)情;姑媽深愛(ài)一個(gè)離異的男人并與他結(jié)婚,這個(gè)男人對(duì)婚姻不忠導(dǎo)致他們分道揚(yáng)鑣的絕望愛(ài)情;拉拉父母雖然有6個(gè)孩子了,但是爸爸向媽媽隱瞞自己有私生子的事情的奇妙愛(ài)情。拉拉細(xì)心聆聽(tīng)他們每個(gè)人的故事,并且一直對(duì)自己的愛(ài)情充滿好奇和憧憬。受到母親“要嫁就嫁給一個(gè)疼你的人”的影響,拉拉遇到疼自己的人---埃內(nèi)斯托。埃內(nèi)斯托的表白比較隆重,讓拉拉迅速陷入情網(wǎng)?!皩氊悆海偃缥宜懒?,誰(shuí)還能像我這樣吻你呢?你是我的生命、我的眼珠、我的靈魂。我真想一口把你給吞了,我想咀嚼你,消化你……”[1]255這樣熱誠(chéng)的表白讓拉拉覺(jué)得埃內(nèi)斯托就是自己愛(ài)情的宿命。家庭條件的貧困也是拉拉迅速戀愛(ài)的原因之一?!叭绻闵钤谝粋€(gè)9口之家,你是絕對(duì)買不起像幸運(yùn)魔力這類高檔食品的。能吃上玉米片就不錯(cuò)了……”[1]258經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,經(jīng)濟(jì)條件的有限導(dǎo)致拉拉在家里沒(méi)有自己的一間房間,在學(xué)校里被學(xué)生欺負(fù)。這些導(dǎo)致她對(duì)愛(ài)情的向往。拉拉和埃內(nèi)斯托想著可能會(huì)受到宗教和父母的阻礙,他們策劃私奔這種方式來(lái)實(shí)現(xiàn)他們愛(ài)情愿望。作家毛姆說(shuō)過(guò):“青春是幸福的,這是一種幻覺(jué),是那些失去青春的人的幻覺(jué);可青年人知道他們是悲慘的,他們充滿著灌輸給他們的不可信的理想,每當(dāng)他們接觸現(xiàn)實(shí)時(shí),他們都碰得鼻青臉腫,傷痕累累。”[2]拉拉這種天真的愛(ài)情幻想終究破滅。
二、幻滅----偷食“禁果”的代價(jià)
圣經(jīng)中,亞當(dāng)和夏娃在伊甸園生活地很快樂(lè)。上帝吩咐他們不能偷食“禁果”,有一天夏娃沒(méi)有經(jīng)受住撒旦的誘惑,偷吃了“禁果”,亞當(dāng)為了愛(ài)也吃了“禁果”。后來(lái)上帝因?yàn)樗麄兎噶嗽锒鴮⑺麄冓s出伊甸園,他們開(kāi)始了辛苦的生活。
拉拉和埃內(nèi)斯托為了實(shí)現(xiàn)自己的愛(ài)情夢(mèng)想,他們私奔到墨西哥,選擇一家飯店住在一起。他們剛開(kāi)始在房間正如亞當(dāng)和夏娃在伊甸園一般快樂(lè)?!拔液桶?nèi)斯托就像小孩子似的在床上又蹦又跳,我們此起彼伏地跳躍活像一對(duì)歡樂(lè)的海豚?!盵1]268拉拉的興奮是情有可原的。其一,拉拉第一次享受到一間自己的房子,雖然只是暫時(shí)的。在芝加哥,拉拉家里到處租房子,由于家里孩子多,條件有限,他們租的房子非常破舊。潮濕寒冷、布滿灰塵的走廊,松動(dòng)的樓梯,破舊的墻壁,冷得像冰窖一樣的屋子,擁擠的床鋪?!凹词乖谌f(wàn)圣節(jié),也沒(méi)有人來(lái)敲我們家的門(mén)。根本用不著布置,我們這里看上去已經(jīng)是鬼影幢幢了”[1]254好不容易拉拉的祖母在得克薩斯買了一套屬于他們自己的房子,且房間內(nèi)的條件相比之前有所改善,可是拉拉還是沒(méi)有一間屬于自己的房間,她只能睡在客廳。拉拉非??释幸婚g屬于自己的房間。其二,拉拉覺(jué)得自己擺脫了父母的控制,第一次享受到了獨(dú)立的自由,并且還是選擇愛(ài)情的自由。拉拉一直是父母心里的“小乖乖”,她比較順從父母的意愿。當(dāng)拉拉提出要獨(dú)立生活時(shí)遭到了父親的批評(píng):“假如你連個(gè)丈夫都沒(méi)有就離家出走,那你還不如畜生呢。……就跟母狗一樣,就像畜生一樣。那樣做就像個(gè)蕩婦?!盵1]254拉拉的內(nèi)心對(duì)父親的話是不認(rèn)可的,執(zhí)意追求自己的“真愛(ài)”。他們?cè)谶@個(gè)飯店的床上初次嘗到“禁果”的甜頭?!拔覀兛诟缮嘣?,我們是饑渴難耐的一對(duì)兒,我們是鹽水和甜水……有生以來(lái),我第一次嘗到了身體被掏空的滋味,那是一種永無(wú)饜足的感覺(jué),我似乎一下子變小了,小到難以容納體內(nèi)的歡愉?!盵1]270但是,歡樂(lè)總是短暫的。第三天,埃內(nèi)斯托做彌撒回來(lái)后就開(kāi)始拒絕拉拉,他認(rèn)為宗教信仰的重要性大于愛(ài)情?!拔覀兌挤噶俗铮?,你和我都是罪人。我們不可能逃避事實(shí),以為結(jié)了婚就萬(wàn)事大吉了。性的唯一目的就是傳宗接代……”[1]275他們的愛(ài)情以埃內(nèi)斯托離開(kāi)收?qǐng)?,留下拉拉?dú)自哭泣和痛苦的回憶。
三、“頓悟”----自我回歸之旅
頓悟原來(lái)是基督教神學(xué)的一個(gè)術(shù)語(yǔ),用來(lái)表示上帝在人間的顯靈?!邦D悟”用在作品中指的是主人公對(duì)事情本質(zhì)的認(rèn)識(shí)。精神頓悟是成長(zhǎng)小說(shuō)的一個(gè)典型特征,主人公在探索的過(guò)程中,突然獲得對(duì)人、社會(huì)等的一種真理性認(rèn)識(shí)。
拉拉經(jīng)歷了愛(ài)情的背叛后,身心俱疲。在絕望中,她想到了父親的話:“你要記住,拉拉,家庭—家—永遠(yuǎn)是第一位的……當(dāng)你遇到麻煩的時(shí)候,只有你的家人才會(huì)一如既往地幫你愛(ài)你,我的孩子你要給誰(shuí)打電話?……家是第一,你一定要記住,拉拉。”[1]281當(dāng)拉拉在電話另一頭聽(tīng)到父親心急如焚的關(guān)心的言語(yǔ)時(shí),拉拉頓悟了,她明白了親人之間愛(ài)的重要性。在她的丑聞發(fā)生之后,家人采取的是避而不談的態(tài)度以保護(hù)拉拉的自尊心?!皼](méi)有人提及我被誘拐的事,可是,越是想掩蓋什么,就越會(huì)暴露什么。比方說(shuō),在我還沒(méi)有回到得克薩斯之前,那幅貼在廚房門(mén)上的墨西哥老日歷畫(huà)就被人撕掉了?!痹诟赣H生病之際,父親送給拉拉一個(gè)吉祥多米洛骨牌盒,里面裝著拉拉的辮子。“你永遠(yuǎn)是我的乖女兒……拉拉,生活從來(lái)都不會(huì)是事事如意的,我一直想讓你們娘兒幾個(gè)過(guò)上好日子,我一直想讓你們這些孩子得到更多的愛(ài)。”[1]309拉拉兒時(shí)的辮子在父親心里卻視若珍寶。并且父親將他出生的故事告訴拉拉,讓她明白自尊自立的重要性。“感謝上帝,多虧你曾祖父是個(gè)深明大義的人,多年來(lái),他一直提醒他兒子要勇于承擔(dān)責(zé)任。我把這個(gè)告訴你,就是想讓你理解我的一片苦心……在任何時(shí)候都不要放任自流,不要虛度光陰?!盵1]310拉拉的成長(zhǎng)還表現(xiàn)在自己對(duì)這段愛(ài)情的認(rèn)識(shí)。“成長(zhǎng)小說(shuō)體現(xiàn)出文化上的一種悖論,那就是覺(jué)醒與困惑。人從蒙昧狀態(tài)走向啟蒙狀態(tài)是一次覺(jué)醒,或頓悟。而覺(jué)醒與痛苦相伴而生?!盵3]女性可以大膽地追求自己的愛(ài)情,盡管她的愛(ài)情失敗了,但是拉拉并不后悔,并不為她自己的所作所為感到羞恥。她認(rèn)為埃內(nèi)斯托是她生命的插曲,但不是她命運(yùn)的終點(diǎn)。拉拉經(jīng)歷了這次失敗的私奔后,她明白了親情和自尊的重要性。
除了精神上的頓悟以外,拉拉對(duì)自己的身體也有了更深的認(rèn)識(shí)。事后拉拉的好友比瓦數(shù)落她,因?yàn)槔瓕?duì)避孕知識(shí)一無(wú)所知。拉拉和比瓦去了一次“計(jì)劃生育服務(wù)中心”以后,對(duì)自己的身體有了質(zhì)的了解。如果一個(gè)人連自己的身體都控制不好就很難處理好自己的生活。青春期的部分青少年對(duì)性知識(shí)了解不足,尤其是女性,會(huì)是身體上和精神上的雙重打擊,很可能造成不可逆轉(zhuǎn)的影響。女孩,認(rèn)識(shí)你自己,首先從認(rèn)識(shí)自己的身體開(kāi)始。
《拉拉的褐色披肩》的主人公拉拉從一個(gè)天真的女孩經(jīng)歷了愛(ài)情夢(mèng)的幻滅到最后的頓悟,構(gòu)成了一部特殊的女性成長(zhǎng)小說(shuō)。家庭的重要性,女性?shī)^斗的品質(zhì),獨(dú)立自強(qiáng)的精神對(duì)女大學(xué)生的成長(zhǎng)有著指導(dǎo)教育意義。
參考文獻(xiàn):
[1]桑德拉·希斯內(nèi)羅絲.拉拉的褐色披肩[M].常文祺譯.浙江:浙江文藝出版社,2012.
[2]Buckley,Lerome Hamilton.Season of Youth:The Bildungsroman from Dickens to Golding[M].Cambridge:Harvard university Press,1974.
[3]孫勝忠.成長(zhǎng)的悖論:覺(jué)醒與困惑——美國(guó)成長(zhǎng)小說(shuō)及其文化解讀[J].英美文學(xué)研究論叢,2002 (1):263-277.