黃貝蓓
老家的院子里有棵老桑樹,爺爺說是與奶奶結(jié)婚時種下的,至今已有四十多年。
我上學(xué)前,由爺爺奶奶帶大。小時候,院子里的桑樹就是我的樂園。春天到來,粗壯筆直的樹干,枝葉茂盛,撐滿了半個院子,嫩綠的桑葉在風(fēng)中舞動。三月里,桑樹就開花了,無數(shù)毛茸茸的白色小花聚集在小小的花柱上,過不久就長出豌豆大小的青果兒,委實不少。我眼巴巴的瞅著,看著它們由青變黃再變淺紅,心里就像盼星星盼月亮似的煎熬,只待它們泛出深一點嫣紅,便拉著爺爺讓他去采摘一點來,迫不及待的一口咬下,酸得我呲牙咧嘴,卻引得爺爺奶奶一陣陣笑聲。終于盼到果子成熟了,一顆顆瑪瑙般的陳列著,爺爺摘下一大碗,黑紅黑紅的,甜甜地直達(dá)心底。
盛夏時節(jié),桑樹那碩大肥厚的葉子密密麻麻交織著,一片連著一片,連陽光也不能透過,成為小院的庇蔭處。爺爺奶奶帶我坐在樹下乘涼,講故事、猜謎語、數(shù)星星……每到春夏之交,爺爺便會找來兩根長長的粗麻繩,拴在粗壯的樹枝上,再墊上一塊木板,一個簡易的秋千便搭成了。我和小伙伴們歡快的蕩起了秋千,兒時的天真在秋千的蕩漾中盡情綻放……
8歲那年,我轉(zhuǎn)學(xué)到武漢讀書,只能在寒暑假的時候回老家,而寒暑假的作業(yè)極多,我很少有時間在院子里的桑樹下盡興玩耍了。有時在晚上,推開木窗,抬起頭看看它,穩(wěn)穩(wěn)地立著,葉子在夜風(fēng)中婆娑著,沙啦沙啦的聲響,像是在對我訴說,又像是在提醒著我,明天與它相約。
讀初中時,爸爸媽媽買了大房子,接爺爺奶奶來武漢住,而他們只住了一周,說在老家住習(xí)慣了,如今有電話,聯(lián)系也方便。
又過了些年,老家的房子要修善,奶奶想鋸掉桑樹,說樹有些年頭了,已不大結(jié)果子,秋天落葉滿地,常引來一些鳥兒蚊蟲,不易打掃。
爺爺卻堅持留著,他做了一個花壇,把老桑樹圍了起來,空閑的時候常會端來幾盆草灰倒上,再松一松土,澆一澆水,圍著老樹走上幾圈,一邊看,一邊忍不住贊嘆:“看這棵桑樹都多少年了,這么大了!”
我在武漢吃過媽媽在多家水果店買來的桑葚果子,感覺都沒有家鄉(xiāng)桑樹上的果子甜,不時想起老家那棵樹葉蒼綠濃密的桑樹。
今年過節(jié)回老家,爺爺又來車站接我們,他步履蹣跚,卻硬要幫我提雙肩包,他頭發(fā)全白了,皺紋也更多了。團(tuán)年飯后,我在院子里閑逛,發(fā)現(xiàn)桑樹已不如印象中挺拔,樹干已經(jīng)彎曲,樹葉也掉落了很多,失去水分的樹皮幾近干枯,還有斑駁的蟲斑和孔洞。它是真的老了嗎?它終將是要老去的,只是那么倉促,我竟沒有一絲察覺。
前天,奶奶來電話,問我學(xué)習(xí)情況,要我注意身體,說她和爺爺身體平安,只是雨天時,爺爺腿部有些疼痛,已經(jīng)買了藥膏敷用。掛掉電話,我眼睛不禁濕潤了,眼前仿佛又看到那顆大桑樹,爺爺為我采摘桑果……