精益求精， 追求至美

田 禾

精益求精是指把一件事情做好了， 追求更好。 文學(xué)創(chuàng)作就應(yīng)該這樣， 要有一種好了還追求更好的藝術(shù)精神。 堅(jiān)持精益求精，追求至善至美， 才能創(chuàng)作出經(jīng)得起時(shí)間淘洗， 經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)和深受人們喜愛的精品力作。

文學(xué)創(chuàng)作要做到精益求精， 我認(rèn)為， 主要的途徑就是對文學(xué)作品的反復(fù)琢磨， 反復(fù)思考， 反復(fù)斟酌， 反復(fù)潤色， 反復(fù)推敲，反復(fù)修改， 真正做到千錘百煉。

我曾經(jīng)寫過一篇《詩是越改越好的》 的小文， 在《文藝報(bào)》上發(fā)表過。 我認(rèn)為一篇真正的好文章， 一首真正的好詩， 都是經(jīng)過作者不斷地打磨， 反復(fù)地修改， 精雕細(xì)刻而成的。 很多朋友看了此文， 都很贊同我的觀點(diǎn)。 我在文章中說： “璞玉要成為價(jià)值連城的寶玉尚需要名家大師的精心雕琢， 一篇文章的出爐更如璞玉般需要上十次上百次的修飾、 打磨， 方能成為讀者認(rèn)可的好文章?！?今天， 我再次寫這樣一篇持同樣觀點(diǎn)的文章， 說明我非?？粗貙ξ膶W(xué)作品的反復(fù)錘煉， 精益求精。

孔子學(xué)琴的故事， 想必知道的人很多， 重溫一遍， 相信對寫作的人， 多少還會有點(diǎn)教益。 孔子向一位叫師襄子的琴師學(xué)彈琴， 師襄子教孔子練習(xí)曲子， 練了數(shù)日， 師襄子認(rèn)為他已經(jīng)彈得很好了， 便對孔子說： “你可以練習(xí)別的曲子了?！?孔子聽了，笑了笑說： “我學(xué)得很膚淺， 還沒有掌握彈奏的技巧。” 于是又彈了一些時(shí)日， 師襄子對孔子說： “你已經(jīng)掌握了彈奏的技巧，可以練習(xí)別的曲子了?！?孔子又說： “我還沒有領(lǐng)會曲子的意蘊(yùn)，沒有了解曲子表達(dá)的意境?！?接著又彈了一段時(shí)間， 師襄子對孔子說： “你已經(jīng)領(lǐng)會曲子的意蘊(yùn)， 了解曲子表達(dá)的意境了， 可以練習(xí)別的曲子了。” 孔子聽了卻說： “我雖然彈得很好了， 但我還沒有領(lǐng)會曲子歌頌的是一個什么樣的人?！?說完， 孔子每天繼續(xù)專心致志地彈奏、 練琴。 又過了一段時(shí)間， 孔子對師襄子說：“我知道曲中贊美的人是誰了， 此人高大魁梧， 兩眼有神， 志向高遠(yuǎn)， 有君王氣度， 此人應(yīng)該就是周文王?！?師襄子聽了， 不禁對孔子連聲夸贊， 說： “你說的很對， 這首曲子的名字就叫《文王操》。 這是因?yàn)槟愕那趯W(xué)苦練， 才讓你達(dá)到了如此高的境界，真是功夫不負(fù)苦心人?！?/p>

孔子學(xué)琴， 精益求精， 不斷深入， 不斷加深理解， 直至達(dá)到一種至高境界， 這就是孔子的為人和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神， 進(jìn)取精神， 相信它對我們寫作的人， 會很有啟示作用。

想想孔子為圣人尚且還學(xué)而不倦， 學(xué)不滿足， 我們在寫作過程中， 就更應(yīng)該有恒心、 有耐心去面對自己的文學(xué)創(chuàng)作。 文學(xué)創(chuàng)作如果不能徹底地深入， 不能對事物深刻地了解， 不能用心投入， 不能領(lǐng)悟其中更深的道理， 沒有經(jīng)過持久和苦心的琢磨， 創(chuàng)作的作品， 就會停留于表面， 顯得膚淺， 這樣的作品， 不可能感染人， 不可能有生命力。

要想讓自己的寫作卓爾不群， 勝人一籌， 作者必須做到， 每當(dāng)在提筆寫作的時(shí)候， 首先應(yīng)該多作一些思考， 深入地思考， 向主題的縱深處挖掘， 天馬行空， 行文自如， 有條不紊， 把每一個細(xì)節(jié)處理得恰到好處， 淋漓盡致地發(fā)揮自己的想象力和創(chuàng)造力，使作品盡量做到有更多的閃光點(diǎn)， 多一些抓人的東西。

做到了這些， 如果還不是很滿意， 要想使作品成為真正的精品佳作， 接下來就是打磨和修改作品。 其實(shí)修改是文章寫作過程中必不可少的一道工序， 玉不琢， 不成器， 三分文章， 七分改。再好的題材， 再好的材料， 再好的構(gòu)思， 寫成了文學(xué)作品， 多少會有不妥帖、 不準(zhǔn)確、 不滿意的地方， 甚至有瑕疵和錯誤。 仔細(xì)斟酌， 精心打磨， 認(rèn)真修改， 精益求精， 就是對自己和讀者負(fù)責(zé)任的行為。

“精” 有許多種解釋： 精巧、 精奇、 精煉、 精美、 精細(xì)、 精當(dāng)、 精密、 精彩、 精粹、 精絕等等。 文學(xué)作品的構(gòu)思要求精巧、精奇， 語言敘述要求精煉、 精美， 提取細(xì)節(jié)要求精細(xì)、 精當(dāng)， 謀篇布局要求精密， 場景和情節(jié)描寫要求精彩， 最終使其成為一篇精粹、 精絕的精品妙文， 這才是作者真正的終極目的。

魯迅先生有一名言： “我有一言應(yīng)記取， 文章得失不由天?！边@是一代文學(xué)大師的經(jīng)驗(yàn)之談。 他告訴我們， 文章的得與失、 好與壞、 成與敗， 不是由上天決定的， 而是靠自己。 一篇文章寫成之后， 要仔細(xì)斟酌， 反復(fù)推敲， 一遍一遍地修改， 不厭其煩地修改。 清代唐彪在《讀書作文譜》 中就有這方面的論述： “如文章草創(chuàng)已定， 便從頭至尾一一檢點(diǎn)。 氣有不順處， 須疏之使順； 機(jī)有不圓處， 須煉之使圓； 血脈有不貫處， 須融之使貫； 音節(jié)有不葉處， 須調(diào)之使葉。 如此仔細(xì)推敲， 自然疵病稀少?！?/p>

根據(jù)魯迅自己的經(jīng)驗(yàn)， 他的文章基本都是經(jīng)過多次潤色加工、 反復(fù)修改而成的， 比如《藤野先生》 修改稿與原文比較，就有多處作了修改， 全文不足四千字， 改動的地方就達(dá)一百六十多處。 錢鐘書先生的《圍城》， 修改、 刪除和內(nèi)容變動達(dá)上千處， 正是因?yàn)橛辛藢Α秶恰?的精心琢磨， 耐心修改， 才使得這部作品最終成為中國文學(xué)的寶貴經(jīng)典。 曹雪芹在寫《紅樓夢》時(shí)， 披閱十載， 增刪數(shù)次， 修改數(shù)次， 最終使其成為了舉世聞名的文學(xué)巨著。 還有楊朔的散文《雪浪花》， 僅僅只有三千多字，改動的地方就有兩百多處， 后來選進(jìn)了中學(xué)課本。 對自己的作品下如此大的功夫去修改， 我們現(xiàn)在的作家， 可能絕大多數(shù)人都做不到。 這些前輩作家的確是我們的榜樣。 我們要相信， 文章不厭百回改， 真正的好文章是改出來的。

修改文章， 現(xiàn)代人是這樣， 古人也是這樣。 宋代詩人、 政治家王安石的“春風(fēng)又綠江南岸”， 改了十來遍才得一出神入化的“綠” 字， 其中的故事被傳為佳話。 王安石還有一個幫人改詩的故事。 一次， 一個叫王駕的詩人， 寫了一首《晴景》 的詩送給王安石審閱， 詩的內(nèi)容是： “雨前初見花間蕊， 雨后全無葉底花。 蜂蝶飛來過墻去， 卻疑春色在鄰家?！?王安石看后， 幫王駕把“飛來” 改成“紛紛”， 這樣一改， 詩的意境更高遠(yuǎn)了， 詩味更濃烈了， 讓人真實(shí)地感受到晚春雨后清新明凈的美景， “飛來” 改“紛紛”， 成神來之筆。

講一個眾人改詩的故事， 很有趣。 蘇東坡有一次與其妹蘇小妹和友人黃山谷在一起論詩， 蘇小妹要求哥哥和黃山谷按她的提示現(xiàn)場作詩， 蘇小妹說出“輕風(fēng)細(xì)柳”、 “淡月梅花”， 要哥哥從中各加一字， 說出詩眼。 蘇東坡稍一思索， 說： 前句加“搖”，后句加“映”， 即成為“輕風(fēng)搖細(xì)柳， 淡月映梅花”， 不料被蘇小妹評為“下品”。 蘇東坡又認(rèn)真思索片刻， 對妹妹說： 前句加“舞”， 后句加“隱”， 即“輕風(fēng)舞細(xì)柳， 淡月隱梅花?！?妹妹還是不太滿意， 說： “雖然不錯， 但仍不屬上品。” 這時(shí)， 站在一旁的黃山谷忍不住問蘇小妹： “依小妹之見如何呢?” 蘇小妹答：“輕風(fēng)扶細(xì)柳， 淡月失梅花?！?蘇、 黃二人邊吟誦， 邊玩味， 翹著大拇指， 連連對蘇小妹說： “妙! 絕!” 前句加一“扶” 字，后句加一“失” 字， 使詩歌變得空靈活潑， 生動傳神， 意味深長。

古今的中國文學(xué)大師是這樣重視文章的修改， 外國文學(xué)大師也是如此， 比如托爾斯泰、 巴爾扎克、 海明威等對自己的長篇小說， 都要修改十?dāng)?shù)遍甚至數(shù)十遍。

我當(dāng)初寫詩也很草率， 一寫出來， 第一感覺還不錯， 馬上就投給了文學(xué)刊物或詩歌刊物， 過了一段時(shí)日再拿出來看， 覺得還可以修改得更好一些， 可是這時(shí)候， 刊物已經(jīng)發(fā)表出來了。 不過我后來還是按自己的想法， 對不滿意的地方重新作了修改， 有的甚至改得面目全非， 似乎與當(dāng)初的原作沒有什么關(guān)系了， 但肯定比以前的詩更好， 更有詩意， 更有韻味。 我的很多作品就是這樣改出來的， 比如《山寺》 《黃河黃》 《我的乳娘》 《江漢平原》《駱駝坳的表姐》 《草民》 等等都是發(fā)表或編進(jìn)詩集之后， 又作了調(diào)整和打磨修改的。 由于篇幅關(guān)系， 這里我就不一一舉例了。我就摘一些我修改后得來的詩句， 如： “對于表姐， 土地就是存折， 灑下汗水， /就是不斷地往存折上存錢。 /那些紅薯、 麥子和土豆， 是每年可取的利息?！?( 《駱駝坳的表姐》 ) “有時(shí)缸里沒有一粒米， /有時(shí)苦難從她的眼睛里流出來?！?( 《我的乳娘》 )“一顆葡萄是我最小的故鄉(xiāng)/我用指尖丈量她/撫摸她完整的血脈和皮膚” ( 《葡萄架下》 )， “山寺是鐘聲堆起來的。 半老的和尚/敲響了山寺上空的月亮。” ( 《山寺》 ) 等等。 這些詩句都是在修改的過程中得來的， 過后看來， 似乎都是每一首詩的精華部分， 有的甚至就是詩眼。 由此說明， 修改、 潤色， 錘字煉句， 精益求精， 對于一首詩多么重要。

精益求精， 追求至美， 是文學(xué)創(chuàng)作中一種認(rèn)真嚴(yán)肅的寫作態(tài)度， 也是古今中外作家、 詩人們創(chuàng)作的寶貴經(jīng)驗(yàn)， 值得我們每位寫作者學(xué)習(xí)， 不可忽視。 修改文章是一種綜合能力的表現(xiàn)， 要提高這種能力， 作家們必須多體驗(yàn)， 多學(xué)習(xí)， 多積累， 豐富知識，擴(kuò)大視野， 汲取經(jīng)驗(yàn)， 認(rèn)真對待自己的每一篇作品， 刪繁剪穢，字斟句酌， 反復(fù)推敲， 精雕細(xì)刻， 使作品表達(dá)更準(zhǔn)確， 更形象，更有力量， 打造出自己心目中的真正的文學(xué)精品。