■/
由導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇執(zhí)導(dǎo)的電影《本杰明·巴頓的人生奇旅》改編自美國作家F.斯科特·菲茨杰拉德的同名短篇小說(1921),于2008年搬上熒幕。電影講述主人公本杰明從降生起逆生長的奇異故事。小說《本》創(chuàng)作之初被認(rèn)為是塑造一群“爵士時(shí)代”追求夢想?yún)s遭破滅的青年形象,作品是詩人的敏感與戲劇家想象力的結(jié)晶,是作者藝術(shù)才能發(fā)揮至爐火純青地步的產(chǎn)物。然而,鮮有評論提及《本》這一作品的成長主題與主人公本杰明的自我心理活動(dòng)。本文嘗試從成長小說理論與心理學(xué)角度對《本》中主人公本杰明的成長過程進(jìn)行分析,期望借該故事主題能積極引導(dǎo)并啟迪成長中迷茫的人們。
成長小說最早起源于德國18世紀(jì)晚期的文學(xué)批評,是德國文學(xué)載體的一種,在后來兩百多年的發(fā)展中,成長小說被流傳到西方其他國家并對其文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。關(guān)于成長小說的定義,國內(nèi)外的學(xué)者有著不同的詮釋,其定義被引用最多的是莫迪凱·馬科斯的文章《什么是成長小說》中的解釋:“成長小說展示的是年輕主人公經(jīng)歷了某種切膚之痛事件之后,或改變了原有的世界觀,或改變了自己的性格,或兩者兼有;這種改變使他改變了童年的天真,并最終把他引向一個(gè)復(fù)雜的成人世界?!?/p>
1923年,精神分析學(xué)創(chuàng)始人弗洛伊德在心理結(jié)構(gòu)理論的基礎(chǔ)上,提出了自我心理學(xué)理論。他認(rèn)為人的心理世界里存在著三股相對獨(dú)立而又相互影響的勢力,即“本我”,“自我”和“超我”。“本我”像一個(gè)長不大的孩子,一切行為受本能和欲望的驅(qū)動(dòng);“自我”是人的思想中有意識和感知的部分,它幫助本我調(diào)節(jié)并適應(yīng)現(xiàn)實(shí),像是教育者對孩子的引導(dǎo)和疏通;“超我”是外部世界在人思想中的反映,“超我”會主動(dòng)迎合并維護(hù)社會道德及規(guī)范,“超我”代表著追求社會道德規(guī)范和人格完美的倡導(dǎo)者。三者中,“自我”這個(gè)教育者受到“本我”和“超我”兩者的壓力和拉扯,卻試圖平衡并協(xié)調(diào)前后兩者的關(guān)系。一方面,“自我”受到來自“本我”欲望和沖動(dòng)的誘惑;另一方面,“自我”又受制于“超我”社會文明和道德規(guī)范的束縛。三股力量看似孤立存在,卻相互影響,相互制約,平衡發(fā)展。
本杰明,一個(gè)逆生長的小孩,他的成長之路遭遇了不同尋常的人生波折與情感經(jīng)歷。個(gè)人的成長歷程與坎坷會刺激心理的變化與活動(dòng),而個(gè)人的心理活動(dòng)與變化也印證了他由懵懂無知走向成熟的過程,因此成長與心理活動(dòng)之間有著微妙且相互作用的關(guān)系。弗洛伊德的自我心理學(xué)幫助讀者深入理解本杰明及其成長經(jīng)歷的同時(shí),也啟發(fā)了讀者對自我內(nèi)心世界的剖析與反思。因此,從自我心理學(xué)的角度審視主人公本杰明的一生,其成長之路可以從以下幾個(gè)方面進(jìn)行解讀。
本杰明出生時(shí)是個(gè)滿臉皺紋的“老人”,他擁有老人的容貌和生理病理特征,如白內(nèi)障和風(fēng)濕。醫(yī)生也表示束手無策,因此他一出生就被父母拋棄,心地善良的福利院女主人奎妮收養(yǎng)了他,并給予他細(xì)心的照料與呵護(hù)。然而本杰明蒼老的容貌仍然遭到周遭人的抵觸與懼怕,他總是被安排與福利院的老人們坐在一起打發(fā)時(shí)光,這使他一度迷失,以為自己就是個(gè)老頭。但幼年的他依舊懷有孩子所特有的好奇與純真。如他內(nèi)心所表達(dá)的:我真想知道街上是什么樣的…。當(dāng)他看見活潑的孩子們在街角嬉戲玩耍,他想要推動(dòng)輪椅下臺階參與其中,卻被過度保護(hù)他的母親奎妮制止。本杰明的“蒼老”不僅隔絕了他與現(xiàn)實(shí)世界的聯(lián)系,也讓他在情感世界里受到傷害。某日,被邊緣化的本杰明認(rèn)識了“矮小”卻樂觀的歐提,有類似苦惱的兩人心心相惜,結(jié)下友誼。歐提帶他“逃”出房子,他們坐在公車上兜風(fēng),在湖邊喝著汽水,吹著暖風(fēng)。晚上本杰明開心的喃喃自語:“這是我這輩子最開心的一天。”然而,好景不長,歐提被高挑的女友拋棄后傷心離開;本杰明再次陷入孤獨(dú)。后來他結(jié)識了與他兩小無猜的黛西,純真友好的黛西點(diǎn)亮了他的內(nèi)心世界,可是當(dāng)她們在桌子下面交換秘密,并且出于好奇互相撫摸對方的臉時(shí),黛西的奶奶出來阻止并怒斥了本杰明。在黛西的奶奶眼里,本杰明蒼老的容貌使原本純真的行為變得猥瑣,因此黛西的奶奶感到了危險(xiǎn)與恐慌。而這件事情也讓本杰明的內(nèi)心受到了震撼,他被迫意識到自己與黛西的差距,從此他與黛西保持著恰當(dāng)?shù)木嚯x。
情感世界受到的挫折與現(xiàn)實(shí)世界對他的拒絕促使本杰明內(nèi)心的“超我”迎合外界的道德規(guī)范和倫理規(guī)則,壓抑束縛著“本我”的欲望與意愿,從而使本杰明維系著與外界的和諧與寧靜。本的“自我”在“超我”與“本我”之間做了一些調(diào)節(jié)與妥協(xié),因此,與歐提交朋友,同時(shí)與黛西保持一定距離的友誼關(guān)系成為他“蒼老”的幼年時(shí)期做出的選擇。
隨著時(shí)間的慢慢推移,不知何時(shí)本杰明發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)變得茂密,身軀也變得挺直,人也變得更精神了,他開始意識到自己是逆生長的。渴望長大獨(dú)立的他決定去輪船上當(dāng)船員并結(jié)識了邁克船長,開始周游世界。豪情不羈的邁克船長帶他去了酒吧召妓,這是他第一次接觸性,也成為他成人禮的標(biāo)志,而這次的經(jīng)歷開啟了他對性愛的渴望。在拉康的理論中,“欲望”是一種本體性存在,內(nèi)涵豐富涵蓋范圍廣泛,而杜拉斯在作品中一再強(qiáng)調(diào)的“欲望”一般指稱“愛欲”或“性欲”。沒有確切的資料證明杜拉斯接受了拉康的欲望理論影響,但是,杜拉斯對人物愛欲的表現(xiàn)卻契合于拉康的欲望理論。在《著作集》中拉康指出,人要作為人出現(xiàn)在意義的世界上,首先要接受本源性喪失的體驗(yàn),人的欲望追求其實(shí)是對原始缺失的補(bǔ)償,以獲得一種替代性滿足,因此,欲望本質(zhì)上乃是對缺乏的欲望。本杰明作為被邊緣化的異類,缺乏正常家庭的關(guān)愛、普通人的友誼及戀愛成長體驗(yàn),這反而激化了本杰明對“愛欲”或是“性欲”的渴求。孤獨(dú)的他突破了“超我”的道德禁錮,與中年已婚女子伊麗莎白曖昧交往,以此打發(fā)寂寞,滿足成長過程中的“性欲”需求。在兩次與黛西重逢,卻沒能贏得黛西的愛情后,本杰明再次陷入了墮落放蕩的情感生活中,體貌愈發(fā)年輕的他同時(shí)與幾位妙齡女子曖昧交往,藉此暫時(shí)忘卻愛情的挫敗感。
正如艾里?!じヂ迥分赋龅模艾F(xiàn)代人翼望通過愛來擺脫令人絕望的孤獨(dú)處境,這種強(qiáng)大的心理動(dòng)力往往使他們有勇氣與社會規(guī)范、文明禁忌等抗?fàn)帲瑳_破社會牢籠的桎梏,但因?yàn)樗麄儾荒苷嬲斫鈵鄣谋举|(zhì)和內(nèi)涵,遂使愛情追求誤入歧途,愛情沖淡成為一種非理性力量,招致毀滅性后果?!?5歲的本杰明生活看似繁花似錦、活力四射,與不同的女人周旋曖昧;但外表有多風(fēng)流不羈,內(nèi)心就有多落寞與挫敗。內(nèi)心的空虛與缺失將本杰明逐漸推向不羈浪子之路。
值得慶幸的是,黛西在車禍復(fù)原后轉(zhuǎn)念接受了本杰明的求愛,沒有讓本杰明繼續(xù)情感上的漂泊與流浪。此時(shí)的本杰明年輕俊朗,意氣風(fēng)發(fā),儼然一個(gè)30歲小伙子的模樣,兩個(gè)年輕人在自己最好的狀態(tài)、最美的年華終于有了交集,本杰明消除了曾經(jīng)的自卑心理,與黛西勇敢地結(jié)合在一起。這是本杰明一生中最幸福、最難忘的時(shí)光,他倍加珍惜與黛西的二人時(shí)光,整日黏在一起,共同建造家園,享受生活的點(diǎn)滴。
從初期“超我”對“本我”的束縛、“超我”與“本我”的沖突,直到“超我”與“本我”的融合,象征著本杰明漸漸走向成熟。而他的逆生長以及他對黛西的真愛成為推動(dòng)他回歸幸福港灣的原動(dòng)力。
沉浸在幸?;橐龅谋窘苊髋c黛西很快有了他們的孩子,此時(shí)本杰明開始陷入了新的顧慮和矛盾中。他害怕這個(gè)孩子會遺傳自己的“逆生長”基因,而深愛本杰明的黛西堅(jiān)持要留住這個(gè)生命。當(dāng)健康的女嬰降臨時(shí),本杰明的擔(dān)憂散去了。然而,看著一天天成長的女兒,本杰明又有了新的擔(dān)憂。他意識到當(dāng)女兒不斷長大時(shí),自己卻越來越“小”,最終會成為一個(gè)兒童,甚至嬰兒。他害怕自己不能盡到一個(gè)丈夫和父親的職責(zé),不敢想象妻子將來的艱辛,更無法面對慢慢長大的女兒,他再次陷入了沉思與痛苦之中。經(jīng)過一段時(shí)間的痛苦掙扎后,他毅然決定在女兒記事之前就離開,不給孩子留下任何陰影和痛苦。臨行前,他將自己所有的財(cái)產(chǎn)留給了妻子女兒,以保證她們此生衣食無憂。本杰明又一次的開始了漂泊的生活,但此時(shí)流浪的他從未停止對女兒和妻子的思念,痛苦萬分的他寫下了一張張未曾寄出的明信片。十幾年后,心靈疲憊的本杰明再次渴望回歸家庭的港灣。但為了不打破妻女平靜的生活,本杰明選擇以黛西老友的身份造訪,靜靜地探望自己的女兒。
此時(shí),本杰明的成長之路步入到人生的巔峰,他一生經(jīng)歷過兩次流浪。第一次流浪是在外界所謂的道德規(guī)范和秩序的壓力下,“超我”壓抑了“本我”的欲望,“自我”在“超我”與“本我”相互折磨中作出調(diào)和,本杰明選擇出海,遠(yuǎn)離那個(gè)讓他愈來愈寂寞且被邊緣化的空間。而第二次流浪源于本杰明的“自我”意識日益成熟,他意識到自己作為一個(gè)男人、丈夫和父親,應(yīng)肩負(fù)責(zé)任并做出犧牲,他堅(jiān)定地選擇了流浪。若說第二次的流浪是痛苦的,其痛苦的根源并非來自于“超我”對“本我”的壓抑與束縛,而是“自我”的在嬗變與回歸之路上所承受的遠(yuǎn)離愛人孩子的切膚之痛。
《本》以第三人稱的倒敘方式講述了本杰明作為一個(gè)“逆生長”的邊緣人,在成長中由懵懂到成熟的變化過程。在本杰明的人生歷程中,“本我”,“自我”與“超我”的斗爭占據(jù)了本杰明心理成長的整個(gè)過程。故事情節(jié)雖具有奇幻虛構(gòu)色彩,但主人公本杰明成長中所經(jīng)歷的脫離、嬗變、回歸三個(gè)階段具有個(gè)體成長的共性與普遍性。通過本杰明的成長故事,讀者能體會到在 “本我”,“自我”,“超我”的相互作用下,人在走向成熟的過程中會經(jīng)歷多重性格與人格的蛻變過程。
:
[1]孫樹蘋.展示文化沖突中的成長艱辛——簡析《所羅門之歌》[J].科技信息,2009(26):I0344~I(xiàn)0345.
[2]弗洛伊德.自我與本我[A].弗洛伊德文集第6卷[C].車文博,譯.長春:長春出版社,2010:126.
[3]Dylan Evans.An introductory dictionary of Lacanian psychoanalysis[M].London and New York Routledge,1996:36.
[4]蔣承勇,武躍速,等.20世紀(jì)西方文學(xué)主題研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2013:161.
[5]蔣承勇,武躍速,等.20世紀(jì)西方文學(xué)主題研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2013:154.
[6]Guerin Wilfred,et al.A Handbook of Critical Approaches to Literature.1979[M].Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press,1999:166.