豐饒動(dòng)人的文學(xué)風(fēng)景
——論吳然兒童文學(xué)兼評(píng)《獨(dú)龍花開》

李秀兒

著名老作家吳然迄今創(chuàng)作出版了約50部?jī)和膶W(xué)作品，曾經(jīng)三次獲得全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)，以及以宋慶齡、冰心、陳伯吹、臺(tái)灣省楊喚命名的兒童文學(xué)獎(jiǎng)多項(xiàng)。吳然的作品，大多篇幅短小，文字清麗，形象生動(dòng)，意境優(yōu)美，散發(fā)著濃郁的天真童趣和詩(shī)情畫意，因而得到廣大少年兒童讀者的特別喜愛。也因?yàn)檫@些原因，吳然成為當(dāng)代作家中，入選各種版本語文教科書最多的作家之一。同時(shí)，吳然還是正在推廣使用的“人教版”全國(guó)統(tǒng)編小學(xué)語文教材的參與編寫者。然而，就在吳然兒童文學(xué)成就顯著、風(fēng)格定型的時(shí)候，他以巨大的創(chuàng)新勇氣，寫作出版了長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)《獨(dú)龍花開》，實(shí)現(xiàn)了文學(xué)的自我超越，也為紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)樹立了一道新的標(biāo)高。本文試圖對(duì)吳然兒童文學(xué)的基本風(fēng)格及晚近之作《獨(dú)龍花開》論述如下：

一、吳然兒童文學(xué)的基本風(fēng)格

兒童文學(xué)，讀者主體是少年兒童，寫作者卻主要是成人——這就引出了一個(gè)悖論：基本由成年人書寫的兒童文學(xué)，真的符合兒童的真實(shí)和意趣，并能走進(jìn)兒童的視野和心靈嗎？我記得閱讀《小王子》，就發(fā)現(xiàn)這本書一直試圖在告訴我們一件事：人只要一長(zhǎng)大，其實(shí)是再也沒有能力了解孩子的世界。連帶地，我們也警覺不到孩子是用另一種方式在看世界的。

但是，如果是一個(gè)真正的兒童文學(xué)作家，是那種潛心研究?jī)和?，并能夠回到童年、保持童心、鐘情和癡迷于兒童文學(xué)寫作的有心人，那么，他是可能打破這個(gè)悖論，成為不僅被兒童讀者接受，甚至被兒童讀者所狂熱地追捧和歡迎的作家——這樣的例子，在當(dāng)下，比如曹文軒、沈石溪、楊紅櫻等等，是數(shù)不勝數(shù)的。

吳然，是這個(gè)隊(duì)列中另一種類型。吳然以童心童趣和詩(shī)意的表達(dá)，以符合兒童審美趣味的美文寫作，成為國(guó)內(nèi)入選教科書最多的當(dāng)代兒童文學(xué)作家之一（據(jù)統(tǒng)計(jì)，截至2017年12月，吳然入選國(guó)內(nèi)和海外各種漢語《語文》正式教科書的作品，已經(jīng)超過70多篇次，而且隨著時(shí)間的推移，數(shù)字還在繼續(xù)擴(kuò)大），他也成為少兒讀者群最穩(wěn)固、最廣大的一位作家。如果要探尋他在兒童文學(xué)創(chuàng)作上的成就，“回到童年”，可以說是他的成功秘笈之一。

有人認(rèn)為：所謂詩(shī)人，就是要看誰是可以回到童年的一種人。這當(dāng)然是一種比較極端的說法。但借此觀點(diǎn)，倘若詩(shī)人如此，對(duì)于從事兒童文學(xué)寫作的人來說，能否“回到童年”，則更是至關(guān)重要。兒童文學(xué)作家在寫作中“回到童年”的途徑，不外乎一靠回憶的搜尋，二靠想象的參與。此外，海量的閱讀也可能觸類旁通，引發(fā)電光火石般的童年心理記憶——如同童話家林格倫所說的：過去歲月里的“那個(gè)孩子”，那個(gè)“唯一能夠給我們以靈感的孩子”，仍然活在我們的心靈之中，一直活到了今天。因此也可以說，一個(gè)優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家的任務(wù)之一，就是致力于重新想象、發(fā)現(xiàn)并且“回到”真正的童年。

吳然從事兒童文學(xué)創(chuàng)作，已達(dá)半個(gè)世紀(jì)。許多年來，他一直在尋找著“回到”童年的那條秘密路徑。在他創(chuàng)作出版的《歌溪》《小鳥在歌唱》《涼山的風(fēng)》《風(fēng)雨花集》《珍珠雨》《一碗水》《天使的花房》等五十余部散文集和散文詩(shī)集（2015年又有帶有創(chuàng)作總結(jié)性的五卷本《吳然文集》問世）中，他一再表達(dá)著自己對(duì)于童年的無限繾綣之情，挖掘著童年的生活留給他的美好與溫柔的記憶。他說：“童年時(shí)代的一切，烙印在我的人格氣質(zhì)上，也像影子一樣浸潤(rùn)在我的創(chuàng)作中?！薄巴甑挠白影殡S著我，懷念的歡樂中有無言的憂傷。”追懷童年，“回到”童年去，重新打開對(duì)世界的夢(mèng)想的窗子，乃至于按照自己美好的夢(mèng)想，“再造”一個(gè)童年，這是吳然創(chuàng)作中的一個(gè)重要主題。圍繞著這個(gè)主題而寫出來的那些篇章，也是目前吳然最為動(dòng)人的作品之一。

他一一追尋著那如同火光一般閃現(xiàn)在過去歲月里的細(xì)微的景象。他住過的村莊，走過的樹林、小路和山崗；他就讀過的母校，上學(xué)途中的石板路、小巷、田埂、河岸；他栽過的小樹，養(yǎng)過的小兔；他認(rèn)識(shí)的人，接觸過的人，甚至吵過嘴、打過架的人，互相幫助過的人，在一起笑過、哭過的人，在游泳時(shí)救過他的人；蒼山的雪，洱海的帆，雞足山的白塔；還有砍柴路上的“一碗水”，從村子旁流過的“歌溪”，校園里的“月亮池”，村里的打鐵鋪，和堂哥栽的“兄弟樹”；還有上山救火，遠(yuǎn)足，野餐，演戲，捉“石蹦”，等等。潛藏和沉淀在童年的心靈中的這一切，對(duì)于吳然是無所謂陳舊，也從來沒有真正消逝過。正是它們，呼喚著在年齡上已經(jīng)遠(yuǎn)離了童年的作家，穿過歲月的薄霧，溯流而上，重新回到了夢(mèng)想之源，并使一位散文家要真正地面向兒童訴說他的童年，成為可能。

秋天的夜晚，月亮升起來了，從洱海那邊升起來了。

是在洱海里淘洗過嗎？月盤是那樣明亮，月光是那樣柔和。照亮了高高的點(diǎn)蒼山，照亮了村頭的大青樹，也照亮了、照亮了村間的大道和小路……

這時(shí)候，阿媽喜歡牽著我，在灑滿月光的小路上走著，走著，呵，我和阿媽走月亮！

……

（《走月亮》）

我喜歡坐在你白玉般的溪石上，看點(diǎn)水雀叼起一條閃光的小魚；看翠鳥順著你的溪流飛過。我也喜歡坐在你白玉般的溪石上，從打著旋的小水塘——啊，小酒窩里，撈起紅的花瓣，白的花瓣，藍(lán)的花瓣，黃的花瓣……我把你帶來的這些花瓣，穿成一串，水靈靈的一串。

你從我們村旁流過。清碧溪，我童年的河。

……

（《清碧溪》）

讀諸如《走月亮》《清碧溪》《一碗水》《歌溪》《牛戀鄉(xiāng)》《斑鳩》《雪花落在我們村里》等篇章，我們不難感到，一種潛在的童年，完好地保存在散文家的身心中。當(dāng)他更多的是在想象中而不一定是在現(xiàn)實(shí)里重返童年時(shí)，他再次體驗(yàn)到了它的可能性。向往童年的夢(mèng)想，也使我們?cè)僖淮慰吹酵曜畛醯臏厝崤c恬美。

加斯東·巴什拉在《夢(mèng)想的詩(shī)學(xué)》里，說過這樣一段話：“在我們向往童年的幻想中，在我們所有人都希望為重溫我們最初的夢(mèng)想、尋回幸福的天地而寫下的詩(shī)篇中，童年呈現(xiàn)出來，按照深層心理學(xué)的風(fēng)格本身，它像一個(gè)真正的原型，單純幸福的原型。這確實(shí)是我們身心中的一個(gè)形象，一個(gè)吸引幸福形象并排斥災(zāi)難經(jīng)驗(yàn)的形象中心。但這一形象依照它的原則看并不完全是我們的?！眳侨还P下的童年形象，也是“排斥災(zāi)難經(jīng)驗(yàn)”的，是一種“過濾”了的、在想象中使其更加理想化的童年。

這源于他一開始就要求自己，他要寫的是一種“給孩子們看的真正的兒童散文”（郭風(fēng)先生評(píng)語）。童年的存在是一口深井，他從井里打上來的是已經(jīng)拂去了斑駁的青苔、濾去了許多雜質(zhì)的、最清涼的井水。甚至于，除了散文家自己，其他的讀者——尤其是小讀者們，也許根本不會(huì)想到，這清涼的井水是從怎樣陰暗、苦澀的地底深處，一滴一滴地滲透出來的。

這種艱難的“滲透”，即是吳然的良苦文心。而追懷童年、發(fā)現(xiàn)童年，則是吳然的一個(gè)諧振的主題——由于這個(gè)主題的呼喚，他的心靈中的那種永不滿足的“復(fù)合聲”便發(fā)生振動(dòng)，并且由此產(chǎn)生一種特殊的音樂。而且正是由于這一種獨(dú)特的音樂，我們才看到并熱愛著這位作家。

巴烏斯托夫斯基曾稱散文家普里什文是俄羅斯大自然的一種現(xiàn)象，他分析說：“如果說文學(xué)中有潛臺(tái)詞……那么，普里什文就揭示出了俄羅斯大自然的潛臺(tái)詞。這一潛臺(tái)詞的秘密就是：由于看到小樹林、野獸、云彩、河流、僻靜的灌木叢，由于看到某一棵醋柳第二次開花，產(chǎn)生了他個(gè)人的十分隱秘的內(nèi)心感覺，這種內(nèi)心的感覺和大自然融為一體，并賦予大自然一種特殊的、普里什文的面貌。”如果說，我的類比還不算太牽強(qiáng)的話，那么，我們從吳然的散文中，也總能找到他那和大自然融為一體的“十分隱秘的內(nèi)心感覺”，聽見他所揭示出的大自然的“潛臺(tái)詞”。

吳然長(zhǎng)期生活在彩云之南的蒼山洱海之間。這片土地被大詩(shī)人徐遲先生概括為“美麗、神奇、豐富”六個(gè)字。它那云遮霧罩、氣象萬千的自然景觀，以及瑰麗多姿、賞心悅目的邊寨風(fēng)情，讓吳然（以及生活在云南的一代代散文家和詩(shī)人們）情有獨(dú)鐘，亦各得靈秀之先。吳然多次說到，“因?yàn)槲覐男∩钤谏酱?，受到美麗的云嶺風(fēng)光的熏染，我的心性似乎更接近于自然。我渴慕人世與自然贈(zèng)予的溫情與美景……每當(dāng)我吹著高原的風(fēng)在太陽(yáng)下旅行，在自然保護(hù)區(qū)采訪，心中便升騰起歌唱大自然歌唱故鄉(xiāng)土地的欲望。大自然的宏富與偉麗，云南邊地獨(dú)具特色的山水人情，給我以不可抗拒的誘惑，由衷的歡喜……”?！拔蚁朐趦和⑽闹腥谌朐?shī)的意境和旋律。我想寫得富有兒童情趣，寫得有色彩和富于音樂美，我想用一顆純真的童心去寫作。我還想寫得美一點(diǎn)，力求把美化為形象；力求把詩(shī)意融入在養(yǎng)育我的芬芳的土地上，融合在我們的校園里，融合在孩子們以及他們的生活中，讓小讀者用心靈去感受?！弊x吳然的作品，我們會(huì)不由自主地為他筆下的瑰麗多彩的大自然風(fēng)情所吸引。他的心在大自然面前仿佛是一架靈敏的感覺機(jī)器，到處都開著窗口，以利外面的東西自由地進(jìn)出。而且在他的作品里，還潛移默化地融進(jìn)了諸如民俗、民族、物候、氣象、動(dòng)物、植物、鳥類、園林、農(nóng)藝、地質(zhì)等方面的知識(shí)與見聞。這些知識(shí)與見聞，有助于他把大自然的美化作更為生動(dòng)可感的形象，把個(gè)人的感覺與感情付諸可以觸摸的豐盈的細(xì)節(jié)里，像大自然的一個(gè)“導(dǎo)游者”一樣，牽著我們的手，去游歷彩云之南、高黎貢山和大理蒼山下的一切瑰麗多姿的角落，并且用他對(duì)這片土地的愛與自豪來感染我們，喚起我們的向往和熱愛之情。

如果說，童年是吳然的一個(gè)重要的諧振的主題，那么，西南邊地的大自然，也是吳然長(zhǎng)期以來總在“重復(fù)地寫著”的一本書。為了寫好這本書，他必須終其一生，“在反反復(fù)復(fù)之中實(shí)現(xiàn)”。因?yàn)?，大自然的秘密是無窮的。

我們很有意思，我們叫葉子花：花像葉子，葉子像花。

（《葉子花》）

我只要有一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，我就看見你的微笑里含著贊許，含著鼓勵(lì)；

我有了缺點(diǎn)，有了錯(cuò)誤，我紅著臉不敢看你，你卻微笑著叫我抬起頭來。

（《含笑花》）

我不知道，你們?yōu)槭裁磿?huì)有這么多的顏色？我只是想，你們的顏色是太陽(yáng)給的。假使沒有太陽(yáng)，沒有光亮，誰又能看見你們有這么多好看的顏色呢？

（《太陽(yáng)鳥》）

這就是散文家面對(duì)大自然所產(chǎn)生的隱秘的感覺，也是他所揭示出來的大自然的“潛臺(tái)詞”。吳然是新時(shí)期以來專注于兒童散文文體的寫作而心無旁騖的少數(shù)作家之一。在兒童散文觀念和創(chuàng)作實(shí)踐上，他師承郭風(fēng)，而又揚(yáng)長(zhǎng)避短，在某些方面有所發(fā)揮和突破。兒童文學(xué)理論家孫建江曾把吳然作品和郭風(fēng)作品相比較，得出如下結(jié)論：取材上，吳然作品也常出現(xiàn)一個(gè)具體的回憶場(chǎng)景大理，一如郭風(fēng)之于松坊村；風(fēng)格上，吳然也追求自然、清新；形式上，也講究詩(shī)的韻味和散文的筆調(diào)方式……總起來說，吳然的少年散文，前期多少帶點(diǎn)模仿的痕跡；中后期進(jìn)入佳境，變模仿、師承為綜合。他中期的作品，像《走月亮》等顯示了屬于自己的自然和清新，而后期的作品，像《遙遠(yuǎn)的風(fēng)箏》等則在自然、清新的同時(shí)，有意識(shí)地對(duì)特定的情境（特別是童年情境）進(jìn)行文化和歷史的反思，平添了作品內(nèi)在的生活厚重感——顯然，后期的吳然，與初、中期郭風(fēng)型的吳然已有所不同。吳然正是以他的這種執(zhí)著的探求精神，來創(chuàng)造他兒童的藝術(shù)世界的。

在藝術(shù)上，吳然追求清淡與明朗，力避鋪陳堆砌與鏤金錯(cuò)彩，但也并不拒絕色彩鮮艷和繽紛多姿。他曾經(jīng)有言，我想在兒童散文中融入詩(shī)的意境和旋律。我想寫得富有兒童情趣，寫得有色彩和富有音樂感，我想用一顆純真的童心去寫作。我還想寫得美一點(diǎn)，力求把美化為形象；力求把詩(shī)情融合在養(yǎng)育我的芬芳的土地上，融合在我們的校園里，融合在孩子們的生活中，讓小讀者用心靈去感受。檢視吳然的全部散文，我們可以說，他的創(chuàng)作實(shí)績(jī)已然實(shí)現(xiàn)了他的美學(xué)主張，他的許多作品正是在兒童散文中融入詩(shī)的意境和旋律、寫得富有兒童情趣、又盡顯了漢語散文之美的典范之作。

二、《獨(dú)龍花開》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)與創(chuàng)作準(zhǔn)備

耄耋之年的吳然，在2017年4月創(chuàng)作出版了新著：長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)《獨(dú)龍花開》。這部作品首印4萬冊(cè)，才一上市即告售罄，并從2017年下半年至今，先后獲得“第八屆云南文藝精品工程圖書獎(jiǎng)”“第四屆中國(guó)出版政府獎(jiǎng)（2017國(guó)家新聞出版廣電總局）”“書香昆明2017年云南十大好書獎(jiǎng)”，入選《2017年中國(guó)文藝原創(chuàng)工程項(xiàng)目》、“2017大眾喜愛的50種圖書”（國(guó)家新聞出版廣電總局）等。這些獎(jiǎng)項(xiàng)，既有來自國(guó)家層面的褒揚(yáng)，也有媒體和專家的肯定，更多的則是讀者最直接的選擇?？梢哉f，這是一部“叫好又叫座”的作品，是當(dāng)下兒童文學(xué)界豐饒動(dòng)人的一道風(fēng)景。那么，我們有必要探尋一下，吳然是在怎樣一種狀態(tài)下，創(chuàng)作出這部贏得巨大聲譽(yù)的新作的？

2014年元旦前夕，獨(dú)龍族鄉(xiāng)親寫信給習(xí)近平總書記，報(bào)告了云南省高黎貢山獨(dú)龍江公路隧道即將貫通的喜訊。習(xí)總書記很快復(fù)信并向獨(dú)龍族的鄉(xiāng)親們表示祝賀。回信一年后的2015年1月，習(xí)近平總書記赴云南考察，在緊張的云南之行中特地抽出時(shí)間，把當(dāng)初寫信的5位干部群眾和2位獨(dú)龍族婦女，專程接到昆明來見面。在了解到高黎貢山隧道貫通、獨(dú)龍族群眾生活發(fā)生巨大變化后，習(xí)近平總書記指出，獨(dú)龍族和其他一些少數(shù)民族的滄桑巨變，證明了中國(guó)特色社會(huì)主義制度的優(yōu)越性。前面的任務(wù)還很艱巨，我們要繼續(xù)發(fā)揮我國(guó)制度的優(yōu)越性，繼續(xù)把工作做好、事情辦好。全面實(shí)現(xiàn)小康，一個(gè)民族都不能少。

獨(dú)龍族是一個(gè)從原始社會(huì)末期直接進(jìn)入社會(huì)主義社會(huì)的人口較少民族。1956年在巴坡興建的第一所小學(xué)，結(jié)束了這個(gè)民族“刻木結(jié)繩記事”、目不識(shí)丁的歷史。老作家吳然，踐行習(xí)總書記對(duì)文藝工作者提出的“傾情服務(wù)人民，傾心創(chuàng)作精品”的期望和要求，關(guān)注獨(dú)龍族生活長(zhǎng)達(dá)40余年，先后多次進(jìn)入獨(dú)龍江地區(qū)采訪，并在年過古稀的2015年，再進(jìn)獨(dú)龍江，深入生活，深入學(xué)校，做了大量的實(shí)地采訪和案頭工作。又在隨后的一年多時(shí)間里，思考、寫作，完成了描寫?yīng)汖堊鍍和钆c現(xiàn)狀、成長(zhǎng)與夢(mèng)想的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)《獨(dú)龍花開》。這也是吳然近半個(gè)世紀(jì)創(chuàng)作生涯中，寫作出版的第一部紀(jì)實(shí)題材的兒童文學(xué)長(zhǎng)卷作品。

三、《獨(dú)龍花開》的表達(dá)內(nèi)容與思想深度

《獨(dú)龍花開》以獨(dú)具特色的邊疆民族小學(xué)的發(fā)展巨變?yōu)橹骶€，用兒童視角和敦厚溫柔的筆觸，寫出了獨(dú)龍人對(duì)新生活的熱情與渴求，塑造了獨(dú)龍族老縣長(zhǎng)高德榮、小學(xué)校長(zhǎng)梅西子，以及和大姐等一批感人形象，刻畫出木瓊花、阿普芬、阿木支、龍金、龍雨飛、丙菊等一群呼之欲出的獨(dú)龍族少年兒童典型，譜寫出一曲動(dòng)人心魄的追夢(mèng)之歌。

《獨(dú)龍花開》緊扣脫貧攻堅(jiān)的時(shí)代主題，以民族教育為背景，記寫一個(gè)民族今天的成長(zhǎng)故事，在當(dāng)下眾多書寫脫貧主題的文學(xué)作品中，《獨(dú)龍花開》可以說獨(dú)辟蹊徑，別開生面，是一部不可多得的優(yōu)秀之作?！丢?dú)龍花開》表達(dá)的脫貧，不僅是物質(zhì)意義的，更是思想觀念和智力脫貧層面的。作品深刻表達(dá)了只有豐富知識(shí)，增進(jìn)智力，開闊眼界，轉(zhuǎn)變觀念，少數(shù)民族地區(qū)才可能實(shí)現(xiàn)真正徹底的脫貧的重大主題。在作者看來，教育，正是少數(shù)民族地區(qū)實(shí)現(xiàn)脫貧最有力的杠桿，最可靠的抓手。吳然在《獨(dú)龍花開》中，著眼于獨(dú)龍江地區(qū)民族教育艱難曲折的歷史進(jìn)程和可歌可泣的人物故事，讓讀者看到了許多既辛酸、更感動(dòng)的故事。比如書中寫到一個(gè)細(xì)節(jié)：某年大雪封山前夕，來自獨(dú)龍江、就讀于貢山學(xué)校的幾十個(gè)獨(dú)龍族孩子，一夜之間突然失蹤了。如果不能及時(shí)找回這些孩子，就意味著至少半年時(shí)間，這些孩子將處于失學(xué)狀態(tài)——而且將可能永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離現(xiàn)代學(xué)校教育，回歸到祖祖輩輩一樣的自然人，去過日出而作日落而息的日子。這個(gè)細(xì)節(jié)的意味特別豐富，它折射出現(xiàn)代文明與古老傳統(tǒng)的沖突和較量，也表現(xiàn)出獨(dú)龍孩子特有的心機(jī)和狡詐——他們事先算定了大雪封山的時(shí)間，踩著這個(gè)節(jié)點(diǎn)企圖“勝利大逃亡”，但他們卻漏算了以老縣長(zhǎng)高德榮為代表的獨(dú)龍人堅(jiān)定走現(xiàn)代文明發(fā)展道路的勇氣和決心。最后，從綿延上百公里的深山峽谷散居村落里，孩子們被一一找到，送回，文明戰(zhàn)勝了蒙昧，前進(jìn)戰(zhàn)勝了倒退。而這個(gè)故事本身，卻又是那么的豐富多義，耐人尋味，而且還充滿著讓人忍俊不禁的喜劇意味。

《獨(dú)龍花開》不僅充斥著對(duì)現(xiàn)代文明的深情禮贊，還飽含著作者對(duì)民族傳統(tǒng)文化的甄別思辨。走向現(xiàn)代是必然趨勢(shì)，地處偏僻的獨(dú)龍族也不能例外。然而附著在日常之中那些古歌、手藝和習(xí)俗，是不可能輕易就被拋棄的。借著自然與人力、歷史與今天的對(duì)碰，那些屬于獨(dú)龍族的記憶，在吳然筆下得到一一復(fù)活，有的經(jīng)受新的反思，有的則被重新渲染。吳然對(duì)待這些傳統(tǒng)的態(tài)度，體現(xiàn)了一位作家最樸素的人文情懷。他憑一個(gè)人文者敏銳的詩(shī)性本能，分辨著“傳統(tǒng)”的美與丑，善與惡。這樣的分辨對(duì)于今天認(rèn)識(shí)、理解一切有傳統(tǒng)的文化，都有著簡(jiǎn)樸而深刻的意義，也體現(xiàn)出《獨(dú)龍花開》抵達(dá)的思想深度和內(nèi)容的獨(dú)特魅力。

四、《獨(dú)龍花開》的藝術(shù)結(jié)構(gòu)與藝術(shù)特點(diǎn)

紀(jì)實(shí)文學(xué)的特殊魅力在于記寫要準(zhǔn)、情感要真、細(xì)節(jié)要實(shí)，要將鮮活的生活內(nèi)容與典型化的文學(xué)場(chǎng)景有機(jī)結(jié)合在一起，從而賦予文本豐富多義的思想內(nèi)涵和審美意義。

《獨(dú)龍花開》在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上，通過一個(gè)個(gè)具體鮮活的人以及他們各自的生活，串聯(lián)起整部作品，從不同人物的視角來展現(xiàn)不同的主題。作品的串連方式，如同書中人物梅西子校長(zhǎng)說的，就像“找羊肚菌”（一種野山菌）那樣去發(fā)現(xiàn)，去認(rèn)識(shí)。作者從采訪記錄中不斷回到現(xiàn)場(chǎng)，回到水聲喧嘩的獨(dú)龍江畔……又緊抓住民族教育這個(gè)“牛鼻子”，從獨(dú)龍族第一個(gè)識(shí)文認(rèn)字的孔志清寫起，從點(diǎn)燃獨(dú)龍江文明火種的第一個(gè)小學(xué)——巴坡小學(xué)寫起，一直寫到中心學(xué)校的“小小夢(mèng)之隊(duì)”到西安參加“2015‘姚基金’希望小學(xué)籃球季”比賽奪得獎(jiǎng)牌……民族教育的紅線，串連起了故事和人物這一顆顆珍珠。作品中，我們還看到，作者找到了很好的切入點(diǎn)，那就是獨(dú)龍江小學(xué)（也許是邊遠(yuǎn)山區(qū)許多小學(xué)）的一個(gè)特點(diǎn)：“放月假”。這是因?yàn)楠?dú)龍江小學(xué)都是全日制寄宿學(xué)校，又因?yàn)閷W(xué)生離學(xué)校一般都比較遠(yuǎn)，實(shí)行的是“月假”，也就是一個(gè)月放三次假，10天一次，假期三天。“月假”十分自然地連接起了學(xué)校、村寨和社會(huì)，老師、學(xué)生和家庭，一幅守望祖國(guó)民族教育的紀(jì)實(shí)長(zhǎng)卷就輕盈地舒展開來，不僅拓展了人們對(duì)紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)這一文體的既定想象，又豐富了原創(chuàng)兒童文學(xué)各文體類型的創(chuàng)作。

《獨(dú)龍花開》在藝術(shù)上的突出特點(diǎn)，體現(xiàn)在吳然寫法的獨(dú)特方面。他選取了一種“找腳印兒”的寫作方法，在獨(dú)龍江邊仔細(xì)打量和尋找一個(gè)又一個(gè)腳印兒，尋找那些可能被歷史塵埃遮蔽了的、被江水浪花打濕了的、被族群記憶稀釋淡忘了的一個(gè)個(gè)腳印。在吳然看來，恰恰是這些腳印窩兒里，保留了一個(gè)民族的古歌長(zhǎng)調(diào)，農(nóng)耕狩獵，婚喪娶嫁，日常起居，保留了那些最鮮活的、毛茸茸的生活細(xì)節(jié)。吳然以他獨(dú)到的觀察，書寫了從孔志清到高德榮，從梅西子到和大姐等一批真切關(guān)心民族教育、親身參與民族教育的開拓者形象。其中所寫到的老縣長(zhǎng)高德榮，近年來是全國(guó)學(xué)習(xí)的榜樣人物，他的事跡，幾乎所有人都耳熟能詳。吳然沒有去寫老縣長(zhǎng)身上那些人所共知的亮點(diǎn)，而是獨(dú)辟蹊徑，寫了自己與之交往中、采訪中，觀察收集到的一些細(xì)節(jié)——比如，老縣長(zhǎng)面對(duì)作家客人，發(fā)出的對(duì)巴坡小學(xué)校舍破舊的由衷自責(zé)；又比如，當(dāng)安頓好客人后，老縣長(zhǎng)不聲不響，獨(dú)自去江中抓魚來表達(dá)對(duì)客人的尊敬（當(dāng)時(shí)還可以抓魚）；再比如，當(dāng)新來的年輕女校長(zhǎng)梅西子被蝸牛攪了開學(xué)典禮而傷心痛哭時(shí)，又是老縣長(zhǎng)恰到好處地出現(xiàn)，恰到好處的不多幾句獨(dú)龍族特有的幽默安慰，讓梅西子破涕為笑，迅速燃起辦好教育的激情……著墨不多，卻因?yàn)榧?xì)節(jié)生動(dòng)鮮活，語言簡(jiǎn)潔準(zhǔn)確，凸顯出人物性格的典型特征，老縣長(zhǎng)高德榮的形象因此得到了極大豐富和延展，變得更加真實(shí)可信、可親、可學(xué)。這樣的寫作，顯示出吳然在紀(jì)實(shí)長(zhǎng)卷中寫人敘事的深厚功力——而這些，在他以往抒情短章的散文作品中，是很難見到的。

吳然對(duì)于獨(dú)龍族人物故事和細(xì)節(jié)所包含的題旨的辨析，也顯出吳然深厚的思想藝術(shù)功力。因?yàn)樗渲屑劝?dú)龍族勤勞的美德，善良的秉性，堅(jiān)強(qiáng)的隱忍，倔強(qiáng)的抗?fàn)?，也隱藏著因循守舊、愚頑狹隘的某些積習(xí)。有一些傳統(tǒng)，需要在揚(yáng)棄中繼承；有一些文化，需要在辨析中賦予新的審美涵義。心細(xì)如發(fā)又獨(dú)具慧眼的吳然，不僅找到了那些腳印，富有質(zhì)感地審視描摹了那些腳印，還用他特有的珍珠般靈動(dòng)光澤的文字，將這些腳印兒連綴起來，它正好完整清晰地記載了一個(gè)“直過民族”從化外之地，從蒙昧之境，通過數(shù)代人堅(jiān)持不懈地呵護(hù)文明火種、發(fā)展民族教育，融入到中華民族大家庭、融入到現(xiàn)代文明歷史進(jìn)程的全過程。

五、《獨(dú)龍花開》的超越自我與重要收獲

吳然過去的創(chuàng)作，基本是短章為主。據(jù)2015年5月出版的五卷本200萬字《吳然文集》統(tǒng)計(jì)，吳然兒童文學(xué)創(chuàng)作主要涉及幼兒文學(xué)和少年文學(xué)兩個(gè)部分，包括散文、散文詩(shī)、詩(shī)歌、隨筆、札記、游記和傳記等文體，此外還有數(shù)量較多的兒童文學(xué)評(píng)論。收入文集前三卷中的近300篇原創(chuàng)作品，除了一部游記和兩部傳記外，都是篇幅短小之作，并且以散文或散文詩(shī)為主。為何到了70高齡，在體力和精力明顯有所下降的時(shí)候，吳然會(huì)去創(chuàng)作篇幅和體量都相對(duì)龐大的紀(jì)實(shí)文學(xué)《獨(dú)龍花開》呢？

我認(rèn)為，這首先與他要反映的作品主題有關(guān)。《獨(dú)龍花開》是記寫一個(gè)民族成長(zhǎng)的故事，民族成長(zhǎng)又是伴隨著教育的深入人心和文化的逐漸自覺而形成的。獨(dú)龍族的成長(zhǎng)，雖然它是跨越式的，是“直接過渡”的，但是它仍然不可能是“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”那樣簡(jiǎn)單，它注定是漫長(zhǎng)的，復(fù)雜的，有時(shí)候還可能是曲折的。俗話說十年樹木，百年樹人，開啟民智消除民瘼，注定是一個(gè)長(zhǎng)期復(fù)雜的過程。要書寫這種復(fù)雜長(zhǎng)期過程，要承載民族成長(zhǎng)的重大主題，就需要相應(yīng)的篇幅體量。正因?yàn)槿绱耍瑓侨环艞壛笋{輕就熟的短章寫作，而從這一個(gè)民族的第一所學(xué)校的建立、第一個(gè)認(rèn)識(shí)漢字的人的故事、第一個(gè)走出大山的人的傳奇，一一梳理，最后將一朵朵浪花，連綴成奔騰不息的獨(dú)龍江河。從翻開書本：“奔跑的獨(dú)龍江不睡覺，夜里照樣流著，波浪追趕著波浪，又唱又跳。清晨，白而藍(lán)的霧氣在江面上飄飛著，在給獨(dú)龍江洗臉呢?！钡胶仙蠒?yè)：“啊喲喲啦喲……我們是獨(dú)龍?zhí)m卡的孩子，我們是獨(dú)龍木利的兒女，有夢(mèng)想就有希望哎，有夢(mèng)想就有希望哎……”整部作品，以文明的覺醒和教育的深入為主線，一氣呵成，神形兼?zhèn)涞貢鴮懗鲆粋€(gè)民族成長(zhǎng)的重大主題和動(dòng)人故事。

《獨(dú)龍花開》是吳然的第一部紀(jì)實(shí)長(zhǎng)篇作品，是他實(shí)現(xiàn)在文學(xué)上超越自我的重要之作，也是中國(guó)第一部獨(dú)龍族紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)?！丢?dú)龍花開》既是對(duì)一個(gè)“直過民族”走向現(xiàn)代文明進(jìn)步過程的深情禮贊，也是當(dāng)下紀(jì)實(shí)類兒童文學(xué)長(zhǎng)卷創(chuàng)作獨(dú)特而重要的新收獲。業(yè)界普遍認(rèn)為，這部云南作家所寫的云南故事，是獨(dú)龍江孩子的追夢(mèng)之歌，是“書寫‘直過民族’文明進(jìn)步的美文華章”，“ 是童稚之花，笑靨如花，也可以說，是教育之花、文明之花、進(jìn)步之花，是一個(gè)由原始社會(huì)直接過渡進(jìn)入到社會(huì)主義社會(huì)的人口較少民族，在艱難曲折的探索中，找到自己走向幸福未來的光明之花、希望之花、追夢(mèng)之花！”

“作為孩子們的精神引路人，吳然用渾厚而清澈的歌聲與孩子們一起高唱。把藏在云南最深處的獨(dú)龍江的故事告訴更多的孩子們，讓我們?cè)凇?dú)龍花開’的自在魅力中，一起守望祖國(guó)的民族教育，這是吳然這部紀(jì)實(shí)文學(xué)作品最特殊的價(jià)值。”

吳然以《獨(dú)龍花開》的精彩講述，以他描摹的豐饒動(dòng)人的文學(xué)風(fēng)景，讓我們看到了一個(gè)民族的昨天、今天和明天?！斑@一方奇妙的土地上，孩子在成長(zhǎng)，大人也在成長(zhǎng)，正是這成長(zhǎng)讓滄桑的獨(dú)龍江沿岸煥發(fā)出了年輕的光彩。獨(dú)龍花一年年謝了又開，就像生活永遠(yuǎn)有它新鮮的容顏。這新鮮的生機(jī)與活力，也是《獨(dú)龍花開》帶給我的最動(dòng)人的滋味。”

【注釋】

①新華社：《習(xí)近平總書記會(huì)見貢山獨(dú)龍族怒族自治縣干部群眾代表側(cè)記》《 新華網(wǎng)》2015年1月22日

②丹增：《書寫“直過民族”的美文華章》《文藝報(bào)》2017年3月10日

③李利芳：《在獨(dú)龍花開中守望民族教育》 《中國(guó)新聞出版廣電報(bào)》2017年3月15日

④方衛(wèi)平：《用詩(shī)性分辨“傳統(tǒng)”的美與丑》《光明日?qǐng)?bào)》2017年4月19日