虛假的散文是沒有力量的

◎ 何述強(qiáng)

散文是在自己的經(jīng)歷、見聞里淘金采礦，散文必須寫自己的感受。人的感受里藏有無邊無際的世界，可以發(fā)生很多故事，想象很多情節(jié)。但自己的經(jīng)歷、見聞必須是真實(shí)的，若有部分虛構(gòu)，我接受不了。我也無法容忍自己這樣做。小說情節(jié)虛構(gòu)是藝術(shù)，散文事例虛構(gòu)便是虛假。虛假是沒有力量的。

關(guān)于散文寫作，我有“三物論”：

第一、體物入微。對(duì)生活必須有細(xì)致的觀察與發(fā)現(xiàn)，這是寫好散文的關(guān)鍵所在?！坝奈⑷胗诓┩ā?，只有入微，才能“通神”。才能有所得。不要為寫作而寫作，要為發(fā)現(xiàn)而寫作。發(fā)現(xiàn)讓自己驚喜或者恐懼的事物，并且這些事物能夠點(diǎn)燃我們寫作的火焰，這可能就是生活通往文學(xué)的接口。發(fā)現(xiàn)之前沒有被發(fā)現(xiàn)過的東西，這東西能觸動(dòng)更久遠(yuǎn)的想象和回憶，能讓我們突然若有所悟。

第二、隨物賦形?！半S物賦形”體現(xiàn)了散文自由瀟灑、變幻莫測(cè)的特點(diǎn)，也提示我們散文應(yīng)該怎么寫。經(jīng)過觀察和發(fā)現(xiàn)，我們能夠窮物之妙，得物之韻，然后怎么寫好一篇好散文？給這物賦上怎么樣的形？這也是寫作比較困難的事，這不是一朝一夕就可以解決的事情，需要長(zhǎng)期的積累和摸索，需要種種經(jīng)驗(yàn)。一件小小的事物可以用幾句話寫出來，興致一來，可以寫幾千字，幾萬字。

第三、超然物外。散文可以寫當(dāng)下現(xiàn)實(shí)，寫離自己近的東西，但作品要獲得生命，必須要有超越現(xiàn)實(shí)和生活的想象和情懷?！靶惺篱g事，無世間意”，這是佛家妙理，同樣適于散文。作品呈現(xiàn)的氣象必須跟現(xiàn)實(shí)生活拉開一段距離。是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的精致提純。這就是我說的“超然物外”。我認(rèn)為某些時(shí)候或者大多數(shù)時(shí)候，文學(xué)是我們頭頂上的月亮和星星，是不能太跟現(xiàn)實(shí)黏在一起的，人可以忠誠地站立在大地上，但仰望星月是我們作為人最高貴的行為。文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)的意義不在于文學(xué)跟現(xiàn)實(shí)融為一體，如膠似漆，而在于給現(xiàn)實(shí)提供抑制的元素，一瓢冷水、一記耳光、一段橫空出世的人性的秘密、一種語言的扭動(dòng)行為，讓現(xiàn)實(shí)突然驚醒，進(jìn)而反思。我們仿佛提供一面鏡子，美麗和丑陋的人都來這里照照，然后自己反思，文學(xué)要和現(xiàn)實(shí)拉開一定的距離，太貼近現(xiàn)實(shí)就會(huì)被現(xiàn)實(shí)吞沒，保持對(duì)現(xiàn)實(shí)的審視才是作家的正確態(tài)度。