不一樣的母校

劉心牧

清明假期，我和爸爸媽媽一起郊游。繞了大半個城，我忽然看見前方有一座“城堡”，巍峨，挺拔，氣派?！斑@是哪里？”我吃驚地問爸爸?！澳悴恢溃俊卑职衷幟匾恍?，“我們?nèi)タ纯窗??！?/p>

我們圍著“城堡”走了好大一圈才找到入口，一看門上——“潛山縣實(shí)驗(yàn)幼兒園”。我驚呆了：這怎么會是我的母校？我的母校，窩在一個狹窄的小巷里，老舊的小院，破舊的小平房，低矮，陰暗，潮濕。還有那個小餐廳，一到雨天，外面下大雨，里面下小雨；外面雨停了，里面繼續(xù)下。

“爸爸，這怎么可能是我的母校？”我一百二十個不相信地看著爸爸。

“沒錯！這就是現(xiàn)在的實(shí)驗(yàn)幼兒園，前年搬過來的?！卑职终f著，精致的門衛(wèi)樓里走出一個熟悉的身影——看門老爺爺。我向老爺爺問好。老爺爺笑著輕輕按下手里的遙控器，電動門悄聲無息地緩緩打開。我又想起那時候，每次老爺爺都要用盡全身的力氣才能推動那沉重的銹跡斑斑的大鐵門，而且那“嘎吱嘎吱”的聲音簡直能刺破耳膜。

走進(jìn)“城堡”，首先映入眼簾的是干凈漂亮的游樂設(shè)施，走廊里則擺放著橡皮泥、七巧板、布娃娃等玩具。教室里，干凈的小黑板，一塵不染的地板，玲瓏的小桌子、小椅子……啊，這里就像一座真正的城堡！

“為什么你們不把我晚生幾年？”我調(diào)皮地問爸爸媽媽，“那樣，我也可以享受這美麗的城堡了?！?/p>

“啥？你還不滿足？照這樣說，爸爸還想生在你這個時代呢！”爸爸仿佛陷入了回憶，“爸爸小時候，一下雨，校園里的爛泥巴能淹沒半個小腿，我們常常連水都不敢喝。為啥？喝了水就要上廁所，而廁所里的泥巴更深啊……”

“是啊，這三四十年來，我們的國家一天一個樣，我們的生活一天一大步?！眿寢尳舆^話說，“等全面小康實(shí)現(xiàn)的時候，我們每個人都會有自己的‘城堡！”

“對！我們每個人一定會有自己的‘城堡！”我不由得豎起了大拇指。

（作者系安徽潛山縣梅城小學(xué)602班學(xué)生，指導(dǎo)老師：儲永勝）