《我沒有自己的名字》《兄弟》中人物形象的“孤獨(dú)”剖析

朱孔婷

摘 要：“孤獨(dú)”一直是余華小說的主題，《我沒有自己的名字》和《兄弟》很好地凸顯了此主題，本文通過分析兩部作品的文本內(nèi)容，對比《我沒有自己的名字》和《兄弟》中的主人公形象，深刻挖掘其內(nèi)心深處的孤獨(dú)感受，同時(shí)聯(lián)系余華本人之親身體驗(yàn)，分析兩部小說所透露出來的孤獨(dú)感。

關(guān)鍵詞：孤獨(dú) 《我沒有自己的名字》 《兄弟》 余華

“孤獨(dú)”的主題一直貫穿于余華的小說創(chuàng)作，從《我沒有自己的名字》中的來發(fā)到《現(xiàn)實(shí)一種》中的皮皮，從《在細(xì)雨中呼喊》中的“我”，到《世事如煙》中的孤獨(dú)個(gè)體，從《活著》中只身茍活的福貴，再到后來的《許三觀賣血記》中被拋棄的一樂，從《兄弟》中的李光頭、宋鋼，到《第七天》中游走在世間的“我”的魂魄……這其中總會(huì)有一個(gè)孤單的形象存在，他們都有被孤立、拋棄的經(jīng)歷。余華曾這樣說：“一位真正的作家永遠(yuǎn)只為內(nèi)心寫作，只有內(nèi)心才會(huì)真實(shí)地告訴他，他的自私、他的高尚是多么突出。內(nèi)心讓他真實(shí)地了解自己，一旦了解了自己也就了解了世界。”作家的內(nèi)心是塑造人物內(nèi)心的關(guān)鍵，其童年生活的孤單使其塑造作品人物時(shí)有意或無意地將這種孤單投射其中。這種孤獨(dú)意識(shí)一直存在于作者的創(chuàng)作中，與其自身的經(jīng)歷難舍難分，是其經(jīng)歷的一個(gè)影射。

一、兩部作品之關(guān)聯(lián)

首先，《我沒有自己的名字》是余華1987年發(fā)表于《收獲》雜志上的作品，《兄弟》是完成于2006年的作品。前者是在余華轉(zhuǎn)型（1991）前比較有代表性的作品，后者是其轉(zhuǎn)型后比較受關(guān)注的一個(gè)作品。兩部作品是轉(zhuǎn)型前后各具代表性的作品，較能概括余華的創(chuàng)作。其次，《我沒有自己的名字》是短篇，《兄弟》是長篇，二者在小說體制上比較具有代表性。再次，對二者孤獨(dú)意識(shí)的研究也甚少。最后，《我沒有自己的名字》中的來發(fā)與《兄弟》中的李光頭、宋鋼在形象方面有“孤獨(dú)”的相似性。

二、孤獨(dú)的來發(fā)

《我沒有自己的名字》中除了引人注意的“我”——來發(fā)之外，狗也是重要角色。來發(fā)與狗總體上關(guān)系如下：相依為伴，來發(fā)養(yǎng)肥了它，親手葬送了它。首先，來發(fā)和狗的生活狀態(tài)基本一樣。來發(fā)叫狗“喂”，來發(fā)的名字有時(shí)候也是“喂”，他們叫狗“傻子”，來發(fā)也有傻子這樣的稱謂，二者代稱是一樣的。來發(fā)與狗同吃同住，二者孤苦伶仃地在外流浪，時(shí)刻受著眾人的嘲弄，一定意義上，來發(fā)和狗是對等的狀態(tài)。其次，來發(fā)和狗的命運(yùn)是相似的：流浪、死亡。來發(fā)與狗的形象之間的對比，是來發(fā)作為人的主體性缺失的一個(gè)表現(xiàn)。來發(fā)作為一個(gè)傻子備受欺凌，他們習(xí)慣性地問“來發(fā)，你爹呢？”“來發(fā)，你媽呢？”“來發(fā)，你是不是傻子？”，直到來發(fā)回答出他們滿意的答案。他們習(xí)慣性地一次次揭開來發(fā)的傷疤，最后以無情地哈哈大笑收場。重復(fù)地對話，重復(fù)地“哈哈大笑”，作者利用“敘事重復(fù)，簡樸自然地寫出了傻子的精神世界，盡管是一個(gè)傻子，潛意識(shí)渴望得到尊重，包含作家對人的現(xiàn)實(shí)生存的關(guān)注，對個(gè)體的尊重”，以及對來發(fā)孤獨(dú)意識(shí)的體認(rèn)。命苦的來發(fā)被大家用盡全力欺侮、嘲弄，可見人心之惡。本以為可以信任的陳先生，不過是殺狗的幫兇，是嘲弄人群中的一員。來發(fā)過著流浪的生活，對自我進(jìn)行了放逐，其精神很難找到依托，當(dāng)他把所有的精神寄托放到狗身上的時(shí)候，有段時(shí)間“這狗一大，心也野起來了，有時(shí)候一整天都見不著它，不知道它跑哪兒去了，要到天黑后它才會(huì)回來”。來發(fā)心中的苦痛無人訴說，只能用阿Q的“精神勝利法”來自我陶醉。

來發(fā)發(fā)出最后的心聲：“以后誰叫我來發(fā)，我都不會(huì)答應(yīng)了?！边@是來發(fā)與世界決裂的一個(gè)宣言。從渴望有自己的名字，渴望得到別人的尊敬到后來的自我放逐，來發(fā)有了自己的態(tài)度、自己的想法，有了其自身的主體性，他與這個(gè)世界決裂，繼續(xù)“流浪”生活。來發(fā)一生很是苦痛，作者有意將來發(fā)的生命延長，周邊當(dāng)年嘲笑自己的人都不在了，陳先生死了，翹鼻子阿三也死了……可來發(fā)還在茍且偷生。我想這是作者故意延續(xù)來發(fā)的孤獨(dú)，這也是其內(nèi)心孤獨(dú)趨向的延續(xù)。

三、李光頭、來發(fā)的孤獨(dú)對照

來發(fā)和李光頭流浪的生活狀態(tài)是相似的，空虛的精神狀態(tài)是相似的，對這個(gè)世界的態(tài)度也是相似的。余華將來發(fā)的孤獨(dú)復(fù)刻到了李光頭身上。小說的開篇就提到李光頭“在地球上已經(jīng)是舉目無親了”，這就奠定了李光頭孤獨(dú)的基調(diào)。李光頭從小沒見過親生父親，與母親幾乎沒有交流，一定意義上來講是一個(gè)被拋棄的個(gè)體。對比來發(fā)與李光頭的生活狀態(tài)，李光頭比失去雙親的來發(fā)幸運(yùn)的是有一個(gè)郁郁寡歡的母親，來發(fā)擁有的只不過是一只不會(huì)講話的狗。李光頭每天走在街上都會(huì)受到嘲笑與愚弄，就像另一個(gè)來發(fā)般存在，只不過來發(fā)忍受著大家的欺侮，而李光頭時(shí)不時(shí)選擇反擊。李光頭比來發(fā)聰明多了，他靠著看過林紅的屁股混吃了很多面條，這似乎是他比來發(fā)更為聰明之處。母親改嫁宋凡平后，李光頭擁有了短暫的快樂。但是繼父宋凡平死去，宋鋼被送到鄉(xiāng)下后，母親變得和原來一樣郁郁寡歡。母親去工作時(shí)，李光頭就被關(guān)在家里，每日守在門口，等待母親回家。王侃的《余華文學(xué)年譜》中提到余華小時(shí)候的經(jīng)歷，也是父母經(jīng)常不在家，“由于父母很忙，上班后就將余華和哥哥鎖在家中”。這情景正與小說中類似，是作者自身經(jīng)歷的一個(gè)投射。余華特意將這種孤獨(dú)的經(jīng)歷投注到人物身上，李光頭不僅孤身在街上游蕩，更是彷徨于其內(nèi)心的孤獨(dú)。后來李光頭極力接近宋鋼，試圖找回兄弟情，但都失敗了，兄弟倆形同陌路。宋鋼過著似乎快樂的生活，李光頭也在財(cái)富中迷失了自己。

余華在《虛偽的作品》中這樣說道：“我更關(guān)心的是人物的欲望，欲望比人的性格更能代表一個(gè)人的存在價(jià)值?！庇嗳A將李光頭的欲望無限放大，其所有欲望幾乎都得到了滿足，就連日思夜想的林紅也被他得到，甚至還要登上月球，余華這樣寫似乎是想證明李光頭的存在價(jià)值，但形單影只與物質(zhì)財(cái)富的充裕形成鮮明對比，越發(fā)凸顯李光頭的孤獨(dú)。余華用一種戲謔的手法將李光頭的生活軌跡進(jìn)行了反轉(zhuǎn)，物質(zhì)的匱乏變?yōu)樨?cái)富的充裕，只不過陪伴身邊的仍是兩個(gè)瘸子、三個(gè)傻子、四個(gè)瞎子、五個(gè)聾子，他們之間基本沒有精神交流。李光頭雖然擁有很多財(cái)富，但終究是孤單的，他身邊沒有貼心的人，曾經(jīng)的兄弟宋鋼也是老死不相往來。

李光頭從小就過著流浪的生活，有時(shí)也很像一只流浪狗，這與來發(fā)如出一轍。來發(fā)最后與整個(gè)世界決裂，李光頭何嘗不是呢？余華用戲謔的筆法寫宋鋼之死，讓其性功能報(bào)廢，從此過上隱居的生活。宋鋼的成全使李光頭滿心悔恨，他與來發(fā)一樣，世間再無親人，這是多大的孤獨(dú)？

四、孤獨(dú)無處不在

宋鋼何嘗不是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體？他和李光頭一樣，從小生活在一個(gè)單親家庭，短暫的幸福生活隨父親的死去而灰飛煙滅，后來看似幸福的生活卻建立在拋棄兄弟的基礎(chǔ)之上。宋鋼其實(shí)很像一個(gè)木偶，他一直被林紅玩弄于股掌之間，他從未真正主宰過自己的生活。和李光頭一起生活時(shí)，他們基本沒有互相吐露過心聲，和林紅結(jié)合后也是不敢說出真實(shí)想法。宋鋼做過賣花郎，這樣的無奈之舉與《斷鴻零雁記》中三郎的孤獨(dú)何嘗不相通？諸多女性特點(diǎn)集于宋鋼身上，他心細(xì)、善良、會(huì)織毛衣、會(huì)做飯，這些偏于女性化的特點(diǎn)讓讀者感受到宋鋼身上的陰柔之感，宋鋼帶給大家的感覺更像是孤立于男性世界的一個(gè)異類。

除此之外，李光頭的母親接連喪夫，林紅“見到客人登門時(shí)滿面笑容甜言蜜語，可是當(dāng)她走在大街上看著與生意無關(guān)的男人時(shí)，她的目光冷若冰霜”，張裁縫、余拔牙、童鐵匠，乃至整個(gè)小鎮(zhèn)又何嘗不是孤獨(dú)的呢？余華筆下的人物，不論男女、老少、長幼都有孤獨(dú)的一面，孤獨(dú)感無處不在。我想這些孤獨(dú)的形象與余華自身的經(jīng)歷是分不開的。

無論是《我沒有自己的名字》，還是《兄弟》，抑或是余華其他作品，“孤獨(dú)”始終是存在于其中的主題，這種孤獨(dú)是作者遵循內(nèi)心體驗(yàn)的表現(xiàn)，是對童年生活的一個(gè)影射。本文將對“孤獨(dú)”主題的剖析重點(diǎn)放在了文本中人物形象的分析上，人物的相似性分析大于人物的迥異性分析，相似的生活狀態(tài)、精神狀態(tài)構(gòu)成了本文的敘述重點(diǎn)。除人物形象之外，兩部作品在社會(huì)環(huán)境、重復(fù)性敘事、語言特色等方面也一定程度上表現(xiàn)了“孤獨(dú)”主題。對于余華的作品而言，除“孤獨(dú)”主題外，“流浪”“暴力”等主題也是有待發(fā)掘的。

參考文獻(xiàn)：

[1] 葉立文，余華.訪談：敘述的力量——余華訪談錄[J].小說評(píng)論，2002（4）.

[2] 車紅梅.“傻眼”看世界——余華小說《我沒有自己的名字》的敘事分析[J].當(dāng)代文學(xué)，2008（12）.

[3] 余華.黃昏里的男孩[M].北京：作家出版社，2014.

[4] 王侃.余華文學(xué)年譜[J].東吳學(xué)術(shù)，2012（4）.

[5] 洪治剛.余華研究資料[M].天津：天津人民出版社，2007.

[6] 余華.兄弟[M].上海：上海文藝出版社，2005.