上海警政：一場走向歧路的現(xiàn)代化

于秋潔

摘 要：《上海警察》一書是魏斐德根據(jù)美國中情局1970年公布的一批檔案所作的一部上海史研究著作，書中以上海警政改革為切入點，通過對上?！氨砝铩钡母鱾€階層、各類矛盾的分析，試圖解釋作為國民黨治下重要城市的上海是如何在暗涌之中進行一次次的改良嘗試。而本文主要對《上海警察》一書所探討的問題進行深刻評析與介紹。

關(guān)鍵詞：《上海警察》 警政 現(xiàn)代化 矛盾

《上海警察》為著名美國歷史學(xué)家、漢學(xué)家魏斐德（Frederic Evans Wakeman）教授“上海三部曲”中的第一部，它系統(tǒng)式、全景式地講述了在國民黨統(tǒng)治下的1927—1937年間，中央政府是如何試圖依靠中國的警察力量在上海建立一套適應(yīng)近代化城市的管理機制，以使上海成為其展現(xiàn)自身的政治舞臺而進行一系列嘗試，以及在這一過程中國民黨政權(quán)與各種政治力量進行抗衡與協(xié)作的歷史。書中詳實的史料、縝密的思辨與生動的記敘性描寫無一不令人贊嘆，堪稱一部上海警察研究的開創(chuàng)性著作。事實上，這部著作一經(jīng)出版，確實立即引起了學(xué)術(shù)界的注目，甚至在美國掀起了一場上海史研究的熱潮，“從西部的伯克利、斯坦福、洛杉磯，到東部的哈佛、康奈爾、哥倫比亞，都有一批學(xué)者從事上海城市史研究”[1]。

然而，魏斐德教授在創(chuàng)作這部《上海警察》之前，長期以來都是作為一位明清史學(xué)家而為人熟知，何以忽然將視線投向上海史？結(jié)合魏斐德在《上海警察》中的序言與其夫人梁禾之言，大致可將原因歸結(jié)為三點：其一，上海擁有極其復(fù)雜的歷史，民國時的上海是一座集國際矛盾、派系斗爭、階級沖突等多重矛盾于一身的“魔都”，這對學(xué)者來說無疑具有極大的吸引力；其二，美國中央情報局解密了一批二戰(zhàn)時期的上海警察局檔案，這些新史料的披露為從事上海史研究提供了可能性；其三，上海在迅速走向現(xiàn)代化的同時也在迅速失去自己的歷史，找尋城市的“本土性”勢在必行。大約正是出于這幾點考慮，魏斐德教授開始了《上海警察》的創(chuàng)作。

那么，魏斐德的《上海警察》旨在回答怎樣的問題呢？首先，必須一提的是，這部書的書題雖被翻譯為“上海警察”，但其英文原名卻是“Policing Shanghai”，即“對上海的管制”、“維護上海的治安”。按其英文原名來看，這部書實際并非僅在就警察而論警察，而是一部以上海警政為著眼點的上海城市史。而它所要回答的問題正是現(xiàn)代警察制度在上海的現(xiàn)代化建構(gòu)中發(fā)揮了怎樣的作用，在警務(wù)改革下中國的政治生態(tài)是如何變遷的。正如前文所提及的，1927—1937年間的上海是一座各類政治勢力、多種階層、地上地下兩個社會等同時并存的復(fù)雜都市。那么，魏斐德教授是如何一步步對這樣一個內(nèi)部關(guān)系錯綜復(fù)雜的問題進行剖析的呢？作者選擇從上海市的背景講起。20世紀以來，上海市始終都是一處亂象叢生之地。伴隨著外來入侵者的到來，眾多“新奇”的低俗文化污染了上海的大眾文化，犯罪由此不斷滋生，而治外法權(quán)的存在又為種種犯罪行為提供了中國政府無法插足的庇護所。此外，黑社會組織青幫的存在、鴉片的走私使得這座城市愈加復(fù)雜。然而，上海的警政卻始終不盡人意，盡管政府對警察隊伍進行了改良與更新，但員警們卻仍以其惡行而臭名昭著，并不能真正維持城市的治安。

雖然紛亂不斷，但上海確實是一座擁有特殊重要性的城市。上海特別市成立大會上蔣介石曾發(fā)表講話：“上海特別市，乃東亞第一特別市，無論中國軍事、經(jīng)濟、交通等問題，無不以上海特別市為根據(jù)。若上海特別市不能整理，則中國軍事、經(jīng)濟、交通等，即不能有頭緒?！盵2]顯然，在統(tǒng)治者眼中，上海應(yīng)作為全國城市的榜樣標志而存在，這就使在上海建立新的城市秩序、重新實現(xiàn)對上海市的控制成為必要任務(wù)，而這無疑需要一支現(xiàn)代化、專業(yè)化的警察力量。于是，在市長的帶領(lǐng)下，上海特別市發(fā)起了一場對警察體系的改革，以期實現(xiàn)對上海的現(xiàn)代化管理，“為最終收回租界鋪平道路”[3]。隨著吸納來自北方的新員警、配備最新式武器裝備、進行專業(yè)化訓(xùn)練、建立合理的指揮系統(tǒng)與軍事紀律、以及學(xué)習(xí)西方與日本的巡邏制度等一系列措施的逐步實施，城市秩序明顯改善，國民政府對上海市的控制能力得以提升。然而，中國政府的這種試圖以警察改革名義收回國家主權(quán)的行為隨即引起了帝國主義的高度警惕。同時，這場警察改革本身還存在種種隱患，例如領(lǐng)導(dǎo)層頻繁更換帶來的腐化低效、警察職責的過于寬泛等等。其中最為突出的矛盾當為警察執(zhí)行法律與維持秩序職責之間的沖突，由于二者的無法調(diào)和，當權(quán)者迎來了第一次抉擇。

維持秩序或是加強執(zhí)法？在上海居高不下的犯罪率面前，這個問題很快有了答案。跑馬、跑狗、花會，形形色色的賭博在泛濫；不同國籍的娼妓行走于城市的各個角落；軍方與幫會聯(lián)合控制鴉片貿(mào)易等等；這些罪惡的存在使得警察試圖將職責轉(zhuǎn)向通過對犯罪的控制來維持社會秩序。而在這些罪惡之外，共產(chǎn)黨與其他一些政府敵對力量的存在又是當權(quán)者所無法容忍的，于是公安局與軍方、租界警務(wù)處展開了合作，大量精力和資源被集中于政治情報和反間諜工作之中，維持社會治安的職責相比之下變得無足輕重，這是領(lǐng)導(dǎo)人做出的第二次選擇。但這一選擇無疑也嚴重挫傷了公安局的民族主義熱情。既然上海警察們的工作重心轉(zhuǎn)向鏟除政權(quán)的政治威脅，那么，在人力物力有限的情況下，第三次抉擇隨之而來——先反共還是先抗日？由于上海是中國共產(chǎn)黨勞工運動的中心，因而上海公安局選擇將注意力集中于鏟除“赤色分子”上，這使得恢復(fù)警權(quán)、防范非政治性犯罪等任務(wù)被忽視。盡管政府試圖避免與日本的沖突，但日本人仍對上海發(fā)起了水陸兩路的攻擊，“一二八”事變由此爆發(fā)，對上海警政造成了嚴重打擊，迫使公安隊伍將軍事化置于正常執(zhí)法之上。此外，自20世紀30年代以來，蔣介石希望實現(xiàn)警察國家化的努力與上海流氓試圖躋身中產(chǎn)階層而導(dǎo)致的警察地方化互相交融，使得警察與罪犯、愛國主義與恐怖主義之間的界限難以分清。同時，蔣介石一面倡導(dǎo)禁煙一面將毒品交易壟斷在政府手中的“兩面派”行為不斷滋生犯罪與腐敗，徹底損害了公安局為恢復(fù)上海市秩序所做的一切努力。最終，伴隨著日本的第二次襲擊，上海的一切政治組織徹底淪陷，這場試圖以警務(wù)為著力點推動現(xiàn)代化的嘗試終于以失敗而告終。

縱觀上海警務(wù)改革的始終，我們不難發(fā)現(xiàn)改革的初衷實際是非常良好的，但它生長環(huán)境的復(fù)雜與艱難迫使改革者不得不做出一次又一次的抉擇，而每做出一次選擇，便離實現(xiàn)上海的現(xiàn)代化管理愈遠，并最終走向失敗。

總的來看，《上海警察》無疑一本是非常具有閱讀價值的著作。首先，這本書中敘述的歷史是一段連續(xù)的歷史，無論是華界或是租界、地上社會或是地下社會、上流階層或是流氓群體、警察或是罪犯，都同時位于緊密交織、聯(lián)系密切的網(wǎng)絡(luò)之上；此外，國民黨的警務(wù)改革有著期望治理好上海的美好初衷，但卻招致了極壞的結(jié)果，這與自鴉片戰(zhàn)爭以來列強通過簽訂不平等條約而享有的一系列治外法權(quán)有關(guān)，與清帝國瓦解后出現(xiàn)的種種亂象有關(guān)，亦與1937年日本的入侵等因素有關(guān)?？梢哉f，《上海警察》中描述的所有現(xiàn)象都不是孤立存在的，各個事件、群體之間都具有一種連續(xù)性與相關(guān)性。事實上，這也是魏斐德教授長久以來的治史思想，其弟子周錫瑞（Joseph W. Esherick）曾在一次訪談中說道，在魏看來，“中國的歷史是環(huán)環(huán)相扣、延續(xù)發(fā)展的，中國的歷史從未停滯過、從未斷裂過，中國的歷史一直是動態(tài)的、鮮活的”[4]。

其次，《上海警察》雖然屬于史學(xué)論著，但卻不乏文學(xué)作品般的生命力，擁有大量的記敘性描寫。如在講述中共叛徒顧順章是如何走向末路時，書中寫道“顧順章漲紅了臉，對郭德基做了一個無禮動作，拔出手槍，往桌上一拍，挑釁地說：‘你敢碰它嗎？”[5]。這無疑是一段非常偏向文學(xué)性的描寫，與大多數(shù)冰冷嚴肅的歷史學(xué)術(shù)研究截然不同，非常靈動鮮活。眾所周知，歷史與文學(xué)屬于兩個陣營，前者要求嚴謹性，而后者強調(diào)想象力，二者之間似乎存在著無法調(diào)和的矛盾，因而許多學(xué)者在從事歷史創(chuàng)作時往往會對文學(xué)劃下嚴格的分界線，以保證研究成果的客觀性。反觀《上海警察》，魏斐德教授并未將文學(xué)拒之門外，而是找到了歷史與文學(xué)之間的平衡點，謹慎的把握著筆下故事的構(gòu)思、細節(jié)、節(jié)奏、過渡等因素，使其既富于趣味又不失真實。另一方面，在書中的一系列記敘性描寫中很少會摻雜作者的評論或定義，而是留給了讀者充足的思考空間，使讀者自動在腦中實現(xiàn)“歷史重演”的畫面，從而盡可能接近真實地理解和把握歷史。這正如魏斐德教授自己所說，“歷史通過盡可能精準清晰的形象而不是定義，盡力提供一個準確無誤的陳述。”[6]

再次，《上海警察》的創(chuàng)作完全是建立在極廣的文獻閱讀量和大量的考證工夫之上的，這一方面證明了魏斐德教授是一位功力深厚的歷史學(xué)家，另一方面無疑為后世的眾多學(xué)者樹立了治學(xué)態(tài)度的標桿。結(jié)合本書的“鳴謝”與文末的“參考文獻”來看，魏斐德教授援引的資料包括檔案、機關(guān)報刊、史著、小說、傳記 等等，分別收藏于中國、美國、英國的二十多處圖書館、檔案館之中。單就這些資料的收集難度來說便已十分驚人，何況還要一一進行閱讀考察。這種探索求實的精神著實令人驚嘆，而作為后世讀者的我們在感慨之余亦不能不向作者嚴謹認真的研究態(tài)度學(xué)習(xí)。

然而，白璧有玷，未可忽視，《上海警察》固然堪稱一部史料詳實、思辯縝密的范式性上海史研究著作，但卻依然有其不足之處：

首先，《上海警察》的校勘不夠到位，書中存在多處數(shù)據(jù)錯誤與誤字。舉例來說，1932年下野的蔣介石重新上臺時任命了新的上海市市長吳鐵城與公安局長溫應(yīng)星，書中對溫應(yīng)星做了簡單介紹：“溫應(yīng)星，1887年出生于廣東西寧，時年48歲”[7]，這無疑是個問題很多的句子。第一，溫應(yīng)星生于廣東新寧而非西寧，兩地相差萬里；再者，1887年生人在1932年時應(yīng)為45歲，而書中卻寫其為48歲。類似的錯誤書中還存有數(shù)處，作為一部本應(yīng)以嚴謹為特點的歷史著作來說，這樣的錯誤是不應(yīng)該存在的。而且由于我們在進行閱讀時并不能見到《上海警察》的英字原文，因此有時易受譯文中的?？卞e誤影響，著實為閱讀帶來一些不便。

其次，作者在全書的結(jié)尾中提到國民黨未能實現(xiàn)的掃除社會的混亂現(xiàn)象、實現(xiàn)社會的現(xiàn)代化管理最終由共產(chǎn)黨成功實現(xiàn)了，但在這種有效的強制性機制的背后卻是一種極權(quán)主義傾向，“不是‘煉獄之國，而是‘圍墻、隔離、制度、法規(guī)、說教構(gòu)成的強權(quán)之網(wǎng)，其核心就是蓄意把人變成馴服工具。”[8]然而，以這種說法來解釋共產(chǎn)黨對上海的成功管制似乎是有失偏頗的。在對上海市進行現(xiàn)代化管理的嘗試中，除了社會大背景的差異之外，共產(chǎn)黨區(qū)別于國民黨得以成功的關(guān)鍵實際在于共產(chǎn)黨能夠?qū)崿F(xiàn)自我控制并響應(yīng)廣大群眾以取得人民的信任，正如陳毅在講話中所說，“我們的負責同志與大家同甘共苦，我的口袋里連一張票子都沒有”[9]。在這種情況下，人民群眾給予共產(chǎn)黨政權(quán)的更多是一種信任與支持而并非是馴服的態(tài)度。

總的來看，《上海警察》以警務(wù)改革為切入點對1927—1937年的上海社會政治進行了深入考察，其考證之詳實、思辨之縝密、敘述之生動著實令人贊嘆，書中雖然亦存在些許瑕疵，卻不失為一本值得深入閱讀的好書。

注釋：

[1] （美）魏斐德著，章紅等校譯.上海警察：1937—1937[M].北京：人民出版社，2011：7.

[2] “上海特別市成立大會蔣介石‘訓(xùn)話”，《申報》，1927年7月8日。

[3][5][7][8][9] （美）魏斐德著，章紅等校譯.上海警察：1927—1937[M].北京：人民出版社，2011：53，334，245，381，380.

[4] 周錫瑞，王平.世界的魏斐德：中國學(xué)研究的理論與方法——訪周錫瑞教授[J].歷史教學(xué)問題，2009（4）.

[6] （美）魏斐德.梁禾編.講述中國歷史（下）[M].北京：東方出版社，2008：837.