高良連
面對從沒見過的全新的寫人敘事的文章,我們該從哪些角度去確定教學(xué)重點?或者又該用什么方法引導(dǎo)學(xué)生真正走入文本去體會作者筆下的人物的所見所聞所感?這些都是教師們在備課中遇到的最大的問題。有的文章時代背景久遠,有的文章中涉及的生老病死對于中小學(xué)階段的孩子來說都無法產(chǎn)生共鳴,因為沒有經(jīng)歷過,如果不加以引導(dǎo),學(xué)生在閱讀過程中很難產(chǎn)生興趣,更別提深入閱讀了。
《語文課程標準》提出,語文課程應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生在真實的語言運用情境中發(fā)展思辨能力,提升思維品質(zhì),培育社會主義核心價值觀;培養(yǎng)高尚的審美情趣,積累豐厚的文化底蘊,理解文化多樣性。而情感作為閱讀主客體交流的媒介,對閱讀活動的結(jié)果起著關(guān)鍵作用。
接受美學(xué)的代表人物伊賽爾在《閱讀活動:審美反應(yīng)理論》一書中認為,任何作品中都存在著讀者可能實現(xiàn)的種種解釋的萌芽。朱光潛先生曾提出“移情不僅是以我的情趣移注于物,也是以物的姿態(tài)移注于我”。“移情”這個概念產(chǎn)生于十九世紀后半期的西方美學(xué),德國“移情派”美學(xué)家立普斯注重審美觀照中的自我活動,特別是集中對審美主體的審美活動進行心理分析。自此,“移情”閱讀法打破了主客體之間的對立關(guān)系,主張將主客體融合起來,站在客體的角度進行審美活動,這與王國維先生提出的“以我觀物說”異曲同工,讀者與對象的關(guān)系成了“我中有你,你中有我”的狀態(tài),閱讀理解的結(jié)果就更加真實可靠,更具有思辨性。如何引導(dǎo)學(xué)生在思辨基礎(chǔ)上進行“移情式”閱讀,在古詩文、散文等文體教學(xué)中是一個值得思考的問題。在這里,我根據(jù)教學(xué)經(jīng)歷對此提出幾點具體的教學(xué)策略。
一、咬文嚼字 入境入情
文字是語言最重要的元素,是感知文本的入門之徑,是解決閱讀疑惑的阿里阿德涅之線,也是所有移情式閱讀的基礎(chǔ)。思辨閱讀要求我們合理地理解文本,通過適當?shù)囊罁?jù)更準確地、辯證地體會作者的觀點或情感,就容不得漫無邊際的猜測,因此,我們可以挖掘一些關(guān)鍵字詞句作為推斷和想象的依據(jù),從而體會文中所寫的情境,找到問題的答案。以朱自清的散文《春》為例:
1.一切都像剛睡醒的樣子,欣欣然張開了眼。山朗潤起來了,水漲起來了,太陽的臉紅起來了。
“欣欣然”這個詞說明大自然是在甜甜的睡夢中蘇醒過來的,那場冬夢沒有痛苦,大概是因為有“春天的希望”在招手呢;“朗潤”,意思是明朗滋潤,剛剛蘇醒過來的花草樹木山山水水全都帶著水的滋潤,與秋天的“枯萎、干燥、凋零”相對應(yīng),那是生命的象征,是活力的象征。很快,“水漲起來了”,這種生命力的蔓延速度驚人,無不顯示著春天蓬勃的生機。
2.花里帶著甜味兒;閉了眼,樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒、梨兒。華夏成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著……
這里的“甜味兒”本該在舌尖上才能感覺的出來,可作者卻能通過看、聞等感官動作發(fā)現(xiàn)花兒“甜”的味道,說明花香之濃,也讓人仿佛想到了眾多蜜蜂圍著這些美麗的繁華釀造出來的甜甜之蜜,與下文“蜜蜂嗡嗡鬧著”相照應(yīng);而“鬧”字又讓人感覺很熱鬧,花兒熱鬧地開放,蜜蜂蝴蝶兒們也過來湊熱鬧,好像春天來了,萬事萬物都要從困頓中解放出來,聚在這春天的世界,來一場大聯(lián)歡;“鬧”字不僅寫出了蜜蜂的多,還寫出了大自然的和諧與快樂。置身于這樣的世界,怎能不感受到春天的魅力!
3.樹葉子卻綠得發(fā)亮,小草也青得逼你的眼。
這個“逼”字,有“刺眼”之意,形容小草的青也許因春雨的滋潤帶著強烈的亮度,又帶著一種主動炫耀式的展示,仿佛在得意地告訴人們:“瞧我多么燦爛!”看完之后,讀者是不是也感受到了這春天的俏皮?
二、對話演繹 引入情境
分角色朗讀是進入情境、理解文意最直觀的方法之一。讀者在模仿文中人物說話的口氣時,不得不從文中人物的立場出發(fā),或驚喜,或憤怒,或平淡,或起伏。每一個輕重讀和升降調(diào),無不包含著讀者對文本人物心理的仔細體會。以魯迅的《阿長與〈山海經(jīng)〉》為例,迅哥兒最討厭那個道理古怪繁瑣的阿長,因為他覺得那是愚蠢的迷信,也耽誤了自己玩耍的時間,但阿長卻是樂此不疲地“纏”著要迅哥兒“說恭喜”“吃福橘”,這一冷一熱之間卻反映了兩人不同的心理特點。上課時,可以嘗試編造相關(guān)的對話,讓同學(xué)們以角色表演的形式再現(xiàn)情境,直觀地感知文字背后的人物形象:
阿長(極其鄭重):哥兒,你牢牢記住?。ū牬笱劬?、停頓表示強調(diào))明天是正月初一,清早一睜開眼睛,第一句話就得對我說:
(做歡笑恭喜狀→)阿媽,恭喜恭喜!
(收斂笑容,音量增大→)記得么!
(隨即變得嚴肅,再次強調(diào)→)你要記著,這是一年的運氣的事情。
(重讀→)不許說別的話!說過之后,還得吃一點福橘。
(拿起橘子晃了兩晃,表情變得微笑、滿足→)那么,一年到頭,順順溜溜……
迅哥兒:各種表情變化自由發(fā)揮。
第二天早上,阿長(一看到哥兒醒來),立馬伸出臂膊,一把將他按住,惶急地看著……
迅哥兒:(一臉驚恐,不,驚異,突然開竅):阿媽,恭喜恭喜……
阿長(不等哥兒說完,立馬眉開眼笑地截話):恭喜恭喜,大家恭喜!哈哈哈!嗯!真聰明!恭喜恭喜!哈哈哈哈!
迅哥兒:長長地吐了一口氣(終于解脫的表情)。
阿長是個底層老百姓,地位低,受教育程度自然也低,然而她卻能夠了解哥兒內(nèi)心所想,在不識字、說不清書名、對書的內(nèi)容僅限于哥兒平時的念叨的情況下,買來“三哼經(jīng)”,其中包含著多么偉大的愛和勇氣啊。這里教師也不妨設(shè)計一下阿長與書店老板的對話,讓學(xué)生更直觀地感受阿長的“愛之神力”。
三、背景調(diào)查 知人論世
這里的背景分為寫作背景和文本中的人物生存背景。對文章主題的理解,通常離不開作者、編者的寫作意圖,它包括文章編錄、撰寫的緣起以及寫作目的,是判斷文章價值的最直接的依據(jù),讀者有必要移于“編者、作者之情”來輔助理解;而文章中人物的生存背景又是思辨地從文本出發(fā),避免主觀臆斷的衡量標尺。因此,讀者若能把自己置于文中人物的生存背景之下,也許會看到作為站在道德制高點的旁觀者所看不到的本質(zhì)。以下分別以《資治通鑒·孫權(quán)勸學(xué)》和毛澤東的《紀念白求恩》為例對這兩類移情分別討論分析:
《孫權(quán)勸學(xué)》為人教版七年級下冊語文教材第二單元的一篇文言文,課下注釋①注明:選自《資治通鑒》卷六十九,題目是編者加的??蛇@篇標題含有“孫權(quán)”字眼的文章,給大家的印象卻是“士別三日,當刮目相看”這個成語,而這個成語的主語“士”不是孫權(quán),而是呂蒙。那么,孫權(quán)和呂蒙到底哪位才是這篇文章的男一號?這篇文章放在部編版語文教材七年級下冊的第一單元,作為開學(xué)初的第一篇文言文,明顯是鼓勵大家要像呂蒙那樣好好學(xué)習(xí),令人刮目相待的意味。然而若從《資治通鑒》編者意圖來看,孫權(quán)才是主角,原因有二:
1.從內(nèi)容上看,前半部分是講孫權(quán)勸學(xué),為什么不能理解為孫權(quán)目光長遠,看到呂蒙不思進取,所以主動鼓勵他學(xué)習(xí)呢?至于后半部分雖然孫權(quán)沒有出現(xiàn),但從魯肅對呂蒙的驚嘆中可以看出孫權(quán)勸學(xué)成功了。因此,整篇文章就是在寫孫權(quán)勸學(xué)的全過程,包括結(jié)果。
2.從原文創(chuàng)作意圖來看,本文選自《資治通鑒》,這本書的名字是取于宋神宗“鑒于往事,有資于治道”之意。宋神宗趙頊自幼好學(xué),對當時北宋疲弱的政治深感不滿,立志富國強兵,很顯然,這本書的名字無不寄托了他對賢君治國策略的崇拜和借鑒。司馬光又是著名的歷史學(xué)家、改革家,他主編《通鑒》的目的也很明確:“鑒前世之興衰,考當今之得失”。因此,文章應(yīng)該從領(lǐng)導(dǎo)層人物借鑒治國之道的角度來理解。文中孫權(quán)治理東吳的智慧就包括他如何對待呂蒙這種武將的素養(yǎng)成長:
①暗中觀察,心里有數(shù)。如果不是這樣,孫權(quán)怎么會有勸學(xué)之意?孫權(quán)對呂蒙的粗暴拒絕不但沒有生氣,而且更加耐心地開導(dǎo)和鼓勵,說明孫權(quán)作為一個君主,非常重視武將的文化修養(yǎng),對臣子的脾性也是比較了解的。
②語重心長,以身作則。一次勸學(xué)不成,就繼續(xù)解釋和開導(dǎo),用低要求“豈欲卿治經(jīng)為博士邪!”結(jié)合微微不滿的責(zé)備,讓呂蒙繼續(xù)聽下去;然后指明學(xué)習(xí)的目標和范圍“涉獵往事”,緊接著用自己作為日理萬機的一國之君尚且經(jīng)常讀書,把呂蒙駁得心服口服。文章結(jié)尾呂蒙“大兄何見事之晚乎”這種呼之欲出的得意,也該歸功于孫權(quán)的“勸學(xué)”吧,這難道不是孫權(quán)作為君主的智慧嗎?
③平等待人,毫無架子。從人物的對話不難看出東吳君臣之間的和諧關(guān)系,體現(xiàn)了孫權(quán)高超的御臣之術(shù)。
看來,這個孫權(quán)不簡單,除了紫髯碧眼,形貌奇?zhèn)ィ晟偃f兜鍪,還擅長心理學(xué)、管理學(xué)、辯論、教育學(xué),不僅是領(lǐng)導(dǎo)層人物,就連老師、家長們都能從中得到很好的啟發(fā)呢。
都說價值觀念更多取決于社會文化的塑造,不站在當事人的角度,從他們的生存背景、生活經(jīng)歷出發(fā)而做出的判斷和評價都是耍流氓。就如最近備受網(wǎng)絡(luò)熱議的“王鳳雅之死”事件,作為旁觀者,我們習(xí)慣站在道德制高點對當事人“肆意指揮”,當悲劇發(fā)生時,面對源源不斷的質(zhì)疑、質(zhì)問、指責(zé)、騷擾,又有誰去想過一個長期掙扎在貧困和愚昧的農(nóng)村生活中的家庭,面對這種巨大的災(zāi)難又有多少無奈和痛苦呢?
而在毛澤東的《紀念白求恩》中,白求恩同志是一個“毫不利己、專門利人、精益求精、盡職盡責(zé)”的人,這樣的人可以稱得上完美了,但這么一個符號化的人物總讓人覺得不接地氣。我們有必要嘗試從白求恩的經(jīng)歷出發(fā),去探究到底是什么給了他奉獻一切的動力,讓他寧愿犧牲自己的生命,也要保全也許別人看來微不足道的陌生的異國人。
白求恩曾經(jīng)說過,“母親給了我一個傳道家的性格,父親給了我一股要行動的熱勁?!彼母赣H是傳教士,母親是牧師,父母從小就教育白求恩“為民眾服務(wù)”,這種堅定的價值觀一直扎根在他的精神世界,一直到生命的最后一刻?!案蝗擞懈蝗朔谓Y(jié)核,窮人有窮人肺結(jié)核。富人復(fù)原而窮人死亡。如何進行根本而又徹底的調(diào)整?醫(yī)生個體根本無能為力?!边@樣的思考讓他在1935年毅然帶著他的醫(yī)療熱情、技術(shù)和設(shè)備加入了加拿大共產(chǎn)黨。隨后參加了西班牙反法西斯戰(zhàn)爭、中國抗日游擊戰(zhàn)。臨死前,他說“最近兩年是我平生最愉快、最有意義的日子”。原來,白求恩同志不是天生就以天下為己任并愿意付出一切的神人、圣人,他所具備的品質(zhì)與他生長過程中受到的教育以及所見所聞有關(guān)。羅素曾說過,“對人類苦難不可遏制的同情經(jīng)常把我?guī)Щ噩F(xiàn)實的世界中……它如陣陣颶風(fēng),吹過深沉痛苦的海洋,直抵絕望的邊緣”,人類的苦難讓他們產(chǎn)生了同情,雖然痛苦,卻是人生的信仰,也是活著的最大意義。通過背景移情理解后的白求恩,才是一個有血有肉的人,才更容易走進讀者心中。
四、性別共鳴 求同存異
都說男女有別,這種“區(qū)別”不僅在于生理,更在于心理。男女性別差異在很多領(lǐng)域已經(jīng)成為一種思維定勢,譬如老師職業(yè)一般是女性,領(lǐng)導(dǎo)階層一般是男性等,這與傳統(tǒng)性別文化緊密相關(guān)。李義天在《移情概念的淵源與指稱》中認為讀者與文本人物之間“必須存在類似的心理結(jié)構(gòu)即必須具備同樣或類似的欲望結(jié)構(gòu),必須能夠被同樣或類似的外部事物或內(nèi)部意象所激發(fā),才能產(chǎn)生同樣或類似的快樂或痛苦的心里感覺”。因此,從性別角度移情,同時兼顧時代背景下同一性別文化的差異,也是有趣的思辨閱讀之道。
以《木蘭詩》為例,木蘭是生活在北朝的普通女性,雖然有研究資料稱北朝婦女多具備尚武精神,但從原文來看,“同行十二年,不知道木蘭是女郎”說明那時女性從軍為數(shù)尚少。北朝女子也許粗獷豪放,也許有習(xí)武的習(xí)慣,但對于一個毫無戰(zhàn)場經(jīng)驗的女子來說,突如其來的從軍生活怎能不讓木蘭心生惶恐與憂思?不然,也不會“唧唧復(fù)唧唧……惟聞女嘆息”了。因此,誦讀關(guān)鍵,就在于“性別的考量”。以下面兩個句子為例:
1.問女何所思,問女何所憶?女亦無所思,女亦無所憶。
前兩句的主語可能是母親,她見到女兒不停的嘆息,出于關(guān)切,她詢問。“思”就是“憶”,為什么要問兩遍呢?是不是太啰嗦了?這里我們可以想象這種詢問的語氣應(yīng)該是小心翼翼的,試探性的。畢竟誰也不知道木蘭的心事,說不定是什么難言的秘密呢?所以應(yīng)該輕輕地讀,慢慢地問。而木蘭的回答也許還在糾結(jié),也許不想讓母親擔(dān)心,于是多次強調(diào)自己沒什么事。但后來還是說出心里話了,說明她剛回答的時候內(nèi)心是猶豫不決的。所以可以讀得慢一些,有種“欲言又止”的感覺。
2.東市買駿馬,西市買鞍韉,南市買轡頭,北市買長鞭。
這里有兩種看法:①應(yīng)該讀得快。因為木蘭心意已決,語速快一些能體現(xiàn)出木蘭的從容和時間的急迫。②應(yīng)該讀得慢。木蘭在離家之前,應(yīng)該對家鄉(xiāng)還有不舍,東南西北并不是具體四個地方,而是互文的手法,表示市場的每個角落。也許這是木蘭對家鄉(xiāng)的告別吧。
其實這里還可以理解得更深:木蘭作為一個深閨女子,對漂泊、對戰(zhàn)爭哪里有什么概念?尤其是要長年隱瞞自己的女性身份,在一群男人堆里出生入死!如今即將踏上征途,面對她的將是什么樣的生活和未來?不得而知。木蘭此時心里應(yīng)該是堅定中夾雜著迷茫和孤獨。因此,可以嘗試把節(jié)奏拉長,讀出這種迷茫感。
五、角色替代 理解啟發(fā)
奧地利心理學(xué)家弗洛伊德將移情作為一種心理療法引入到心理學(xué)中。在心理學(xué)領(lǐng)域,移情又稱“同理心”,設(shè)身處地以當事人的立場去體會當事人心境。那么,將自己代入文本,成為文中的一個人物,去體驗其經(jīng)歷,感受其感受,找到與讀者生活經(jīng)歷中相似的角色關(guān)系,不難有更深刻的體會。
以《秋天的懷念》為例:文中的人物不外乎“我”和“我的母親”,讀者可以把自己想象成雙腿截癱的“我”,想象成辛苦支撐起一個家庭、照顧雙腿殘廢兒子、同時自己又飽受肝病折磨的艱難生活著卻又默默承受一切的母親。盡管我們無法也不必去體驗“殘廢”,但從一顆惻隱之心出發(fā),從自己與父母的點點滴滴出發(fā),再去仔細體會課文中的一些關(guān)鍵句中的關(guān)鍵詞,也許就能很快進入作者的心理世界了。正所謂“天下父母心”,如此而已。舉幾個例子:
1.母親就悄悄地躲出去,在我看不見的地方偷偷地聽著我的動靜。當一切恢復(fù)沉寂,她又悄悄地進來,眼邊紅紅的……
“悄悄地躲出去”:可以想象,母親眼睜睜看著兒子承受巨大的病痛和內(nèi)心的折磨,以及其自暴自棄的行為,母親心里多么希望失去雙腿的人是她自己!她寧愿替兒子承受一切,哪怕讓她去死!只要兒子好好的。此刻也許她多么想沖著天空大喊,喊出心中對命運不公的抗議,然而她不能。她甚至不敢多說一句話,多做一個動作,生怕不經(jīng)意間又觸動兒子敏感的神經(jīng)。我仿佛看見她強忍淚水,站也不敢,走也不舍,只能用十二個字來形容:手足無措,無能為力,痛不欲生。于是,她悄悄地躲出去了,期望著兒子能通過發(fā)泄早點平靜下來。
“偷偷地聽著”:母親不放心兒子一個人獨處,卻又不得不讓他一個人靜靜。這與之后讓“我”去地壇,她始終又擔(dān)心又無奈,偷偷地跑來看“我”一樣。母親以自己的寬容默默地呵護著“我”,卻絲毫不敢驚擾“我”。
“又悄悄地進來”:當一切恢復(fù)了沉寂,說明兒子的情緒得到了稍稍的暫時的平復(fù),母親生怕一不小心就擾亂了這可貴的平靜。而在進來之前,在一切恢復(fù)沉寂之前,母親到底經(jīng)歷了什么?這些“我”未曾想過。
2.母親撲過來抓住我的手,忍住哭聲說:“咱娘兒倆在一塊兒,好好兒活,好好兒活……”
“撲過來抓住”這兩個動詞傳神地描繪了母親的焦急與憂慮。動作之快,力量之大,生怕兒子繼續(xù)捶打自己的雙腿,傷害自己。這是一個母親保護自己孩子的本能反應(yīng)。也許母親也希望能夠讓兒子感受到她的這種溫暖的力量,讓兒子知道,母親一直在他身邊。
“忍住哭聲”:強裝鎮(zhèn)定,想用盡力氣來偽裝自己的痛苦,其實她心都快碎了。只不過這個時候她不能倒下,她必須用自己的堅強來安慰、鼓勵兒子,給兒子重生的希望。
3.她憔悴的臉上現(xiàn)出央求般的神色?!笆裁磿r候?”“你要是愿意,就明天?”她說。我的回答已經(jīng)讓她喜出望外了。
“憔悴的”:病痛的折磨,對兒子的無邊的擔(dān)憂,兒子暴怒無常的脾氣……身與心的多重煎熬,幾乎摧垮了母親。
“央求、喜出望外”:這是一個有求于人才用的詞,一般是為自己求得某些好處??墒沁@里卻用在一個母親對自己的兒子上,所求之事不是為母親自己,而是為她所求之人!兒子一松口“什么時候”四個字,讓母親喜出望外:終于在兒子緊閉的心門撬開了一條縫!母親充滿驚訝又欣喜若狂,仿佛天上掉了一塊餡餅,為同情、可憐她一片愛子之心,讓她如接住嗟來之食的乞丐般,驚喜、滿足。
從來都是兒子求母親,如今角色錯位,寫盡了一個母親的卑微與偉大。卑微的事母親在兒子生的希望面前,早已不計較一切,只因為她理解兒子的痛苦。她寧愿低到塵土里;而這種卑微卻又含著世間最真摯、最無私的偉大。
4.她忽然不說了。對于“跑”和“踩”一類的字眼兒。她比我還敏感。她又悄悄地出去了。
“忽然”:母親的敏感,比兒子還敏感的敏感,說明兒子在母親心里有多重要。記得史鐵生曾說過,兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的。
“又悄悄地出去了”:如果說之前悄悄出去是因為怕自己的言行觸動兒子敏感的神經(jīng),那么這一次“悄悄地出去”正是由于犯了自己所擔(dān)憂的嚴重錯誤而懷有的深深的愧疚與自責(zé)。我想,也許是這樣反反復(fù)復(fù)的情緒上的小心翼翼、緊張等復(fù)雜情緒的刺激,讓母親病情惡化,才會在出去之后就“大口大口吐著鮮血”,以致于就這樣離開人世。
總之,以上提到的幾種“移情”閱讀法旨在打通閱讀主客體聯(lián)結(jié)的通道,從而以更加細致、可靠、深入的方式走進文本,再反饋到讀者的閱讀體驗中來。這五種方式也不是孤立的,他們以語言文字為理解的鑰匙,可以互相滲透,多管齊下,構(gòu)建屬于主客體的審美共同體。
同理,“移情法”不僅適用于閱讀,如果將上文所說的“審美客體”即“文本”替換成“客觀世界”,那么,當“主體沉浸在對客觀世界的觀照中時,他的主體意識,包括審美觀念、主觀情緒以及他對對象的認知等,以一種主觀感受的投入方式,為對象籠罩上一層厚重的主觀色彩。此時,客體便被注入了主體的生氣,獲得了此前從未有過的光彩,具有了鮮活的生命意義?!边@個“意”便代表主體的創(chuàng)作意圖。移情是主體情感的釋放,又是藝術(shù)形象的內(nèi)在靈魂。而且還意味著主體是在進行著有目的的文學(xué)創(chuàng)造和表現(xiàn)。在寫作之前,我們也有必要先通過體驗、調(diào)查、研究等方式將自己移情于所寫的對象,嘗試結(jié)合自己的寫作背景,從寫作對象的背景、性別、角色關(guān)系等角度進行研究,并結(jié)合形象、豐富的語言文字,方能創(chuàng)造出最好的文章。
參考文獻:
[1]普通高中語文課程標準.2017年版.[M].人民教育出版社.2017:1.
[2]義務(wù)教育教科書七年級語文.上下冊[M].人民教育出版社.2016年7月第1版.
[3]岳介先.立普斯的移情說美學(xué).[J].江淮論壇.1994.04.005.
[4]李義天.移情概念的淵源與指稱.[J].湖北大學(xué)學(xué)報.哲學(xué)社會科學(xué)版.2007.1.第44卷第1期.
[5]焦亞東.文學(xué)創(chuàng)作與鑒賞中的“移情”說.[J].河南教育學(xué)院學(xué)報.2000年第1期.第19卷.總71期.