戴園園
(浙江理工大學(xué) 藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院,浙江 杭州 310018)
通讀完E.H.貢布里希的經(jīng)典著作《象征的圖像——貢布里希圖像學(xué)文集》,會(huì)發(fā)現(xiàn)“擬人化”這一因素貫穿了此著作的始終。譯者在開篇中譯本序言中,就明確強(qiáng)調(diào)“擬人化”在西方圖像學(xué)研究中的重要意義,通過列舉春、冬這兩個(gè)抽象概念的象征表達(dá),對(duì)中西方的象征傳統(tǒng)進(jìn)行比較。
中國(guó)傳統(tǒng)的思維象征模式,是用抽枝的柳樹或光禿的樹等自然特征來象征這兩個(gè)季節(jié),而西方則會(huì)把春天再現(xiàn)為一個(gè)戴花環(huán)的美麗姑娘,如波蒂切利的畫作《春》;畫家們也會(huì)把冬天再現(xiàn)為一個(gè)坐在火旁的老翁。我們也許會(huì)思考:為什么西方傾向選擇人物(神靈)作為被象征的圖像素材,而中國(guó)卻不然?
貢布里希在《象征的圖像》這本書中給出了答案:西方圖像的“擬人化”傾向,是由于“源于希臘——羅馬的文明所固有的特征”。因?yàn)樵谙ED羅馬神話中,奧林匹斯山諸神是與理念觀念等同的,它們是血脈親緣關(guān)系。如雅典娜是智慧的象征,維納斯是美麗與愛情的象征,福爾圖娜是命運(yùn)的象征等,畫家通過“擬人化”的手法將抽象的概念形象化,從而使得冷漠的世界變得溫暖親切,更易于理解。
在《象征的圖像》這一著作中,“擬人化”的修辭手法是貫穿全書的一條紅線,也是貢布里希偏愛的一個(gè)論題,可以說“擬人化”是研究貢布里希學(xué)術(shù)思想的關(guān)鍵詞之一。是什么促使貢布里希傾向“擬人化”?貢布里希出身在一個(gè)圖像傳統(tǒng)地區(qū)——奧地利,這里無數(shù)巴洛克教堂或?qū)m殿大廳的天頂上都畫著擬人形象。這些神靈腳踏燦爛的云彩,豐滿而快樂。正是兒時(shí)童年的記憶,促使貢布里希去思考“觀念的擬人化”的命題。他在劍橋大學(xué)的一次題為《擬人化》的演講中,開講前就說他自己“實(shí)在像是被擬人化了的‘無知’”?!盁o知”是一個(gè)抽象觀念,但是貢布里希卻賦予其實(shí)體,一個(gè)活生生、有血有肉的“無知”。這種“擬人化”手法使得沒有實(shí)指的名詞擁有了現(xiàn)實(shí)的化身。
何謂“觀念的擬人化”?貢布里希認(rèn)為,“觀念的擬人化”來源于印歐語(yǔ)系獨(dú)有的語(yǔ)言傳統(tǒng),是希臘理性主義對(duì)原始神話中神明的“解體”和“消毒”。在印歐語(yǔ)系的各種語(yǔ)言之中,尤其是希臘語(yǔ)和拉丁語(yǔ),都喜歡用擬人的修辭法,他們給抽象名詞鑄入活的生命力,從而使得人們對(duì)抽象概念有一個(gè)實(shí)在的認(rèn)識(shí)對(duì)象,如“正義”對(duì)應(yīng)執(zhí)掌德爾菲神廟的女巨神忒彌斯,“智慧”對(duì)應(yīng)雅典娜,愛情是厄洛斯的標(biāo)志等。
但是,關(guān)于上述的“擬人化”的來源,并沒有讓貢布里希真正滿意。他在《擬人化》演講中指出,擬人形象另有其古典源泉,即柏拉圖傳統(tǒng)的“存在等級(jí)”和“實(shí)體化習(xí)慣”。在柏拉圖描述的理念世界里,“不管他把這些理念想象成什么形式,如果他確實(shí)采用了什么形式來描述理念的話,他可能會(huì)很自然地用那些抽象概念的擬人形象來將他們視覺化”。
需要指出的是,這些擬人形象的來源是宇宙中的超自然神靈,也許是奧林匹斯上的那批神靈,也許與基督教中的上帝有關(guān)。但無論如何,這種擬人的手法可以幫助鑒賞者和虔誠(chéng)的信徒認(rèn)識(shí)一個(gè)實(shí)在的精神世界。貢布里希在維也納的一次演講中說:“信、望、愛等美德的擬人化形象跟天使和圣徒之間沒有多少區(qū)別,如果我們進(jìn)入天堂的話,我們不僅會(huì)看見圣徒,也會(huì)看見作為真實(shí)實(shí)體或本質(zhì)的信、望、愛等美德的形象?!?/p>
以中世紀(jì)文藝復(fù)興的藝術(shù)圖像為例,圖像中擬人手法的運(yùn)用,旨在宣傳教義和美德。這些圖像更接近道德神學(xué)的圖解,里面的人物形象并不是個(gè)體的人,而是道德的標(biāo)簽”。
以馬西里奧·菲其諾為代表的新柏拉圖主義者們尤其重視視覺的效果,并且認(rèn)為圖像比言辭更能教誨人心。他們確信西塞羅的話,與其向年輕人宣講道德教義,不如把美德描繪為美麗的姑娘,比起說教,他們一定更愿意接受那些美麗的圖像。所以,抽象的道德觀念因?yàn)楸浑[喻為活生生的實(shí)體而有血有肉,更容易使受眾從心底去接受教諭。
如在《象征的圖像》中,貢布里希為我們講述了魯本斯的畫作《戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖》這個(gè)案列(圖1所示)。這幅畫是魯本斯為托斯卡納大公爵畫的。
圖1戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖
倘若沒有結(jié)合解釋就去欣賞這幅畫,一定會(huì)認(rèn)為這是一幅關(guān)于神話的畫作,而不是一幅寓意畫。但是在畫中,不僅有諸神,而且還有躺在地上的哀傷婦女、建筑師等普通人,包括打碎的詩(shī)琴、丈量的儀器、一本書、一些畫紙等生活器物以及和平的標(biāo)志——橄欖枝。所以從整體去把握,就能看出這是一幅具有教諭性作用的寓意畫,這幅寓意畫象征的是戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、恐怖與幸福的斗爭(zhēng)。畫中的馬爾斯是戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)抽象概念的賦形,那些受到戰(zhàn)爭(zhēng)迫害的建筑師、婦女,以及戰(zhàn)神腳下書和圖紙之類的真實(shí)物品,則是被戰(zhàn)爭(zhēng)打敗的“恐怖”或“慘淡”的象征。與之形成對(duì)比的是愛神維納斯,以及擁抱和安撫馬爾斯的小愛神們,他們是和平幸福的象征。筆者認(rèn)為魯本斯的這幅畫將教諭性和指示性完美地融為一體,能讓觀者從內(nèi)心感受到和平的幸福和戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖。畫家通過擬人的修辭手法,將“戰(zhàn)爭(zhēng)”“幸?!薄翱植馈钡瘸橄蟮挠^念名詞與神靈結(jié)合,從而構(gòu)造生動(dòng)逼真的圖像場(chǎng)面教化受眾。受眾在欣賞這類圖像時(shí),能夠讓自己的心靈與抽象虛幻觀念對(duì)話,從而從心底主動(dòng)接受教諭。
需要補(bǔ)充說明的是,希臘在處理神明圖像的方法時(shí),會(huì)用“屬相”來標(biāo)明所賦形象的特點(diǎn)。屬相是一種辨認(rèn)性標(biāo)志,它可稱為“圖解的殘留物”。如在西方神話中,宙斯手執(zhí)雷霆,雅典娜則以她盾牌上的蛇發(fā)女怪頭像為標(biāo)志等。這一手法在東方也被廣泛運(yùn)用,如金箍棒是孫悟空的標(biāo)志,袈裟是僧人的標(biāo)配等。這些屬相雖然不是活物,但幾乎都被賦予一種更理性和更道德的解釋。希臘神話中的神靈阿波羅,他屬相的設(shè)定即是左手執(zhí)弓,右手持美惠女神??ɡR科斯曾對(duì)其屬相的安排作了這樣一個(gè)解釋:阿波羅持弓是為了懲罰愚人的狂妄,把弓拿在左邊是為了在斥打世人時(shí)動(dòng)作要行動(dòng)慢些;右手持美惠女神,是因?yàn)榘⒉_總是準(zhǔn)備撒布快樂的事情。藝術(shù)家正是通過這種手法,憑借屬相的手段對(duì)概念或圖像加以闡釋,從而使觀者借助辨認(rèn)性標(biāo)志更好地理解圖像的意義。
在思考“擬人化”問題的時(shí)候,貢布里希再次把目光投向了東方藝術(shù),他指出“觀念的擬人化”是源于希臘理性主義所特有的,而這一特定的發(fā)展“在東方的思維中沒有對(duì)等物”。這句話引起了筆者對(duì)我國(guó)傳統(tǒng)文化的反思。在中國(guó),儒家是崇尚抽象的道德觀念的,以仁義為內(nèi)容的儒家人性論,從正面擔(dān)當(dāng)了中國(guó)歷史中的倫理、政治的責(zé)任。但是,儒家在道德觀念的傳達(dá)方面,沒有像西方那樣借助擬人的圖像,而是通過具體的人物或故事來展開教諭。
孝親,是中華傳統(tǒng)文化的重要內(nèi)容,也是倫理道德的基本準(zhǔn)則。儒家認(rèn)為,“百善孝為先”,“孝悌”是“仁之本”。如《二十四孝圖》中《哭竹生筍》這幅圖,畫中的主人翁叫孟宗,“少喪父。母老,疾篤,冬日思筍煮羹食。宗無計(jì)可得,乃往竹林中,抱竹而泣。孝感天地,須臾地裂,出筍數(shù)莖。持歸作羹以奉母。食畢疾愈。”若僅看這幅圖,觀者是無法直接體會(huì)孟宗孝行的,必須結(jié)合后人的注解,方能感受孟宗的孝行。
中國(guó)象征“孝行”等德性的形象,大多選取的是歷史人物、山川河流、花鳥蟲魚等,如《孝經(jīng)》、《孝子傳》、《二十四孝圖》等,而沒有像西方那樣通過“觀念的擬人化”手法,將抽象道德概念賦予為有血肉之軀的神明。如在中國(guó)民間貞潔牌坊這類藝術(shù)作品中,牌坊上雕刻的圖像和它所要傳達(dá)的“貞潔”觀念往往是南轅北轍的。以棠樾牌坊群為例,它是明清時(shí)期古徽州建筑藝術(shù)的典型,由七座牌坊構(gòu)成,其建筑的初衷是要向眾人傳達(dá)“忠”“孝”“節(jié)”“義”倫理道德觀念。牌坊上的文飾多為卷草紋及動(dòng)物圖案。若僅從雕刻的圖像中去鑒賞這類牌坊,我們也許會(huì)贊嘆其雕工技藝的出神入化,卻不知這些牌坊建立的目的以及它要向后人傳遞的信息。受眾只能借助牌匾上的“矢貞全孝”、“立節(jié)完孤”等文字,揣摩牌坊創(chuàng)建的目的與意義。所以說,如果這些牌坊存在的意義僅是這些匾額上的文字的話,那為何還要精雕出一些與主題毫無關(guān)聯(lián)卻又十分精美的文飾呢?筆者認(rèn)為,如果是西方雕刻家設(shè)計(jì)這類題材的藝術(shù)作品時(shí),也許會(huì)打磨出一個(gè)擬人雕像,然后配上恰當(dāng)?shù)膶傧啵詈罂躺香懳?。這是一個(gè)有意思的對(duì)比,其背后不僅涉及文化背景的不同,也觸及到時(shí)代、社會(huì)、階級(jí)、民族等諸多因素的差別。所以,西方和東方的諸神圖像幾乎總是帶有區(qū)別性特征。
貢布里希在《象征的圖像》這本書中,通過具體圖像案列來追溯“擬人化”的起源,并對(duì)“擬人化”這一源于希臘——羅馬時(shí)代特有的修辭手法,給出自己新的理解與判定,即“觀念的擬人化”是希臘理性主義對(duì)原始神話中神明的“解體”和“消毒”。通過對(duì)抽象的概念或觀念賦予鮮活的身體,使受眾在觀賞圖像的時(shí)候,直接與“善”、“惡”、“正義”等實(shí)體對(duì)話,進(jìn)入一個(gè)有實(shí)體的理念世界,使觀者從心靈深處受到教化。就《象征的圖像》這本書而言,貢布里希不僅指出“擬人化”在西方圖像學(xué)研究中的重要意義,而且還為后人提供了很多其他線索與建議,如在教育中進(jìn)行道德教化時(shí),比起說教式的模式,不如選用運(yùn)用“擬人化”創(chuàng)作手法的教諭式圖像,且后者的效果會(huì)比前者更好一些。