節(jié)日儀式承載的生存重托
——以歷史時期江蘇元宵節(jié)為對象的考察

（蘇州大學(xué)社會學(xué)院，江蘇 蘇州 215123）

在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會，儀式使得節(jié)日非同平常。人們通過履行儀式，“以為”實(shí)現(xiàn)了自身與“外界”的一次交流、對話，希冀相互之間變得和諧而非對抗。這反映出在當(dāng)時認(rèn)知視界下，人們對掌控其生存之“緊箍咒”的想象和思索。經(jīng)過人類篩擇性記憶和現(xiàn)代性淘滌，今天的元宵節(jié)以“鬧元宵”為表征，并以燈彩、燈謎、元宵以及文藝表演等符號，基本串出大眾對其主體性認(rèn)知。若從歷史上的江蘇來看，元宵節(jié)還有另一面相，即豐富、多元的儀式活動，不妨稱為“敬元宵”。所敬的，就是生存所依的、所避的。

1 儀式與農(nóng)事

元宵節(jié)是一個時段，從正月十五之前的試燈、張燈，到之后的落燈、收燈。農(nóng)事是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會人們生存的頂天大事，儀式預(yù)示著收成、年豐。在無錫，家家戶戶制作“稻棵團(tuán)”并于夜間至田頭祭農(nóng)神（田神）[1]。常州武進(jìn)東青民眾人手一燈，至土地廟“行燈”，祈求五谷豐登①武進(jìn)縣東青鄉(xiāng)編史修志領(lǐng)導(dǎo)小組：《東青鄉(xiāng)志》，985年，第204頁。。蘇州等地有以白粥祈蠶活動[2]39。

寓意“倉廩實(shí)”的儀式較多，且多用象形手法以兆秋成。在南通有些地方，各戶制作形似棉桃、棉花包的卷團(tuán)等，插在竹枝上，到田頭齋祭，俗稱“齋田頭”，亦稱為“插看窩”[3]。鎮(zhèn)江，“上元以飯供于床及稻箱門后等處，曰齋倉”[4]。東臺安豐鎮(zhèn)，各家均用一只莆包裝上細(xì)石灰，在地上落（耷）出一個個圓形的白石灰印子，以示糧食滿囤[5]31。類似情況，有的地方稱之為“打囷子”“冫石稻印”。

占卜是農(nóng)業(yè)社會瞭望農(nóng)事的重要途徑，在興化，人們至城隍廟前，“鼓吹疾行，至八字橋視其級數(shù)以占豐歉，謂之‘送燈’”②《續(xù)修興化縣志》民國三十三年鉛印本，見丁世良、趙放主編：《中國地方志民俗資料匯編》華東卷（上冊），北京：書目文獻(xiàn)出版社1995年，第506頁。。建湖縣西馮溝一帶流行“撂籮”，演者將籮筐照人、照地、照東南西北四方，最后箬籮斜倒在地，則預(yù)示災(zāi)年；如平放在地，則預(yù)示豐年[6]394-395。連云港花果山一帶，各家將糧食下鍋炒，看它能否成花，以卜年成好壞[7]。豐縣、沛縣一帶，農(nóng)民多蒸成12種屬相或標(biāo)志12個月的面燈，以燈內(nèi)水量和燈花預(yù)卜當(dāng)年各月雨量和年景[8]2155-2156。

元宵節(jié)晚上，江蘇各地流傳將稻草編織的火把點(diǎn)著，遍燃田頭河濱枯草雜禾，并高唱“麻串謠”。 僅從名目繁多的稱呼便可見一斑：舞火把、放哨火、放燒火、放野火、炸麻蟲、炸麻花、炸蟊蟲、炸馬蟲、炸螞蟲、炸螞串、炸麻蝗、照麻蟲、照田財(cái)、照毛蟲、招田財(cái)、放田財(cái)、燒田財(cái)、丟田財(cái)、灼田財(cái)、灼田畝、謀田財(cái)、燒田角落、煨田角、煨百蟲、送百蟲等，其中也有極少數(shù)在臘月二十三日的小年夜舉行。其意皆在卜年成、祈豐收、燒蟲卵以及鬧元宵。

東臺安豐的人們將燒剩的麻串把子立放到屋里明間正中，熄滅存放起來，待栽到秧池四周，擺成“人”字形，祈盼風(fēng)調(diào)雨順。有的帶著燒剩的麻串回到家門前，以自己為圓心用麻串火把的余火畫上一個大圈，圈兒越大，寓意糧囤越大[5]31。在姜堰，人們于田間炸麻串后拎著未燒完的“麻串”，沿鍋灶、床鋪、糧屯轉(zhuǎn)一圈，取一只團(tuán)子烤熱，扔給狗吃。狗走到哪兒，哪兒莊稼旺。再把剩下的“麻串”插進(jìn)香爐，示意麻串多長，稻麥穗就有多長。有的將剩余的麻串扔上樹枝，掛得越高，糧屯越高[9]。睢寧等地流行向天空拋點(diǎn)燃的刷把帚，邊拋邊唱：“刷把子，琉璃燈，一棵秫秫打半升”[8]2156。用心理暗示所帶來的愉悅感、安全感來抵擋節(jié)后農(nóng)業(yè)生產(chǎn)可能面臨的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)。

2 儀式與求嗣

狂歡儼然成為元宵燈節(jié)的顯性內(nèi)涵，但從原始文化意義上來說，元宵節(jié)習(xí)俗還在于驅(qū)邪攘災(zāi)和求取子嗣（表1）[10]。元宵求嗣活動在燈火輝煌的張燈序幕中就拉開了，綜而覽之，主要有以下方面[11]。

表1 歷史時期江蘇元宵節(jié)求嗣儀式簡表

續(xù)表1

上述舉隅，或許僅為歷史上江蘇節(jié)日求嗣禮儀之一斑。今人觀之，堪稱荒誕，但確是那個年代人們的一種虔誠。荒誕的背后，皆有其“合理”的來源，這是千百年以來人們心理、信仰的一道深痕[11]。

3 儀式與祈福

祈求福祉是人們樸實(shí)卻又仰止的追求，儀式聯(lián)通著福運(yùn)的那一端，這往往與驅(qū)災(zāi)避邪是一體的。在蘇南地區(qū)，人們請“男歡女喜”為幼兒摸頂，以袪邪免災(zāi)、延年益壽[24]。宜興的兒童戴上鬼面具“跳鬼”，以驅(qū)邪避災(zāi)[25]。在南通，人們將棉花秸上的面果摘下炒熟，分給小孩食之，“可免災(zāi)殃”[15]185。在新沂窯灣鎮(zhèn)，人們將家中用過的刷把、掃把帶至河邊，面向北，連同河邊枯草一起點(diǎn)燃，并念道：“送瘟神，送百病，送給仇家害大病?！弊詈?，孩子們向火上撒尿回家，路上不許回頭看，這樣，百病就被送走[26]。

在鹽城，正月初六、十六、二十六日被稱為“六子夜”。人們跨火燈，并念叨：“跨火燈，熏晦氣，一年到頭笑嘻嘻”[27]。泰州稱此為“化迪事”，人們一一從點(diǎn)燃的火堆上蹦過去，俗謂“人有三分光，神鬼不敢上”[14]334?；窗驳娜藗儭耙园鹬浼膊〔患仁隆雹荨痘窗哺尽肪砣逑特S二年刻本。見丁世良、趙放主編：《中國地方志民俗資料匯編》華東卷（上冊），北京：書目文獻(xiàn)出版社1995年，第527頁。。

鼠、害蟲在生活中如影隨形，在睢寧，孩子們用燈照遍屋內(nèi)角落，唱道：“金燈，銀燈，照著蝎子上南京（蝎子蚰蜒上北京）。”這被稱作“照角落”[28]。還有“照照眼，不害眼；照照墻，蝎子不蜇娘”[29]； “正月十五照一照，蝎子長蟲全死掉”等之說[30]。大豐縣的人們在家中炒玉米花、葵花籽等，炒完后在屋內(nèi)四處揮撒，名曰“炸瞎老鼠眼睛”[31]。如東潮橋鄉(xiāng)間于正月十五日晚炒蠶豆、黃豆等，名“炒百蟲”⑥江蘇省如東縣潮橋公社《潮橋志》編寫組：《潮橋志》，1982年，第222頁。。如皋元宵節(jié)，“爆秫米作花散置壁隙間”，謂為“鼠納婦”⑦《如皋縣志》，清嘉慶十三年刻本，見丁世良、趙放主編：《中國地方志民俗資料匯編》華東卷（上冊），北京：書目文獻(xiàn)出版社1995年，第523頁。。

同樣是爆炒谷物，蘇州稱為“卜流”“卜流花”，在爆炒之時，觀察所炸花狀，“謂卜流年之休咎?！盵2]28“紅粉佳人占喜事，白頭老子問年華?！薄俺闯苫ㄕ呒穹词恰盵32]。占卜實(shí)際上是祈福心愿的一種重要儀式。蘇州人偶有“聽香”者，婦女在神像前虔誠地?zé)惴偌?，默默地訴說著自己心事，然后將聽到的第一句話帶到神像前擲卦，以卜運(yùn)氣好壞[33]。興化東汊村民正月十六日晚出門“偷聽別人談話，從中預(yù)測自己當(dāng)年吉兇”⑧興化市陶莊鎮(zhèn)東汊村志編纂委員會編：《東汊村志》，2001年，第172頁。。

健康是人們福壽的根基。在阜寧，“婦炙米糕供老人，謂之‘接腰’，可免腰疼。”⑨《如皋縣志》清嘉慶十三年刻本，見丁世良、趙放主編：《中國地方志民俗資料匯編》華東卷（上冊），北京：書目文獻(xiàn)出版社1995年，第523頁。東臺的人們在田間炸麻串后，煎上幾塊糕，相傳吃了此糕，栽秧時腰不疼[5]31。宿遷城中傾戶而出，燃香放炮往城北走，邊走邊念：“正月十六走北山，腰不疼來腿不酸”[34]。南京也有“爬城頭”之俗，亦云“走百病”。蘇州有走三橋之俗，“以卻疾病”[2]32。如皋女性走三橋時，“祝孕者密攜橋甓以歸”⑩《如皋縣志》清乾隆十五年刻本，見丁世良、趙放主編：《中國地方志民俗資料匯編》華東卷（上冊），北京：書目文獻(xiàn)出版社1995年，第521頁。。武進(jìn)婦女走三橋時用藥草拂左右肩背，叫“解發(fā)膩”[14]333。這些活動似乎更像是全民健身運(yùn)動，實(shí)際上，其所具有的儀式之象征性、程序化特征更為明顯。

4 儀式與信仰

我們回溯歷史，往往發(fā)現(xiàn)信仰在一定程度上架起了當(dāng)時人們精神世界的“蒼穹”。“節(jié)日時空是一個特殊的時空，在這個特殊的時空里，靈魂、鬼神、命運(yùn)、信仰得到充分展示”[35]。那些伴隨人們?nèi)粘Ｉ畹氖挛?，往往被賦予了顯神獻(xiàn)靈的功能。

常州、無錫人在家中備上供品，設(shè)宴喝“財(cái)神酒”，稱“接大路頭”[14]473。同時，家中灶頭上畫一只香爐，四周有無數(shù)銅錢元寶飛向爐中，稱作“日進(jìn)斗金圖”[36]。在常熟支塘鎮(zhèn)，“還要做薺菜餡團(tuán)子、用糯米粉做十二樣生肖，蒸熟后連同薺菜團(tuán)子敬神，然后生肖用線串起來給小孩玩耍，以討吉利”[37]。有的地方還有“接灶”，以酒、茶葉、應(yīng)時果品、糕點(diǎn)、百葉、腐干等敬灶神，并焚香點(diǎn)燭，迎接灶神從天庭又回到人間[38]。

對于“決定”人們生活來源的神靈，祭祀儀式必不可缺。鹽城鹽民“敬龍王”，至龍王廟磕頭燒香，或至海邊面向大海燒紙磕頭，俗稱“燒龍王紙”[39]。太湖漁民“祭黑老虎大王”，傳說黑老虎大王曾在太湖上為漁民打湖匪[40]。以蘇州為代表的太湖地區(qū)，是猛將神信仰的主要區(qū)域，劉猛將本是民間驅(qū)蝗神。新年期間特別是元宵前后的猛將神祭祀花樣繁多，尤以洞庭東山、吳江蘆墟等地的儀式極其繁復(fù)[41-42]。

江蘇各地通行“迎紫姑”（又名“卜紫姑”，亦有乞巧意）。紫姑，又分別被稱為廁姑、坑三姑娘、籮仙、箕姑，灰七姑、七姑、門臼姑等，多指為茅坑神、廁神[43]。也泛指為柳條姑娘、畚斗姑娘、針姑、灌郎神、紅娘子和蘆姑等。占卜內(nèi)容多為年景好壞、生男育女以及子孫前途等生活之事。鎮(zhèn)江，“故世人以其日作其形于廁間，或豬闌邊迎之……捉者覺動，是神來，占眾事及絲蠶?《至順鎮(zhèn)江志》民國十二年如皋冒氏刻本，見丁世良、趙放主編：《中國地方志民俗資料匯編》華東卷（上冊），北京：書目文獻(xiàn)出版社1995年，第473頁。。請“門臼姑娘”是迎紫姑的衍變，也反映了人們對門戶的崇拜[44]。無錫、常熟等地農(nóng)家請“門臼姑娘”“角姑”，由二位姑娘各用3根筷子，以雙手扶捏成一橫二豎的“ㄩ”形，然后面對面使豎筷頭對頭頂住，邊問邊頂，如能一次頂準(zhǔn)了則為大吉[14]484。常州三井農(nóng)村請門臼姑娘，將神迎于堂上，案置沙盤，篩邊插針，視其書畫，以卜兇吉[45]。

為祈求神靈祖先庇佑，則置以娛樂節(jié)目使其歡娛，而文娛活動往往也敷以莊重的儀式。宜興城隍廟連唱7天戲，在演出“關(guān)公走麥城”時，演員要香湯沐浴，點(diǎn)燃檀香，以示虔誠、尊敬[46]。在句容三陽地，正月十三日龍燈出場儀式繁褥?具體儀式參見中國人民政治協(xié)商會議江蘇省句容縣委員會文史資料研究委員會編：《句容文史資料 .第2輯》，1984年，第130頁。。溧水采茶燈在起燈前，先用13盞采茶燈到八廟拜神，再轉(zhuǎn)向西北方向的茶窩廟拜祭[6]236-237。溧水望湖村的蝦子燈在表演之前，由婦女小孩對著蝦燈供香燭、跪拜，祈求蝦神賜福送平安[6]238-239。有些元宵節(jié)期間的文娛節(jié)目，正是由祭祀儀式而興。例如，民間藝術(shù)“鏜叉舞”，它是由古代當(dāng)?shù)孛癖娂漓胱嫦葍x式發(fā)展而來[47]。南京高淳縣花犇村的“跳花缽”，也是源于認(rèn)為“神樹”可保佑人畜興旺而加以敬奉[6]279。可以說，此舞蹈本身就是神靈崇拜的一種儀式表達(dá)。

元宵祭祖，各地通行。蘇州，“新年比戶懸掛祖先畫像，具香蠟、茶果、粉丸、糍糕，肅衣冠，率妻孥以次拜”?《吳中歲時雜記》，見胡樸安編著：《中華全國風(fēng)俗志》（下冊），石家莊：河北人民出版社1986年，第151-152頁。。鎮(zhèn)江，“十一日為上燈節(jié)，祀先祖神佛，皆燃紅燈”?《光緒丹徒縣志 .輿地志》卷四“風(fēng)俗”，見《中國地方志輯成 .江蘇府縣志輯29》，南京：江蘇古籍出版社1991年，第111頁。。南京正月初八上燈，“祀祖先，拜尊長，曰拜燈節(jié)。”“十八日為落燈節(jié)，晚祭祖先，供以湯面”[48]。家墳也要“上燈”，南京部分地區(qū)，正月十三日傍晚，人們帶元宵、糖茶，打著燈籠去上墳?江寧縣祿口鎮(zhèn)地方志編纂領(lǐng)導(dǎo)小組編：《祿口鎮(zhèn)志》，1992年，第251頁。。若有新墳，“用竹桿或葵花桿結(jié)扎成燈形，外糊紅紙，內(nèi)插蠟燭，插在墳前，并供以元宵”?周崗鎮(zhèn)地方志編纂領(lǐng)導(dǎo)小組編：《周崗鎮(zhèn)志》，1995年，第447頁。。

5 結(jié)束語

為了敘述方便，本篇將元宵節(jié)期間的儀式劃界為農(nóng)事、子嗣、福祉和信仰等，其實(shí)，就其內(nèi)涵和目的而言，往往難以區(qū)分彼此。這些事項(xiàng)是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會人們立世的根本，然而，農(nóng)事的不可控、子嗣的不易求、福祉的不易得，使得生存柱礎(chǔ)極其脆弱，從而需要依托儀式來給予支撐。就元宵節(jié)儀式來看，其傳遞出人們對待節(jié)日的“本心”，反映節(jié)日起源的“本初”。元宵節(jié)儀式的文化內(nèi)涵直白、明晰，帶有濃厚的樸素實(shí)用主義，從中可見，“民間信仰不僅是一種文化積淀，更是一種生存方式”[49]。這種祈求回報(bào)式的實(shí)用，也是人們對自然“神不可測”之強(qiáng)力的認(rèn)知，是生存體驗(yàn)傳遞在心靈體驗(yàn)上的一種反饋?英國社會學(xué)家米切爾曾指出：“儀式的意義在于通過隱喻或轉(zhuǎn)喻來陳述心靈體驗(yàn)?！币婈悋鴱?qiáng)：《簡明文化人類學(xué)詞典》，杭州：浙江人民出版社2000年，第135頁。。說到底，其更多表達(dá)一種關(guān)系，尤其是自我與自然、神靈等的關(guān)系，重視迎合“他者”的感受。今天，以元宵節(jié)為代表的漢民族節(jié)日，儀式日漸剝蝕，朝著純粹的娛樂、休閑方向蛻變，更多地凸顯人們“自我”感受。儀式一方面吐露出人們內(nèi)心明確的訴求；另一方面又似乎是他們不自覺地反復(fù)，是深受“過去”傳下來的強(qiáng)大慣性和“他人”正實(shí)踐的群體示范影響。不管怎樣，人們?nèi)匀粯O其虔誠不茍地對待，生怕怠慢和錯過，從而對生存產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的危害?！耙罁?jù)一般的看法，儀式一直被視為特定的宗教行為和社會實(shí)踐”[50]。然而，元宵節(jié)儀式的絕大多數(shù)并非宗教性質(zhì)，且內(nèi)容既不森嚴(yán)，也沒有高規(guī)格。儀式一面雖帶有敬畏的莊嚴(yán)，另一面卻是娛樂的承歡，可謂亦祈亦娛。儀式多發(fā)生在司空見慣的日?；顒涌臻g，從而使堂屋、灶頭、門角、糧倉、廁所、橋頭乃至田間等世俗之場境也變得非同尋常。就連平常之物也具有一定的神力，最突出的就是“燈”，它幾乎無所不能，不僅可祭祖敬神、祈子求嗣、驅(qū)鬼逐蟲，甚至“照耳耳不聾，照眼眼不花，照腰腰不疼”[51]。草木也被賦予了靈性，蘇州婦女在元宵節(jié)召帚姑、針姑、葦姑，“卜問一歲吉兇者”[2]39。無錫婦女元宵節(jié)“走三橋”的途中要偷拔一棵菜，在左右肩背上輕輕拂拭，以此可除不祥、百病，稱為“摜油肩”?趙永良，蔡增基主編：《江南開發(fā)論文集（附錄） .江南風(fēng)俗志》，?？冢耗虾３霭婀?002年，第11頁。。為了求嗣，生活中隨處可見的各種樁狀物，甚至缽子、漚釘?shù)?，都具有了“象形”的威力。有的物品還行使了替代功能，南京六合等地，“婦女出游，攜瓦罐，拋棄于橋梁之畔，以為禳病云”[15]150。就連人們的語言、動作也具有了超凡的功能，故有吉語、咒語、諧音等，有些雖顯得牽強(qiáng)附會，但恰恰反映人們的強(qiáng)烈心愿。平常、日常、家常之物、境、語等，在人們虛設(shè)的想象中，具有了非凡的法力。

“儀式中，生存世界與想象世界借助單一一組象征符號得到融合，變成同一個世界，從而使人們的現(xiàn)實(shí)感產(chǎn)生了獨(dú)特轉(zhuǎn)變”[52]。儀式從而成為人們生存驅(qū)“否”、通“泰”的轉(zhuǎn)換器。儀式實(shí)現(xiàn)形式及其所承載的生存重托，從其實(shí)際產(chǎn)生的結(jié)果和科學(xué)認(rèn)知來看，無疑是虛妄的，多少帶有人類幼年時期的特征。這也容易理解在節(jié)日文化遺產(chǎn)內(nèi)容的現(xiàn)代傳承中，儀式消解的程度、速度堪稱之最，人類篩擇性傳承實(shí)際是認(rèn)知的新陳代謝。但從另外一個角度來看，儀式也用行為記載著人類先祖的感知，反映人類亙古及今的美好愿景和潛在的敬畏之心。