“莫迪的印度”是如何形成的

吳孟克

在今年8月15日的印度獨(dú)立日演說中，莫迪再次“超長發(fā)揮”，做了長達(dá)82分鐘的演說。在莫迪之前歷任印度總理的獨(dú)立日演說中，最長的為尼赫魯于1947年印度獨(dú)立當(dāng)天做的72分鐘演說。而莫迪在其第一個(gè)任期的5年內(nèi)就已經(jīng)力壓開國總理包攬了獨(dú)立日演說時(shí)間長度的“前三名”，這無疑凸顯了莫迪鮮明的個(gè)性、獨(dú)尊的地位與超強(qiáng)的自信。

2014年，當(dāng)莫迪率領(lǐng)印人黨在人民院（下院）選舉中憑一黨之力拿下超過半數(shù)議席，一舉打破了1989年以來印度沒有任何一個(gè)政黨能夠獲得人民院過半席位數(shù)的局面。接下來，印人黨又在地方選舉中贏得了一場又一場的勝利，現(xiàn)在印人黨已經(jīng)在全印29個(gè)邦（包括所謂“阿魯納恰爾邦”和“查謨與克什米爾邦”）中的19個(gè)執(zhí)政或參與執(zhí)政聯(lián)盟，涵蓋全印9億左右人口。反觀印人黨的老對手國大黨，其不僅在2014年的人民院選舉中僅獲得44個(gè)席位，而且在接下來的一系列地方選舉之中丟城失地，被莫迪譏為“PPP黨”（旁遮普—本地治理—家族黨）。那么，究竟是什么因素導(dǎo)致了老牌大黨國大黨的衰弱？又是什么助推了印人黨的崛起？莫迪在這一進(jìn)程中又扮演了什么角色？本文試圖對這一系列問題進(jìn)行解答。

種姓政治、國大黨的衰弱

與印人黨的崛起

各種政治勢力的崛起或者衰弱，從根本上是由其社會基礎(chǔ)的消長決定的。曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)了印度民族獨(dú)立運(yùn)動的國大黨衰弱的最根本原因正是其社會基礎(chǔ)的不斷“剝離”。傳統(tǒng)上，村社是南亞次大陸上最主要的社會、經(jīng)濟(jì)、政治單位，普遍通行印度教—種姓制度。低種姓依附于高種姓，高種姓擔(dān)負(fù)著給與低種姓庇護(hù)的道德責(zé)任。在建國初期的1947?1965年，國大黨主要是依靠村社中的高種姓、通過封建依附關(guān)系獲取選票的。隨著資本主義生產(chǎn)方式的擴(kuò)展和國家能力的擴(kuò)大，村社制度最終走向解體。在社會不斷分化的進(jìn)程中，種姓日益成為了印度國內(nèi)政治領(lǐng)域最重要的動員結(jié)構(gòu)，這就促成了種姓政治的興起。

種姓制度由來已久，但種姓政治的全面興起則是一種現(xiàn)代政治現(xiàn)象。從各個(gè)方面看，農(nóng)業(yè)種姓都構(gòu)成了當(dāng)代印度在政治上最重要的社會集團(tuán)。在所謂的農(nóng)業(yè)種姓中，起領(lǐng)導(dǎo)作用的是通過擁有大片土地、經(jīng)營農(nóng)產(chǎn)品加工業(yè)、小商業(yè)、鄉(xiāng)村工程承包、農(nóng)產(chǎn)品收購銷售而有一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力的地主和富農(nóng)。數(shù)量龐大的、占有小塊土地的小農(nóng)負(fù)責(zé)沖鋒陷陣并構(gòu)成了龐大的票倉，他們受制于季風(fēng)農(nóng)業(yè)的不穩(wěn)定性而不得不依賴于政府在化肥燃料用水等方面的補(bǔ)貼、農(nóng)業(yè)貸款，以及收購保證價(jià)格方面的支持，這種對政府“施舍”的高度依賴正是小農(nóng)種姓凝聚力的支柱。農(nóng)業(yè)種姓具有強(qiáng)烈的地域性，主要作為各農(nóng)業(yè)種姓聯(lián)盟的新老人民黨先后建立、先后分裂的歷史就是明證。農(nóng)業(yè)種姓政黨也構(gòu)成了印度地方政黨的主體。

面對各農(nóng)業(yè)種姓政黨的崛起，自1966年開始領(lǐng)導(dǎo)國大黨的英迪拉·甘地重構(gòu)了國大黨的政治基礎(chǔ)。受西式教育，位于印度社會頂層的印度西化精英構(gòu)成了英·甘地國大黨的領(lǐng)導(dǎo)力量。他們開始發(fā)動因?yàn)檗r(nóng)村資本主義發(fā)展而越來越多地被拋入自由市場的底層農(nóng)業(yè)勞工種姓，其主體是達(dá)利特（即所謂的“賤民”，又稱“不可接觸者”、哈里真等）。這些農(nóng)業(yè)勞工種姓多在農(nóng)業(yè)種姓的農(nóng)場上干活，他們在失去了封建鎖鏈的同時(shí)也失去了保障，生存狀況實(shí)質(zhì)上變差了。與此同時(shí)，國大黨試圖通過擴(kuò)大公營部門來容納更多的支持者，這也正是英·甘地推行激進(jìn)國有化運(yùn)動的重要背景。自英·甘地時(shí)代以來，國大黨就將自己的權(quán)力基礎(chǔ)建立在了底層農(nóng)業(yè)勞工（達(dá)利特）、公營部門雇員和西化精英聯(lián)盟的基礎(chǔ)之上，這種策略直到今天仍未發(fā)生重大改變。

但是，英·甘地的激進(jìn)政策在兩個(gè)方面引起了反效果：第一，農(nóng)業(yè)種姓幾乎全部站在了她的對立面，致使其在1977年人民院選舉中遭遇挫??；第二，她的政策違悖了經(jīng)濟(jì)規(guī)律，使得印度陷入了經(jīng)濟(jì)困境。1980年再次執(zhí)政后，英·甘地不得不在實(shí)質(zhì)上啟動了印度政治經(jīng)濟(jì)改革的進(jìn)程，之后的改革也成為了國大黨執(zhí)政基礎(chǔ)進(jìn)一步被“剝離”的進(jìn)程：自由化、私有化的改革縮減了公營部門雇員的規(guī)模；潘查亞特改革、對“其他落后階級”的教育和公共部門職位保留政策都增強(qiáng)了各地方種姓政黨的實(shí)力；如大眾社會黨之類的達(dá)利特政黨也分化了國大黨的社會基礎(chǔ)。與此同時(shí)，蘇聯(lián)解體和國際社會主義運(yùn)動陷入低潮的態(tài)勢削弱了國大黨立黨意識形態(tài)的感召力；自由化改革帶來的經(jīng)濟(jì)機(jī)會誘發(fā)了貪腐，使國大黨在群眾心中的形象大為受損；國大黨選戰(zhàn)成績的“每況愈下”也削弱了其作為“唯一能帶來穩(wěn)定與統(tǒng)一政治力量”所擁有的政治能量。

在國大黨的政治基礎(chǔ)不斷“剝離”的進(jìn)程中，奉行印度教民族主義的教派主義政黨印人黨卻不斷走向了壯大。印人黨賴以立黨的印度教民族主義宣揚(yáng) “印度教特性”（Hindutva），其最初更多的是印度知識分子對西方殖民主義壓迫和次大陸泛伊斯蘭主義的一種回應(yīng)，也契合了當(dāng)時(shí)風(fēng)靡全球的極右翼民族主義浪潮。上世紀(jì)二、三十年代，很多印度教民族主義者曾赴德國、意大利等國學(xué)習(xí)觀摩。這也說明，與其說印度教民族主義是要回到印度文化的傳統(tǒng)，還不如說其是對西式民族主義的一種模仿。印度教民族主義的主要關(guān)注點(diǎn)偏離了“解脫”和“梵我合一”這兩個(gè)傳統(tǒng)印度哲學(xué)亙古不變的主題，它主要尋求在現(xiàn)實(shí)世界中確認(rèn)“我者”和“他者”的關(guān)系，并進(jìn)而達(dá)到團(tuán)結(jié)“我者”的目的。印度教民族主義理論也因此主要致力于通過一些簡單易懂的方式“劃分?jǐn)澄摇薄热绯圆怀耘Ｈ猓⒅铝τ谕ㄟ^“再創(chuàng)造”歷史來建構(gòu)“印度民族”的身份。

在村社占主導(dǎo)的傳統(tǒng)印度社會，印度教民族主義顯然沒什么社會基礎(chǔ)，印度教教派主義政治勢力長期以來僅僅代表了在海外飽受歧視的印度僑民和印度國內(nèi)破落或感到地位受到威脅的高種姓的聲音。其中的高種姓支持者是否真正理解了創(chuàng)造印度教民族主義知識分子的意圖也值得懷疑，他們只是將其理解為要恢復(fù)他們按照印度教傳統(tǒng)應(yīng)有的“優(yōu)越地位”。但隨著城市化、工業(yè)化的推進(jìn)，印度教民族主義卻在城市不斷擴(kuò)展的貧民窟中找到了自己的支持者。隨著人口的增長和資本主義生產(chǎn)方式在農(nóng)村影響的不斷增大，大量破產(chǎn)的流動勞動力涌入城市。這些被從傳統(tǒng)封建庇護(hù)關(guān)系中“解放”出來的人，又被拋入了看似有著無限機(jī)遇、實(shí)則缺乏基本保障的、殘酷的資本主義叢林競爭之中。也難怪他們會希望自己被納入一個(gè)更高、更強(qiáng)大的共同體內(nèi)，分享這個(gè)共同體的榮譽(yù)，并從這個(gè)共同體獲得庇護(hù)。印人黨所獲得的支持越來越傾向于在城市集中證明了這一點(diǎn)。

在以上各種力量的共同作用下，1989～2014年間，印度形成了國大黨、印人黨兩大全國性政黨對壘，各種姓政黨在地方層面分立的政治格局。隨著印度的政治社會經(jīng)濟(jì)變革不斷走向深化，印人黨的政治基礎(chǔ)仍在不斷擴(kuò)張，莫迪正是在這種態(tài)勢下接手印人黨的。

莫迪重新“發(fā)明”印度人民黨

正如英迪拉·甘地重構(gòu)了國大黨，莫迪和其最親近的助手、印人黨主席阿米特·沙阿也重新“發(fā)明”了印人黨。莫迪與英·甘地的共同點(diǎn)之一正是雙方都在印度政治經(jīng)濟(jì)局勢發(fā)生變遷的情況下，重新構(gòu)建了黨的政治社會基礎(chǔ)。

首先，莫迪致力于推動經(jīng)濟(jì)改革，改善印度的營商環(huán)境，莫迪的政治形象也主要是建立在發(fā)展之上的，發(fā)展是其幾乎所有演說的主題。這無疑使莫迪收獲了大資本的支持，也燃起了很多印度民眾對美好生活的期待。

其次，莫迪和阿米特·沙阿還加強(qiáng)了針對底層農(nóng)業(yè)勞工階層——主要是達(dá)利特人（也是國大黨的主要政治基礎(chǔ)）的工作，他們多在農(nóng)業(yè)種姓的土地上打工的狀況及這帶來的雙方矛盾構(gòu)成了印人黨切入的基礎(chǔ)。

第三，莫迪還加強(qiáng)了對東北諸邦（包括錫金邦和所謂“阿魯納恰爾邦”）的工作。以7月30日被印度最高法院核準(zhǔn)、由阿薩姆邦政府公布的國民登記公民名單（NCR）為標(biāo)志，莫迪已經(jīng)基本上把東北諸邦各派都納入了自己的聯(lián)盟之內(nèi)。一直以來，印度東北諸邦的本土政治勢力最為關(guān)注的就是所謂“外來人問題”，即主要來自孟加拉地區(qū)移民對當(dāng)?shù)氐臎_擊，背后涉及當(dāng)?shù)夭孔逭蝿萘α謾?quán)、礦產(chǎn)開采權(quán)和地權(quán)的要求。在7月30日公布的NCR中，有高達(dá)400萬主要來自孟加拉地區(qū)的“非法移民”將被驅(qū)逐。NCR最主要涉及的其他方是通行孟加拉語的印度西孟加拉邦和孟加拉國。西孟加拉邦歷來就不在印人黨的勢力范圍內(nèi)，因而也就無須太過考慮其感受。孟加拉國方面，莫迪通過2015年的訪問以對孟有利的方式一舉解決了印孟兩國的領(lǐng)土爭議問題，并在水資源分配、交通運(yùn)輸、電力等方面給與孟極大便利。目前孟加拉國謝赫·哈西娜政府在國內(nèi)的主要對手是政治伊斯蘭勢力，亟需印度的支持，本次NCR事件中孟外長阿拉姆只是很低調(diào)的說這是印度的內(nèi)部事務(wù)。

第四，在教派主義煽動方面更加注重方法。在莫迪執(zhí)政時(shí)期，印人黨更多的把教派主義煽動的任務(wù)“外包”給了莫迪團(tuán)隊(duì)以外的政治勢力，例如北方邦首席部長約吉·阿迪亞納特和中央層面的印人黨發(fā)言人薩比特·帕特拉。莫迪甚至準(zhǔn)備在公眾場合將教派主義煽動與國民志愿服務(wù)團(tuán)相切割，但在煽動的力度方面上卻有增無減。本次NCR事件中，印人黨內(nèi)部的教派主義勢力就鼓噪稱其目的是為了驅(qū)逐印度國內(nèi)的“羅興亞穆斯林”。在利用NCR穩(wěn)住東北諸邦的同時(shí)，親國民志愿服務(wù)團(tuán)的非政府組織“我們是公民”還在8月6日向最高法院提起了廢除印度憲法第35條A款限制外邦人在“查謨和克什米爾邦”（印控克什米爾地區(qū)）活動的訴訟。這引發(fā)了整個(gè)克什米爾山谷的罷工、罷市、罷課。實(shí)質(zhì)上印人黨根本不關(guān)注這個(gè)訴訟能不能通過，其目的只在于借機(jī)盡可能的進(jìn)行教派主義煽動。這也顯示，在莫迪任內(nèi)，印人黨與教派主義組織國民志愿服務(wù)團(tuán)的協(xié)同程度大大增強(qiáng)了。印人黨還將這種煽動裹挾在了現(xiàn)代話語之中，如廢除憲法35條A款是要推動當(dāng)?shù)卣猩桃Y，廢除朝覲稅是為了平等，廢除“三聲離婚法”（triple talaq）是為了婦女權(quán)益，這使得那些反對印人黨教派主義煽動的人顯得既“反印度教”又“反動”。目前來看，這種教派主義煽動策略非常成功。首先，其使印人黨壟斷了“代表印度教”的權(quán)力。其次，這使國大黨非常尷尬，穆斯林也是國大黨的重要票倉，但如果國大黨發(fā)出了支持了穆斯林的聲音其就是“反印度教”，如果不支持那就是“偽世俗主義”。最后，印人黨通過將火力集中于遜尼派穆斯林、通過廢除“三聲離婚法”拉攏穆斯林婦女，成功地分化了印度的穆斯林群體。

第五，打造莫迪個(gè)人“超級英雄”的形象。目前，莫迪在印度受歡迎的范圍已經(jīng)超越了特定階層，各個(gè)群體都存在著龐大的莫迪“粉絲”。莫迪曾在國民志愿服務(wù)團(tuán)內(nèi)擔(dān)任“全職宣傳干事”（pracharak）職務(wù)，履行這個(gè)職務(wù)的人必須終身不婚并始終保持艱苦樸素的生活。這就給莫迪加上了苦行者的光環(huán)，符合印度文化的傳統(tǒng)審美。為了爭取年輕群體的支持，莫迪還通過各種場合展示自己的“男性魄力”，打造強(qiáng)有力領(lǐng)導(dǎo)者的形象。

最后，打造總理直通個(gè)人的福利體系，力圖把各地方政黨這個(gè)“中間商”踢掉，直接爭取民眾。莫迪在今年獨(dú)立日演講中高調(diào)宣布的總理全印醫(yī)療保健體系，之前的總理印度人民財(cái)政支持體系和力推的基礎(chǔ)公民認(rèn)證識別系統(tǒng)就是例子。

經(jīng)過以上步驟的改造，當(dāng)前的印人黨已經(jīng)成為了有“超凡魅力領(lǐng)袖”莫迪領(lǐng)導(dǎo)的，由大資本、城市貧民、高種姓、東北諸邦部族勢力、部分農(nóng)業(yè)勞工和莫迪“粉絲團(tuán)”構(gòu)成的超大型政治聯(lián)盟，其基礎(chǔ)之廣甚至超出了英·甘地時(shí)代的國大黨。

2019年人民院選舉：印人黨勝面較大

那么，這個(gè)莫迪和阿米特·沙阿傾力打造的大聯(lián)盟，在即將到來的2019年人民院選舉中，可能會有怎樣的表現(xiàn)呢？從當(dāng)前印度的政黨政治格局看，基本可以確定印人黨的主要政治盟友包括人民黨（聯(lián)合派）、特倫甘納民族黨和東北民主聯(lián)盟各黨。在國大黨的團(tuán)結(jié)進(jìn)步聯(lián)盟中可能的伙伴則包括：人民黨（世俗派）、民族主義國大黨、社會主義黨、大眾社會黨、國家人民黨、印度穆斯林聯(lián)盟、喀拉拉國大黨各派和德拉維達(dá)進(jìn)步聯(lián)盟。由于草根國大黨和以印度共產(chǎn)黨（馬克思主義）為核心的左翼勢力存在根深蒂固的矛盾，國大黨在兩者之中只能擇其一。在南部的比朱人民黨、泰盧固之鄉(xiāng)黨、全印安納德拉維達(dá)進(jìn)步聯(lián)盟很可能將維持騎墻態(tài)度。從最近激烈攻擊印人黨的一系列表態(tài)看，濕婆軍有可能退出全國民主聯(lián)盟，但也可能是在向雙方試探和要價(jià)。在德里執(zhí)政的平民黨基于其強(qiáng)烈的“反對政治”色彩，很難加入兩方中的任何一方。

印人黨的強(qiáng)勢地位，使其在印度政黨政治的“結(jié)構(gòu)力學(xué)”中遭到了一些麻煩。如目前印人黨面臨的最大威脅在北方邦，社會主義黨和大眾社會黨結(jié)盟的前景可能會嚴(yán)重限制印人黨在這個(gè)人口超過2億大邦中的表現(xiàn)；再比如在馬哈拉施特拉邦、北方邦和古吉拉特邦，國大黨聯(lián)合其地方盟友鼓動馬拉塔、賈特和帕提達(dá)爾之類的農(nóng)業(yè)種姓起來反對印人黨。盡管有這些麻煩，但印人黨的勝面看起來還是更大一些。長期以來，印人黨奉行拉攏分化地方政黨、全力打擊國大黨的策略，致使國大黨遭到了嚴(yán)重削弱，這就相當(dāng)于打斷了反印人黨聯(lián)盟的脊梁。國大黨當(dāng)前還限于新老爭執(zhí)（拉胡爾·甘地提拔上來的年輕人與老黨員）以及地方和中央（尤其是與喀拉拉邦地方組織的）的爭執(zhí)之中。國大黨還越來越多地開始依靠農(nóng)業(yè)種姓，而農(nóng)業(yè)種姓的“地域分裂性”對全國性政黨來說無疑有潛在危害性。團(tuán)結(jié)進(jìn)步聯(lián)盟潛在的政黨聯(lián)盟內(nèi)部也存在著很多矛盾，例如草根國大黨主席班納吉“志不在小”，其很可能會與拉胡爾·甘地爭奪“領(lǐng)袖地位”；國大黨與左翼政黨在喀拉拉邦是主要競爭對手，且這個(gè)邦的席位對雙方都至關(guān)重要；再比如調(diào)節(jié)社會主義黨和大眾社會黨這對“老冤家”之間矛盾的問題。國大黨的另一個(gè)問題是缺乏資金，因?yàn)樵诘胤綀?zhí)政通常是政黨經(jīng)費(fèi)的重要來源，這個(gè)問題在印度選舉“金幣戰(zhàn)”愈演愈烈的背景下尤為嚴(yán)峻。

當(dāng)前，阿米特·沙阿正在發(fā)揮他強(qiáng)大的組織能力和過人的精力，為印人黨在2019年人民院選舉中獲勝而秣馬厲兵。早在6月，沙阿就已經(jīng)開始了他的全國行程，計(jì)劃在三個(gè)月內(nèi)親自過問543個(gè)競選席位中每一個(gè)負(fù)責(zé)人的任命情況。他還要求每一個(gè)席位成立一個(gè)由11人組成的“選舉準(zhǔn)備委員會”，要求每一個(gè)委員會向他本人匯報(bào)當(dāng)?shù)刂饕恼巫h題和政治狀況。沙阿甚至要求，各席位的選舉工作應(yīng)該細(xì)化到每一個(gè)投票箱。這種精細(xì)的組織，在印度的政治歷史上是前無古人的。莫迪可以說是已經(jīng)占據(jù)了天時(shí)、地利、人和，但就算是莫迪也不得不面對印度本身存在的一些桎梏。首先，莫迪新增大量就業(yè)的承諾可能很難實(shí)現(xiàn)，這不是莫迪個(gè)人努力能辦到的，而更多地取決于印度在國際資本主義分工體系中的地位。其次，印度經(jīng)濟(jì)的增長有賴于對西方的出口，印度經(jīng)濟(jì)的穩(wěn)定運(yùn)行有賴于中東石油的持續(xù)供給。當(dāng)前西方貿(mào)易保護(hù)主義的興起與中東局勢的惡化無疑給印度經(jīng)濟(jì)的前景蒙上了陰影。第三，當(dāng)前印人黨肆意地進(jìn)行教派主義煽動，玩弄宗教感情，看似收獲了政治利益，但這種行為無疑有玩火自焚的風(fēng)險(xiǎn)，考慮到印度經(jīng)濟(jì)高度依賴來自海灣地區(qū)僑匯和石油供給的事實(shí)尤為如此。第四，其政治社會聯(lián)盟中存在互相沖突因素，如其中的高種姓永遠(yuǎn)也無法抹消對其他低種姓的歧視，如大資本和城市貧民之間的階級矛盾長遠(yuǎn)看也難以調(diào)和。最后，莫迪及其代表的印度教民族主義勢力的崛起無疑代表了種姓制度在資本主義發(fā)展的背景下不斷走向衰弱的現(xiàn)實(shí)。種姓制度雖然阻礙了印度資本主義的發(fā)展，但其也構(gòu)成了印度社會最重要的穩(wěn)定機(jī)制。當(dāng)巨大的財(cái)富和不穩(wěn)定的妖魔鬼怪隨著“改革”這根魔杖一起被召喚出來時(shí)，莫迪這個(gè)“魔術(shù)師”將如何加以妥善應(yīng)對，仍有待歷史的檢驗(yàn)。

（作者為《世界知識》雜志編輯、記者。特別感謝中國現(xiàn)代國際關(guān)系研究院張書劍對本文的支持）