“看客”形象及意義

趙正怡 童志斌

摘 ? 要：在許多優(yōu)秀文學(xué)作品中，“看客”有著特殊的意義和價(jià)值。他們有“愚昧”“冷漠”的共性，也有不同的呈現(xiàn)方式，如多類“看客”對(duì)比、“看”與“被看”的描寫、以“看客”為鏡反照主角等等?！翱纯汀庇成涑錾鐣?huì)之病，盡顯語言諷刺藝術(shù)，引起讀者深刻反思。統(tǒng)編教材《語文》（九年級(jí)）中的《范進(jìn)中舉》《孔乙己》和《變色龍》三篇選文，是研究“看客”形象和意義的較好材料，引導(dǎo)學(xué)生作對(duì)比閱讀，可以促進(jìn)學(xué)生更好地深入文本，把握深意。

關(guān)鍵詞：“看客”形象;“看客”意義;對(duì)比閱讀

魯迅在《娜拉出走后怎樣》中提到“群眾，——尤其是中國(guó)的，——永遠(yuǎn)是戲劇的看客”?！翱纯汀笔囚斞缸髌分惺种匾拇嬖冢彩俏覀兎治鲷斞缸髌返年P(guān)注點(diǎn)之一。但不僅僅魯迅作品如此，在古今中外許多優(yōu)秀的文學(xué)作品中，“看客”都有其特殊的意義和價(jià)值。

統(tǒng)編教材《語文》（九年級(jí)）就選有三篇值得放在一起對(duì)比分析“看客”群像的課文——九年級(jí)上冊(cè)的《范進(jìn)中舉》和九年級(jí)下冊(cè)的《孔乙己》《變色龍》。三篇課文都有意描繪“看客”的言行，語言盡顯諷刺和深意。以“‘看客形象及其意義”為主題對(duì)比閱讀這三篇課文，既能強(qiáng)化學(xué)生對(duì)文本的深入把握，又符合《義務(wù)教育語文課程標(biāo)準(zhǔn)（2011年版）》中“探究性學(xué)習(xí)”的要求，還能借此窺探小說中“看客”的形象及其存在的意義。

一、“看客”的典型行為——笑

“看客”是愚弱國(guó)民的代表。他們或以群體出現(xiàn)，如咸亨酒店里的酒客、范進(jìn)的眾鄰、廣場(chǎng)上的群眾等等;或聚焦于某一特殊個(gè)體，如酒店的掌柜和“我”。不論何種身份、何種姿態(tài)，“看客”都必然擁有“愚昧無知”“麻木冷漠”的共性，而這樣的共性往往通過典型行為——笑——來體現(xiàn)。

范進(jìn)眾鄰的第一次笑是在看到范進(jìn)瘋癲之態(tài)和屠戶打范進(jìn)時(shí)。在他們眼中，此時(shí)的范進(jìn)仍是原先那個(gè)沒有出息的范進(jìn)，衣衫不整、發(fā)狂無禮，他們無須巴結(jié)和討好，只要站在一旁“觀看”這場(chǎng)精彩的鬧劇，適時(shí)發(fā)笑，相機(jī)喝彩?！淅淠疅o情由此可見。

眾鄰的第二次笑是在胡屠戶對(duì)范進(jìn)的一番夸贊之后，他們笑胡屠戶對(duì)范進(jìn)前后言行的天差地別，笑他的虛偽和勢(shì)利，卻不知自己也是如此，足見其愚昧無知。

魯迅筆下的“看客”亦是笑聲不斷。早在孔乙己還未出現(xiàn)時(shí)，就已寫道“只有孔乙己到店，才可以笑幾聲”;他一到店，又寫“所有喝酒的人便都看著他笑”;而不論他說什么、做什么，總是“引得眾人都哄笑起來”;哪怕悲慘到只能用手爬來喝酒，他也只能在“旁人的說笑聲中”坐著用手慢慢走去。細(xì)數(shù)全文出現(xiàn)的11次“笑”，像一把利刃，對(duì)孔乙己本已不幸至極的命運(yùn)再橫添幾刀，將酒客放肆嘲笑的冷漠麻木形象更刻深三分。

酒客中有短衣幫，他們的社會(huì)地位并不比孔乙己高，可他們?nèi)匀灰钥滓壹旱牟恍覟榫坪笮α?。在笑的那一刻，他們甚至比孔乙己更加悲慘、更加不幸，因?yàn)樗麄優(yōu)樽约旱臒o知而“驕傲”，他們永遠(yuǎn)也無法清楚地看到自己同樣是被壓迫、被殘害的那一群人。

酒客中有長(zhǎng)衫幫和掌柜，他們的地位和生活條件或許比孔乙己高一些，但他們沒有同情、沒有關(guān)心，只有嘲諷和譏笑。若說短衣幫的笑讓人氣憤卻心疼，那么長(zhǎng)衫幫和掌柜的笑則讓人沮喪且心寒。在惡毒的嘲笑中，他們?cè)缫褑适Я巳诵缘纳埔夂痛緲恪?/p>

契訶夫沒有對(duì)“看客”作明顯的等級(jí)、地位區(qū)分，而是將其看作一個(gè)整體。他們和赫留金的階層相似，是在社會(huì)官僚制度之下被壓迫的人群，法律的公正于他們毫無意義。按理他們應(yīng)當(dāng)和赫留金有惺惺相惜之感，抱團(tuán)取暖共同對(duì)抗官僚的壓榨，可他們卻選擇了對(duì)赫留金哈哈大笑，笑他維權(quán)不成反被警官恐嚇，笑他地位不如一只小狗。

“看客”們的“笑”，明顯是看了一出“好戲”之后的心滿意足。赫留金和奧楚蔑洛夫的來回拉扯是他們無聊生活中的一場(chǎng)精彩演出，不論結(jié)局如何，都已為他們?cè)鎏砹藷o比樂趣。而赫留金的敗訴更讓他們得到了一個(gè)可以玩笑的機(jī)會(huì)，試想若是奧楚蔑洛夫處罰了那只狗，那么群眾的笑又該去哪里釋放呢？群眾笑赫留金，殊不知自己也是會(huì)被隨意取笑的同類。他們自以為站在高點(diǎn)取笑赫留金地位之低，卻對(duì)自己也身處欺壓之下的實(shí)際命運(yùn)渾然不覺。

以他人悲慘、不幸的遭遇為笑柄取樂自身無聊、庸俗的生活，可謂冷漠至極;不見自身之不幸而笑不幸之人，可謂愚蠢至極?！翱纯汀敝Γ瑢?shí)為悲哀之淚。

二、多樣的“看客”

在不同文本中，“看客”雖本質(zhì)相同，其表象卻不盡相似。

（一）兩群“看客”，三類對(duì)比

《范進(jìn)中舉》中的“看客”，可細(xì)分為兩撥人——眾鄰與眾人。文章沒有刻意點(diǎn)明二者之別，在多處描寫中“眾人”即指“眾鄰”。但需要注意的是，在第八段胡屠戶打范進(jìn)時(shí)，文章寫道：“眾人和鄰居見這模樣，忍不住的笑?！笨梢妰烧邞?yīng)有所區(qū)別。根據(jù)前后文推斷，此處“眾人”所指是除鄰居外的其余旁觀者，他們先前或許并不清楚范進(jìn)的舉人身份，只是“圍觀”胡屠戶打范進(jìn)，當(dāng)他們得知來龍去脈后，自然地加入了“眾鄰”隊(duì)伍。

在“眾人”中作者有意突出廟口郎中。這是一個(gè)很容易被忽視的人物，但筆者認(rèn)為他恰恰是“看客”形象分析中不可遺漏的。

郎中出現(xiàn)在課文第八、九段，共四處，除“郎中又拿了茶來吃了”外，沒有直接描寫他的言行。仔細(xì)品讀，不難咂摸“郎中”在此出現(xiàn)的用意。眾鄰未到前，郎中一直在廟口，但并未理會(huì)犯病瘋癲的范進(jìn)，得知范進(jìn)中舉的消息后，郎中卻“拿了茶來”。因?yàn)榉哆M(jìn)身份地位的變化，郎中從無視職業(yè)責(zé)任、冷眼旁觀到主動(dòng)獻(xiàn)茶，作者通過郎中這一角色展現(xiàn)了“眾人”前后態(tài)度的差異，揭露了封建等級(jí)制度之下，人們欺下媚上、阿諛奉承的性格。

對(duì)眾鄰的刻畫，可謂極盡筆墨。從第三段“鄰居都來了，擠著看”開始，眾鄰的“看客”形象便躍然紙上。在嘲笑之外，作者重點(diǎn)著墨于眾鄰的巴結(jié)、奉承。

“飛奔”“眾鄰居一齊上前”“早把那一只鞋尋了來”等描寫都彰顯眾鄰的阿諛、討好姿態(tài)。更妙的是，當(dāng)范進(jìn)回到家時(shí)，作者有意打亂了人物動(dòng)作的順序：先由胡屠戶報(bào)訊，再寫老太太歡喜;本應(yīng)順接范進(jìn)拜見母親，卻橫插一筆，寫“眾人問報(bào)錄的”?？梢娝麄儗?duì)范進(jìn)中舉一事的關(guān)心在意，甚至超過范進(jìn)及其家人，阿諛之態(tài)盡顯。

吳敬梓借“眾人”“眾鄰”各自鮮明的言行、態(tài)度對(duì)比，突顯封建等級(jí)制之下人們的阿諛之姿;借未知范進(jìn)舉人身份的冷漠“眾人”與知道范進(jìn)舉人身份的“熱情”“眾鄰”對(duì)比，突顯社會(huì)巴結(jié)權(quán)貴之風(fēng)。兩群“看客”，三種對(duì)比，使文章諷刺之意更濃、批判之味更重。

（二）“看”與“被看”，“看客”不息

《孔乙己》中的“看客”也可細(xì)分——酒客、掌柜和“我”。在魯迅的作品中，“看與被看”是“看客”逃不過的命運(yùn)，此文也不例外。

酒客“看”孔乙己的悲慘命運(yùn)，“諷”孔乙己故作清高的性格，以此為平庸生活增添一絲歡樂。他們會(huì)在孔乙己不理會(huì)調(diào)侃時(shí)“故意高嚷”，他們會(huì)說孔乙己“一定又偷”人家的東西，他們會(huì)問孔乙己“當(dāng)真”識(shí)字否，怎連“半個(gè)秀才”都撈不到……對(duì)于酒客來說，孔乙己只是一份“下酒菜”，他無須擁有自尊，無須擁有形象，甚至無須擁有名字，換個(gè)人也完全可以。

當(dāng)孔乙己被打斷腿后，酒客與掌柜的對(duì)話耐人尋味。“后來怎么樣？”“怎么樣……”“后來呢？”“后來……”“打折了怎樣呢？”“怎樣……”三次問答，酒客皆以重復(fù)掌柜之問開頭，可見他們?cè)跀⑹鰰r(shí)的漫不經(jīng)心、毫不在意。而掌柜一開始的“哦”和聽到孔乙己“許是死了”之后不再問，“仍然慢慢算他的賬”，可見他的問也非真心關(guān)注，同樣漫不經(jīng)心、毫不在意。在有一搭沒一搭的問答間，盡顯酒客和掌柜的冷漠。

這樣冷漠的“看客”本身亦是“被看”的對(duì)象。魯迅借“我”的眼審視這群看客，看他們的麻木冷漠，看他們的愚昧無知，看他們可笑又可憐的言行舉止?！鼮橐馕渡铋L(zhǎng)的是，本應(yīng)清醒的“我”，最終也加入了無知“看客”的群體。

“我”可以附和著笑孔乙己，而掌柜“決不”責(zé)備?！拔摇贝驈男睦镆舶芽滓壹寒?dāng)作乞丐，認(rèn)為他“不配”和自己對(duì)話。文章沒有特別描寫“我”對(duì)孔乙己言語上的嘲諷和取笑，但“我”的心理早已和那些酒客一樣，對(duì)孔乙己充滿了不屑和鄙視，充滿了冷漠和無情。

當(dāng)“我”淪為看客的時(shí)候，也注定了是“被看”的一員。而審視“我”的，是故事之外理智的作者和讀者。我們看不分年齡的愚昧，我們看不分等級(jí)的不幸。

酒客與掌柜是成年世界的“看客”，他們的無知和冷漠都已不可救，是人之不幸，可氣又可嘆。“我”是未成年世界的“看客”，理應(yīng)是被救的一代，但在那樣的社會(huì)中無人去救，也無力去救，最終依然淪為“看客”。不幸之嘆從個(gè)體延伸至整個(gè)社會(huì)，甚至數(shù)代輪回，如何不令人欷歔？

（三）積極參與，“看客”為鏡

如果說前兩篇文章中“看客”的存在是“錦上添花”，那么《變色龍》中的“看客”則是“不可或缺”：少了他們故事就不再完整，情節(jié)呈現(xiàn)會(huì)受阻，主角形象也不能豐滿。

事情發(fā)生在“連一個(gè)乞丐”也沒有的廣場(chǎng)上，可見環(huán)境之壓抑、死寂。但當(dāng)人喊狗叫傳遍時(shí)，“很快”就聚了一群人，像是“一下子”從地底下“鉆”出來的，這些人臉上甚至還“帶著睡意”。契訶夫有意描寫廣場(chǎng)前后人氣對(duì)比，不僅為了烘托整個(gè)社會(huì)的窮困、無生機(jī)，還為“看客”的出現(xiàn)奠定戲劇化的基調(diào)，使讀者不得不注意這群重要的“配角”。

“看客”群體出現(xiàn)，為“看戲”而來，他們積極參與，最終一哄而散。他們湊狗咬人事件的熱鬧，他們看奧楚蔑洛夫處理此事的過程。文章對(duì)這些人的描寫并不多，但都至關(guān)重要?！斑@好像是席家洛夫?qū)④娂业墓贰薄皼]錯(cuò)兒，將軍家的”，兩處對(duì)狗身份的指認(rèn)直接影響了奧楚蔑洛夫處理事情的態(tài)度和方向。此外，就這兩處指認(rèn)來看，群眾雖對(duì)狗的身份從不確定到肯定無比，卻并未拿出切實(shí)的證據(jù)，可見是滿口胡謅，他們并不關(guān)心事情是否公正裁斷，看熱鬧（能夠助推熱鬧則更佳）才是他們的唯一目的。

契訶夫描寫這群“看客”，固然有借他們批判國(guó)民之愚的用意，但與前兩文不同的是，他還以“看客”為鏡，照出了主角的丑陋形象。奧楚蔑洛夫和赫留金無疑是在這批“看客”面前賣力“演戲”，一個(gè)演自己的公正威嚴(yán)，一個(gè)演自己的委屈無辜，可事實(shí)卻是一個(gè)勢(shì)利虛偽，一個(gè)無賴世故。若沒有這群“看客”，他們何苦精心表演，表里不一的形象又怎會(huì)如此赤裸真切地暴露在大眾面前呢？

三、“看客”為何要“看”

作者為何要安排這些“看客”？綜合三篇文章，我們基本可以把“看客”存在的意義歸結(jié)為以下三點(diǎn)：

（一）內(nèi)容上映射社會(huì)環(huán)境

不論“看客”以何種方式出現(xiàn)，最終都代表了大多數(shù)中下階層民眾，具有國(guó)民性。因此，“看客”所展現(xiàn)的性格之弊往往也是社會(huì)普遍存在的病態(tài)。

就三文來說，社會(huì)弊病的共性是封建等級(jí)壓迫，在“位高即權(quán)重”的社會(huì)中，人們對(duì)等級(jí)的追求和阿諛、對(duì)底層的嘲諷與無情似乎都是“人之常情”。但三文的側(cè)重點(diǎn)又有些許不同：《儒林外史》更強(qiáng)調(diào)科舉制對(duì)人的殘害，科舉帶來官職和地位，人際之間沒有鄰里情甚至親緣情，只剩趨炎附勢(shì)和攀結(jié)權(quán)貴的心理;《孔乙己》雖也寫科舉制帶來的問題，但更是借“看客”凸顯國(guó)民的劣根性，一代又一代“看客”的輪替，使讀者更感社會(huì)悲涼和亟待拯救;《變色龍》則突出沙皇統(tǒng)治下，官僚主義、專制主義導(dǎo)致的人情冷漠和勢(shì)利心理。

（二）形式上體現(xiàn)諷刺藝術(shù)

三篇小說無疑都是體現(xiàn)語言諷刺藝術(shù)的佳作。從“看客”言行描寫來看，三文用詞、句式、標(biāo)點(diǎn)等都暗含強(qiáng)烈的諷刺意味。如《儒林外史》中“早把那一只鞋尋了來，替他穿上”，一個(gè)“早”、一個(gè)“替”使鄰人奉承巴結(jié)之態(tài)盡顯;《孔乙己》中重復(fù)出現(xiàn)“眾人都哄笑起來：店內(nèi)外充滿了快活的空氣”，將“看客”以他人之悲為消遣的冷漠形象刻畫得淋漓盡致;《變色龍》中獨(dú)眼龍一句“狗呢——可不肯做傻瓜”，一個(gè)破折號(hào)強(qiáng)調(diào)了狗的身份地位，言語中透露著對(duì)赫留金的嘲笑和輕視。

從“看客”的存在之于主人公的意義來說，“看客”使主角形象更加立體和豐滿，尤其在《變色龍》中，主角有了表演的場(chǎng)所和對(duì)象，勢(shì)利、虛偽等形象更加直接地暴露在讀者面前，諷刺之味更濃。

（三）思想上引發(fā)群體反思

一方面，正是因?yàn)椤翱纯汀贝碇鴩?guó)民群體，所以其存在擴(kuò)大了文章的視野范圍，引導(dǎo)讀者在對(duì)個(gè)體角色形象與品性成因的關(guān)注之外，更注重對(duì)社會(huì)大眾群體行為的思考。這一方面與第一部分“內(nèi)容上映射社會(huì)環(huán)境”相互映襯：沒有內(nèi)容的拓展，何談思想的升華;沒有思想的深刻，內(nèi)容便只剩空洞。另一方面，看客的存在促進(jìn)讀者群體對(duì)自身行為的反思。在“看”與“被看”的對(duì)立中，讀者應(yīng)當(dāng)是“看”的一方，看作品中國(guó)民劣根性的展現(xiàn)，思考改變甚至拯救社會(huì)之法;同時(shí)，讀者也應(yīng)當(dāng)避免淪為“被看”一方，故須時(shí)刻反省自身是否以高高在上之姿對(duì)待不幸者，是否以冷漠旁觀之態(tài)對(duì)待弱勢(shì)者。

總體而言，“看客”的存在使作品主旨由點(diǎn)到面得以升華，讓讀者不僅能眼觀社會(huì)，還不忘反省自身。