《邊城》中模糊化處理的鄉(xiāng)土中國

金世超

摘要：《邊城》是沈從文最為人所熟知的小說作品，長久以來，其中蘊(yùn)含的人情美、人性美一直為人所稱道，對(duì)于小說中現(xiàn)代性與民族國家意識(shí)的討論也不在少數(shù)。本文對(duì)比費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》中提出的概念，探尋《邊城》中模糊化處理的鄉(xiāng)土中國，及沈從文面對(duì)近代中國社會(huì)走向現(xiàn)代過程中的“尋根”。

關(guān)鍵詞：邊城；鄉(xiāng)土中國；尋根

尼采在《悲劇的誕生》中得出了人類通過藝術(shù)來拯救生命的結(jié)論，《邊城·新題記》中提到小說的創(chuàng)作是因沈從文在青島嶗山北九路上被一個(gè)小女孩奉靈幡引路的情景觸動(dòng)，生者多已成塵土，死者在生人記憶中亦淡如煙霧，生死之間，沈從文寫下邊陲小城茶峒這樣一個(gè)世外桃源，并有意對(duì)茶峒的社會(huì)結(jié)構(gòu)和禮俗秩序進(jìn)行了模糊化地處理，形成一個(gè)烏托邦般的存在，但既然以現(xiàn)實(shí)為藍(lán)本勾勒而成，那么就會(huì)有跡可循，撥開文學(xué)創(chuàng)造出的世外桃源的浪漫面紗，那些《邊城》中有意淡化和改造的現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土中國的痕跡反而更有韻味，并有不少可與費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》中提出的一些概念相關(guān)聯(lián)。

第一，差序格局與私人道德。所謂差序，即人與人之間是有差別、有順序的，西方社會(huì)受宗教影響，崇尚人與人之間的平等無差別，但中國的社會(huì)結(jié)構(gòu)受儒家影響，是講究差別與順序的?！捌鋵?shí)在我們傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)里最基本的概念，這個(gè)人和人往來所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)中的綱紀(jì)，就是一個(gè)差序，也就是倫。《禮記·大傳》里說：‘親親也，尊尊也，長長也，男女有別，此其不可得與民變革者也。意思是這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的架格是不能變的，變的只是利用這架格所做的事。”（1）這種講究人倫的差序格局是中國鄉(xiāng)土社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)，在邊陲小城茶峒也沒有例外，雖然《邊城》中淡化了這一點(diǎn)，但我們還是能夠在隱約中發(fā)現(xiàn)“在差序格局中，社會(huì)關(guān)系是逐漸從一個(gè)一個(gè)人推出去的，是私人聯(lián)系的增加，社會(huì)范圍是一根根私人聯(lián)系所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)?！保?）這種私人網(wǎng)絡(luò)就構(gòu)成了一個(gè)圈子，如果沒有特殊情況，這個(gè)圈子就會(huì)是固定的，人們?cè)趧澏ǖ姆秶鷥?nèi)活動(dòng)就足夠，所以“中國其他地方正在如何不幸掙扎中的情形，似乎就永遠(yuǎn)不會(huì)為這邊城人民所感到”（3）。順順父子有德行，掌水碼頭，受人尊敬，翠翠的祖父撐渡船幾十年也受人尊重，這種對(duì)于賢能者與年長者的尊崇也是差序的體現(xiàn)。而“孝、悌、忠、信都是私人關(guān)系中的道德要素。”（4）翠翠守孝，關(guān)心照顧祖父；天保儺送守悌，兄弟相親，即便愛上同一個(gè)女孩也不想傷害對(duì)方；老船夫忠于職守，幾十年如一日渡船做事；順順守信，深受茶峒民眾愛戴。這些都是社會(huì)差序格局下的約定俗成，不是現(xiàn)代社會(huì)中法律強(qiáng)制要求的最低行為標(biāo)準(zhǔn)。

第二，家族?！爸袊募沂且粋€(gè)事業(yè)組織，家的大小是依著事業(yè)的大小而決定的?！保?）顯然龍頭大哥順順家要比老船夫家大，也更加有秩序，天保與儺送繼承了父母雙方的性格、外表與能力，和父親一起將碼頭的事業(yè)做得紅紅火火。但同時(shí)費(fèi)孝通還提到“在中國的家庭里有家法，在夫妻間得相敬，女子有著“三從四德”的標(biāo)準(zhǔn)，親子間講究負(fù)責(zé)和服從。這些都是事業(yè)社群里的特色?！保?）《邊城》中親子間的負(fù)責(zé)與服從，在順順父子、老船夫與翠翠的相處中均有體現(xiàn)，但女性角色與夫妻關(guān)系是缺失的，整部小說中真正的女性角色只有翠翠一個(gè)人，順順的妻、翠翠的媽都是一筆帶過的，對(duì)于妓女群體的刻畫也是簡要勾勒?；蛟S是因?yàn)橐坏┏尸F(xiàn)出完整的中國家庭結(jié)構(gòu)就會(huì)連帶暴露出傳統(tǒng)中國社會(huì)結(jié)構(gòu)的弊病，與沈從文想要主要表現(xiàn)出的烏托邦氣息向矛盾，故而有意以不完整的家庭結(jié)構(gòu)進(jìn)行敘事，進(jìn)行一種陌生化處理?！哆叧恰穼?duì)于家族的淡化是成功的，桃花源之所以是桃花源，陌生化產(chǎn)生的一定距離感是必要的，真實(shí)的細(xì)節(jié)堆砌得越多，文本就越接近日常，越接近日常就會(huì)缺乏藝術(shù)凝練的美感。

第三，男女無別?！啊信袆e是認(rèn)定男女間不必求同，在生活上加以隔離。這隔離非但有形的，所謂男女授受不親，而且是心理上的，男女只在行為上按著一定的規(guī)則經(jīng)營分工合作的經(jīng)濟(jì)和生育的事業(yè)，他們不向?qū)Ψ较Ｍ睦砩系钠跚??！保?）在這一點(diǎn)上，沈從文對(duì)傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)土社會(huì)是進(jìn)行了改造的，翠翠和儺送之間萌發(fā)出的愛情是尋求心理契洽的，盡管授受不親，但不涉及在經(jīng)濟(jì)與生育事業(yè)上的分工，是質(zhì)樸的、原始的愛情，不是封建的父母之命媒妁之言下帶有合作性質(zhì)的婚姻關(guān)系。“戀愛是一項(xiàng)探險(xiǎn)，是對(duì)未知的摸索。這和友誼不同，友誼可以停止在某種程度上的了解，戀愛卻是不停止的，是追求。這種企圖并不以實(shí)用為目的，是生活經(jīng)驗(yàn)的創(chuàng)造，也可以說是生命意義的創(chuàng)造，但不是經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)，不是個(gè)事業(yè)?！保?）在邊城中，在懵懂的愛里，男女無別，翠翠、天保與儺送都沒有實(shí)用性的企圖，僅僅是為了一份萌動(dòng)的愛，而不是循著封建鄉(xiāng)土中國既定的程式明顯地區(qū)分性別分工，沒有事業(yè)性的因素弱化了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土中國逐漸僵化的一面，淳樸、美好和自由的因素得到加強(qiáng)。

第四，禮治與長老統(tǒng)治?！八^人治和法治之別，不在“人”和“法”這兩個(gè)字上，而是在維持秩序時(shí)所用的力量，和所根據(jù)的規(guī)范的性質(zhì)?！保?）在茶峒，顯然是以道德作為規(guī)約維持著社會(huì)的穩(wěn)定的，所謂“大道之行也”，選賢舉能，講信修睦，一切全憑自覺，老船夫撐渡船不收客人的贈(zèng)禮，甚至還要給坐船的人塞上一把東西，這份淳樸的人情背后是一套社會(huì)禮俗的支撐。此外，在茶峒的實(shí)際生活中，權(quán)力是松弛和微弱的，是掛名的，是無為的，但卻需要德高望重者存在?！八嫔细魇略炯捌浜唵?，一切皆為一個(gè)習(xí)慣所支配，誰個(gè)船碰了頭，誰個(gè)船妨害了別一個(gè)人別一只船的利益，皆照例有習(xí)慣方法來解決。惟運(yùn)用這種習(xí)慣規(guī)矩排調(diào)一切的，必需一個(gè)高年碩德的中心人物。某年求同，那原來一個(gè)人死去了，順順作了這樣一個(gè)替代者。那時(shí)他還只有五十歲，明事明理，為人既正直和平，又不愛財(cái)，故無人對(duì)他年齡懷疑?！保?0）順順就因?yàn)槟芰ν怀?、品行端正，成為了茶峒水面上的長老，擁有了話語權(quán)力。

第五，血緣社會(huì)?！霸谟H密的血緣社會(huì)中商業(yè)是不存在的。這并不是說這種社會(huì)不發(fā)生交易，而是說他們的交易是以人情來維持的，是相互饋贈(zèng)的方式。實(shí)際上饋贈(zèng)和貿(mào)易都是有無互通，只是清算方式上有差別。當(dāng)場清算時(shí)陌生人間的行為，不能牽涉其他社會(huì)關(guān)系的?！保?1）就如老船夫同賣皮紙的過渡人之間，因?yàn)檫^渡人非要給老船夫錢而產(chǎn)生了爭執(zhí)，老船夫把錢強(qiáng)塞了回去，還搭了一大束草煙，這是人情，若是老船夫收了賣皮紙的人給的錢，就成了貿(mào)易，雖然實(shí)際的得到物上并無什么大差別，但性質(zhì)截然不同，老船夫心里有桿秤，不能壞了這份人情規(guī)矩。

第六，名實(shí)的分離?！拔覀儼燕l(xiāng)土社會(huì)看成是一個(gè)靜止的社會(huì)不過是為了方便，尤其在和現(xiàn)代社會(huì)相比較時(shí)，靜止是鄉(xiāng)土社會(huì)的特點(diǎn)，但事實(shí)上完全靜止的社會(huì)是不存在的，鄉(xiāng)土社會(huì)不過比現(xiàn)代社會(huì)變得慢而已?！保?2）茶峒盡管與外界有著貿(mào)易往來，但茶峒人的生活是相對(duì)靜止與隔絕的，就像人們每年大肆慶祝的端午節(jié)日是不變的，但也有例外，比如順順在考慮兒子的婚姻問題時(shí)，也開始注意到碾坊的價(jià)值了，這種物質(zhì)性的考量隱隱具有著現(xiàn)代工業(yè)文明的特點(diǎn)。

第七，欲望與需要?！艾F(xiàn)代社會(huì)里生活的人要依他們的需要去做計(jì)劃，鄉(xiāng)土社會(huì)是靠經(jīng)驗(yàn)的，他們不必計(jì)劃，因?yàn)闀r(shí)間過程中，自然替他們選擇出一個(gè)足以依賴的傳統(tǒng)的生活方案。各人依著欲望去活動(dòng)就得了?！保?3）茶峒的人們還不用去專門計(jì)劃生活，可以依賴著隨時(shí)萌發(fā)的欲望去進(jìn)行活動(dòng)，去追求純粹的愛情，但這個(gè)社會(huì)并不是完美無缺的，茶峒也開始被現(xiàn)代文明和外界的動(dòng)蕩侵蝕，翠翠父母的結(jié)合是愛情的欲望，而自殺在某種程度上已經(jīng)是身為軍人的翠翠父親為自己行為負(fù)責(zé)的有計(jì)劃的需要了。

在小說中，所有形式都是有意味的形式，《邊城》所展現(xiàn)的“不悖乎人性的人生形式”是復(fù)古的，寄托于傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)和民風(fēng)民俗中，針對(duì)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中社會(huì)在“現(xiàn)代文明”遮掩下的種種問題與丑惡，是在對(duì)傳統(tǒng)的“尋根”中為現(xiàn)代文明和現(xiàn)代社會(huì)提供一個(gè)或許可行的方法。小說中有跡可循、若隱若現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土中國特征，是根植于土地的力量，正如沈從文自己所說，也許能給予人們一些勇氣同信心。

注釋：

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：35.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：40.

沈從文.邊城 湘行散記[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017：16.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：45.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：56.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：58.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：65.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：64-65.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：69.

沈從文.邊城 湘行散記[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017：15.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：108.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：110.

費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004：125.

參考文獻(xiàn)：

[1]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國史[M].北京：北京出版社，2004.

[2]凌宇.從邊城走向世界[M].北京：三聯(lián)書店，1985.

[3]沈從文.從文自傳[M].北京：人民文學(xué)出版社，1997.

[4]沈從文.長河·題記[M].長沙：岳麓書社，2010.