其知可及，其愚不可及也

陳玉劍

孔子曾說：“寧武子，邦有道，則知；邦無道，則愚。其知可及也，其愚不可及也?！?意思是“寧武子在國家太平時(shí)節(jié)，便聰明；在國家昏暗時(shí)節(jié)，便裝傻。他那聰明，別人趕得上；那裝傻，別人就趕不上了?！贝呵飼r(shí)期的那個(gè)寧武子不是真愚，而是裝傻，是在政治黑暗時(shí)期韜光養(yǎng)晦、明哲保身以待合適時(shí)機(jī)再施展抱負(fù)的大智慧，孔子對(duì)寧武子的這種“愚”是特別贊許的。曹劌、鄒忌、愚公等人的“愚”是另一種“愚”，這種“愚”也是常人難以企及的?，F(xiàn)把曹劌等六人按照中國古代等級(jí)秩序分大夫、士和平民三類人來解讀其“愚不可及”。

一、欲為圣朝除弊事，不顧安危進(jìn)忠言——大夫鄒忌、孔明愚不可及

古人云：伴君如伴虎，刻刻要當(dāng)心?！吨芤住ぢ摹穼ｉT講伴君如虎的伺候君主之道：“履虎尾，愬愬?！贝蟾乓馑际恰案诶匣⒑竺妫はμ杞鋫渲?。小心陪伴君王尚且不易，忠言逆耳進(jìn)諫更難，歷史上像比干、伍子胥等因進(jìn)諫而失去生命的例子舉不勝舉，可是，身居相位的鄒忌、孔明卻不汲取歷史的教訓(xùn)，明知山有虎偏向虎山行，不顧安危，進(jìn)諫除弊，為國盡忠，真是“愚不可及”！

鄒忌，戰(zhàn)國時(shí)齊人。他儀表非凡，“修八尺有余，而形貌昳麗”；他聰穎精明，明白“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也”；他官高位尊，時(shí)任齊國之相，富貴難言。這樣的他卻不懂安富尊榮而冒犯龍鱗，以自己受蒙蔽的事現(xiàn)身說法，諷諫齊王，希望齊王能廣開言路，興利除弊，修明政治。雖然他言辭便給、規(guī)勸委婉，卓有成效——“燕、趙、韓、魏聞之，皆朝于齊”，但他實(shí)在是以身犯險(xiǎn)，“愚蠢”至極。齊威王執(zhí)政時(shí)間不短，朝政積弊不少，只要從“群臣進(jìn)諫，門庭若市”就可以知曉。如果鄒忌進(jìn)諫的方式稍有不當(dāng)，如果進(jìn)諫時(shí)適逢威王心情不佳，如果進(jìn)諫時(shí)有小人挑撥，那結(jié)果輕則遭貶斥（如屈原諫楚懷王被放逐），重則性命難存（如關(guān)龍逄諫夏桀被殺），這樣的鄒忌是不是“愚不可及”？

諸葛亮被司馬徽比著是“興周八百年之姜子牙、旺漢四百年之張子房”。他未出茅廬，隆中決策，已知三分天下；他初出茅廬，舌戰(zhàn)群儒，東風(fēng)赤壁功成；他臨危受命，夙興夜寐，蜀國傲視群雄；他才智卓越，孤城一座，嚇退司馬雄兵。他雄才大略獨(dú)步三國，劉備在臨終之際也說：“君才十倍曹丕，必能安國，終定大事。若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取?！笨芍T葛孔明誓“報(bào)先帝，忠陛下”，為蜀國出生入死。他興兵北上之際，還言辭懇切勸說那天生暗弱、平庸無能、扶不起的小阿斗，希望他能“開張圣聽、賞罰公平、親賢遠(yuǎn)佞”，免除自己北伐中原的后顧之憂，完成“攘除奸兇，興復(fù)漢室”的大業(yè)；希望他能“自謀，以咨諏善道，察納雅言，深追先帝遺詔”。雖然孔明的諫言既不失臣子身份，又切合長(zhǎng)輩口吻；既不用訓(xùn)斥的話語，又不用卑下的語氣，語言是那么的率直質(zhì)樸，感情是那么的懇切忠貞[1]，這樣披肝瀝膽的諫言即便石頭也會(huì)動(dòng)心，但劉禪不會(huì)；即便孔明“臨表涕零”，劉禪也只是淡淡說一句“相父南征，遠(yuǎn)涉艱難；方始回都，坐未安席；今欲北征，恐勞神思”[2]。據(jù)《三國志》記載，孔明臨終之際還不忘統(tǒng)一大業(yè)，上表進(jìn)諫劉禪，說：“伏愿陛下清心寡欲，約己愛民；達(dá)孝道于先皇，布仁恩于宇下；提拔幽隱，以進(jìn)賢良；屏斥奸邪，以厚風(fēng)俗。”最終，劉禪還是辜負(fù)了包括孔明在內(nèi)的所有人的期望，做了一個(gè)“樂不思蜀”的安樂公。曾子曰：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，臨大節(jié)而不可奪也——君子人與？君子人也。”孔明就是這樣的一個(gè)智、忠、義兼?zhèn)涞摹坝薏豢杉啊钡木雍恰?/p>

二、舍生取義平常事，茅屋獨(dú)破自甘心——士人孟子、子美愚不可及

戰(zhàn)國時(shí)期的孟子是儒家的大學(xué)者，曾拜孔子之孫孔伋的門人為師。他學(xué)成以后，與孔子一樣“三月無君，則皇皇如也”，要是三個(gè)月沒有君主任用就非常著急，會(huì)離開這個(gè)國家，帶著禮物與別的國君相見。但當(dāng)公孫丑問他：“假如您做了齊國的卿相，能夠?qū)崿F(xiàn)自己的主張，從此小則可以成就霸業(yè)，大則可以成王業(yè)。遇到這種情況，是不是動(dòng)心呢？”孟子卻說“四十不動(dòng)心”，因?yàn)樗麅?nèi)心的浩然之氣[3]，會(huì)讓他選擇能行仁政的君主，而不會(huì)只想著自己是否得到榮華富貴。不過，這種浩然之氣必須與“義”和“道”配合，才能真正做到“士窮不失義”。

孟子所說的“義”即人人應(yīng)有的“羞惡之心”，是一種看不見摸不著的虛無。雖然是一種虛無，孟子卻認(rèn)為這種“義”是人人內(nèi)心都存在的，“非由外鑠我也，我固有也。[4]”它不僅存在，而且很寶貴，有時(shí)比生命還寶貴，關(guān)鍵的時(shí)候甚至可以“舍生而取義”?！耙缓勈?，一豆羹，得之則生，弗得則死。呼爾而與之，行道之人弗受。蹴爾而與之，乞人不屑也”。行道之人和乞人之所以“弗受”“不屑”，是因?yàn)樗麄冇小靶邜褐摹?，這種有侮辱性的施舍是寧可餓死也不愿意接受的，這種“羞惡之心”就是“義”。因?yàn)椤傲x”，齊景公田獵，用有羽毛裝飾的旌旗來召喚獵場(chǎng)管理員，管理員因?yàn)辇R景公是用召喚大夫的信物而不是用召喚管理員的信物——皮冠召喚自己，召喚之禮不對(duì)，所以不去，景公準(zhǔn)備殺他，他也不屈服[5]；因?yàn)椤傲x”，大丈夫“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”[6]。因?yàn)椤傲x”，可以“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣”；因?yàn)椤傲x”，“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之。”……為了一個(gè)“義”，孟子他們可以舍棄包括生命在內(nèi)的一切，真是“愚不可及”！

唐代的杜甫也是這樣的一個(gè)“愚不可及”的人。他出身在一個(gè)世代“奉儒守官”的家庭，家學(xué)淵博，本人才華橫溢，但因適逢亂世，所以仕途不順，生活潦倒。44歲時(shí)為了生計(jì)才做了一個(gè)負(fù)責(zé)看守兵甲器杖、管理門禁鎖鑰的小官，可是等到他回到奉先老家時(shí)，“幼子饑已卒”。在安史之亂中他更是飽受顛沛流離之苦，靠親友的幫助，才在成都浣花溪邊蓋起草堂。結(jié)果第二年“八月秋高風(fēng)怒號(hào)，卷我屋上三重茅”，好不容易蓋成的住了不久的茅屋上的茅草就被狂風(fēng)刮走了、被村里的孩子拾走了。正當(dāng)他“倚仗嘆息”之際，“俄頃風(fēng)定云墨色，秋天漠漠向昏黑”，外面居然下起了大雨，家里是“床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”。面對(duì)這樣困窘的生活，他卻說“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山”，他不關(guān)心自己反而關(guān)心起天下所有貧寒的讀書人，他希望所有的寒士能居有定所，不再受風(fēng)雨之苦。他還說“眼前何時(shí)突兀見此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足”，這樣的杜甫是不是癡人一個(gè)，書呆子一枚，愚不可及？

三、不在其位謀其政，異想天開移大山——平民曹劌、愚公愚不可及

如果說鄒忌、孔明進(jìn)諫希望君主納諫除蔽、修明政治算是臣子為國盡忠；孟子愿意“舍生取義”、子美愿意為天下寒士茅廬獨(dú)破是“士見危致命，見得思義”，那么平民曹劌、愚公的所作所為簡(jiǎn)直是匪夷所思、不可理喻，真正是“愚不可及”！

曹劌是春秋時(shí)期魯國人，在齊桓公進(jìn)攻魯國之前，曹劌沒有在魯國擔(dān)任職務(wù)，這可以從他的同鄉(xiāng)勸阻他的“肉食者謀之，又何間焉”這句話看得出來。如果魯國戰(zhàn)敗，受到威脅的是魯莊公，曹劌依舊可以過自己安穩(wěn)的生活?？墒钱?dāng)齊國大軍壓境之際，曹劌沒有“不在其位不謀其政”，而是積極要求拜見魯莊公。曹劌這種不在其位也謀其政的做法是有極大風(fēng)險(xiǎn)的：兵兇戰(zhàn)危，誰也沒有十足的把握可以贏得戰(zhàn)爭(zhēng)，萬一戰(zhàn)敗的話，他的結(jié)局不堪設(shè)想?？墒牵軇ニ麉s義無反顧地走上了歷史的舞臺(tái)，參與到長(zhǎng)勺之戰(zhàn)中去，這種不計(jì)后果、不計(jì)個(gè)人得失的做法難道不是“愚不可及”嗎？更何況他與君主對(duì)話時(shí)極不注意分寸，不懂得委婉，而是用不容置疑的口吻說“小惠未徧，民弗從也”“小信未孚，神弗福也”，果斷否決莊公的所作所為；在戰(zhàn)場(chǎng)上，他不容莊公置喙：“公將鼓之”，他說“未可”；“公將馳之”，他說“未可”。這樣一個(gè)舍生忘死的曹劌真是“愚不可及”??！

愚公這個(gè)連正式名字都沒有的老人，他的想法和做派更是令人瞠目結(jié)舌。他“年且九十”，只是因?yàn)榻煌ú槐?，出入要繞遠(yuǎn)道，就打算帶領(lǐng)兒孫去鏟平太行、王屋這兩座“方七百里，高萬仞”的大山，這個(gè)想法夠異想天開的了?？墒堑任覀兞私獾狡渲兄刂乩щy時(shí)，才知道愚公果然很“愚”：移山只有5個(gè)人，包括一名近90歲的老人和一名七八歲的孩子；移山工具及其簡(jiǎn)陋，運(yùn)土石的只有箕畚；倒土地點(diǎn)遙遠(yuǎn)，在渤海之尾隱土之北，一年只能往返一次?？傊?，他們的移山看起來就是一個(gè)笑話，難怪智叟會(huì)說“甚矣，汝之不惠?！敝皇钱?dāng)愚公說出“子子孫孫無窮匱也，而山不加增，何苦而不平”？我們才知這樣的愚公是“不可及”的，《愚公移山》課文不能刪（新修訂的蘇教版教材將刪除此篇，甚為遺憾）。

回望這初中階段最后一個(gè)古詩文單元，編者別具匠心地將一組“愚人”呈現(xiàn)在我們面前：為臣的為國盡忠；為士的為理想獻(xiàn)身、為寒士盡心；為民的為國操勞、為子孫盡力。這樣的“愚人”為國、為民、為理想、為子孫耗盡心力，他們“其知可及，其愚不可及也”！他們其實(shí)是大智若愚，是中華民族的精神脊梁！

注釋：

[1]蘇教版九年級(jí)下冊(cè) 語文教學(xué)參考書[M].江蘇：江蘇教育出版社，2011：331.

[2]羅貫中.三國演義（下）[M]北京：人民文學(xué)出版社，2015：755.

[3][4][5][6]楊伯峻.孟子譯注[M]北京：中華書局，2015：：46、200、103、105.