舊時(shí)鄰里

○林中英

當(dāng)汽車(chē)還未駛進(jìn)橫街小巷里，尤其是平房還未建成高樓的時(shí)候，最能體會(huì)“街坊鄰里”四個(gè)字。像這般初夏季節(jié)，人們開(kāi)始將生活場(chǎng)地搬到家門(mén)外，一個(gè)電風(fēng)扇是稀罕物、人們?cè)诠?jié)約電費(fèi)的時(shí)候。

挪到街上來(lái)，納一點(diǎn)清風(fēng)，沒(méi)了門(mén)限之分，鄰里相處不是電梯里頭，一二十秒的照面，也不是隔著鐵門(mén)里，偶爾眼睛投下的一瞥，鄰里可以成了你的父母親或祖父母，他們會(huì)在你給大人責(zé)罵的時(shí)候，加把嘴規(guī)勸，或者在遭責(zé)打時(shí)，拉住執(zhí)著藤條憤怒的手，有時(shí)會(huì)端一碗紅豆粥綠豆糖水過(guò)來(lái)，也喚你幫忙買(mǎi)點(diǎn)東西回來(lái)。

鄰里自然有隱藏的事，但會(huì)縮到很少，樂(lè)事公開(kāi)宣揚(yáng)，怨氣當(dāng)眾發(fā)泄，不用打探，也會(huì)知道東家的長(zhǎng)、西家的短。都是因?yàn)榄h(huán)境逼狹，煩心事又多，家庭間的矛盾自然少不了。

一條街里，總有那么些人家，三天兩頭吵一架，大吵如燒炮仗，小吵似炒爆豆，一吵便跳出家門(mén)，當(dāng)眾開(kāi)罵，吵著吵著，便有了表演的姿態(tài)。

夏天是罵街的季節(jié)，多在傍晚時(shí)分開(kāi)始。吵架的雙方，多是婆媳，在我們小孩的耳里，聽(tīng)不出什么由頭，便看到瘦瘦弱弱的老婦，突地添了一身力氣，一串串地向屋內(nèi)咒罵。大概媳婦正在灶間忙著，不久才現(xiàn)身門(mén)檻回嘴，一對(duì)應(yīng)，火上澆油，聲尖緊起來(lái)，氣氛追上小高潮。日落了，重重復(fù)復(fù)地罵，氣消一半，腿也站累了，便坐在板凳上，面背住門(mén)口，拉長(zhǎng)腔調(diào)地?cái)?shù)落，又像在向鄰里訴說(shuō)，道理都是她一個(gè)人占盡，旁人都不便搭腔。

開(kāi)飯了，這頓飯當(dāng)然不可以同吃，老婦扭轉(zhuǎn)頭，腔調(diào)有點(diǎn)委屈，做兒子的大喝一聲：吵，吵什么，吃飯啦，有飯吃還塞不住這張嘴。老婦多是不吃的，待飯桌收起來(lái)，她似被一家人遺棄，火氣重新上來(lái)，面向大眾，指向屋內(nèi)，拼了力氣叫。那媳婦倒沒(méi)好氣，反正自己吃飽了，進(jìn)進(jìn)出出，只向老婦投以悻悻然的眼色，拉扯兒女洗澡去。

夜?jié)u濃，老婦人手上多了一柄葵扇，搖一下，罵一句，語(yǔ)調(diào)平滑下來(lái)，藏著淺淺的恨淡淡的怨，細(xì)細(xì)地漫，沒(méi)完沒(méi)了，獨(dú)自?xún)合?。大概因?yàn)橹車(chē)€有聽(tīng)眾，她不知怎么自個(gè)兒完場(chǎng)，直至人們睡去。

吵過(guò)多少回，他們?nèi)宰≡谝黄?。最兇的時(shí)候，也沒(méi)有打起來(lái)。打起來(lái)的只是那個(gè)面盆，砰砰砰，召喚街坊來(lái)聽(tīng)自己的不幸，聽(tīng)對(duì)方的不賢不孝；也試過(guò)吹響銀雞，作勢(shì)召警察來(lái)，往往只招來(lái)一些不夠分量的孩子，訕訕地看閑?？吹枚嗔耍推匠?。人們不去勸，只是偶然省起：奇怪，這戶(hù)人家為什么突然安靜起來(lái)呢，怕是生病了吧。