之前看了一部法國的音樂劇,是搖滾版的莫扎特,主創(chuàng)團隊的藝術(shù)生產(chǎn)模式從劇本、導(dǎo)演到演出都很有邏輯,又會跟最流行的視頻網(wǎng)站提前合作,等到大家對這個作品理解到一定程度之后,再開放劇場體驗。我看了現(xiàn)場演出,前奏一響就被震撼到無以復(fù)加,我的天哪,世界變了。
我們在以前的媒介上看到的所謂“德藝雙馨”,它對“德”和“藝”的評價標(biāo)準(zhǔn)是什么?我覺得是價值觀的表達,是藝術(shù)的能量,哪怕到了新時代,這些東西都是亙古不變的?;ヂ?lián)網(wǎng)只是一個傳播的手段,能不能被觀眾最終接受,其實還是在考驗我們的態(tài)度是否真誠,創(chuàng)作的時候是否想去迎合某種東西。
我走出這一步的時候做了很多準(zhǔn)備,但后來發(fā)現(xiàn)都沒用。我出來之后的第一個作品是跟譚盾做的《牡丹亭》,彩排的時候我覺得好差,還跟譚盾說要么改成搖滾版吧,但是后來觀眾非常喜歡。很多事情是無法預(yù)料的,只要你愿意把創(chuàng)作本身盡最大的態(tài)度和能量呈現(xiàn)出來就好了。
這是個殘酷的現(xiàn)實。我們做的演唱會叫“張軍水磨新調(diào)新昆曲萬人演唱會”,加了這么多限定詞,所有人只看到“昆曲”兩個字。但做了20年普及工作之后,我覺得這是個機會。大家說媽媽看一百歲的越劇、爸爸看二百歲的京劇,但六百歲的昆曲現(xiàn)在已經(jīng)有很多80后在看了。我不能接受昆曲永遠只有一個樣貌,與其爭論,不如把可能性直接呈現(xiàn)在舞臺上。
我是上海戲劇學(xué)院的畢業(yè)生,現(xiàn)在每年的藝考,戲劇學(xué)院表演系是萬里挑一,大家都想成為胡歌;而昆曲學(xué)生是200多人里選了二十幾個,沒有人要成為張軍。職業(yè)教育本身的問題自然很多,但如果社會不改變對昆曲的看法,孩子家長永遠就認為它是沒落的、沒人待見的、窮苦的。
可能就在鄉(xiāng)下找個女孩子過一輩子吧。我做昆曲當(dāng)時不是興趣,昆劇班去我們那招生,我媽說你一定考不上,但是要考,因為鍛煉是很重要的?;仡^來看我可能有些所謂的天賦,但我覺得自己是一個后期被昆曲改造的人。
最正確的還是過去20年來一直跟年輕人在一起。真的是屁股決定腦袋,你身子能俯下去多低,你跟土地的感情就有多深,年輕人給你的反饋是最及時的。但是也在面臨新的問題,就是時間太不夠用了。時代的變化非常迅捷,我們應(yīng)該去學(xué)習(xí),哪怕被時代滅掉也得知道為什么。
原來深信不疑的是,昆曲最重要的是一成不變,因為四百年來無數(shù)人的生命記憶在這里面了,你吸收的不是形式,而是祖宗智慧。但是后來你補充了很多東西之后,會知道這個東西其實是個方法論,是可以有變化的,而且變化是必然的、必須的。
我最近20年非常一意孤行,基本聽不進去別人說我什么,只相信自己是對的。因為昆曲藝術(shù)這個創(chuàng)作和訓(xùn)練過程里,別人給不了你什么東西,只能自己不斷積累,也算是一種保護。
我很感謝年輕時候的這段經(jīng)歷,讓我知道了天外有天。這個世界是很復(fù)雜多元的,什么樣的可能性都會存在,但是年輕人喜歡的東西,一定是有趣的東西。