寫(xiě)作教學(xué)，我該如何解讀你

秦杰

感謝我校小周老師的推介，讓我與潘新和老師的這本書(shū)相遇——《語(yǔ)文的存在與表現(xiàn)》。2017年3月12日，我得到了這本書(shū)，厚厚的兩大本，雖然是影印版，但是絲毫沒(méi)有減弱我對(duì)它的鐘愛(ài)，我對(duì)它一見(jiàn)鐘情，讀著它，不能自已，內(nèi)心激動(dòng)澎湃，始終洶涌著一股力量——對(duì)于語(yǔ)文，作為一個(gè)語(yǔ)文教師，自己所知甚微;作為一個(gè)語(yǔ)文教師，自己所做甚少——我深深地被它觸動(dòng)了！

我讀著書(shū)，思緒如小樹(shù)般蓬勃生長(zhǎng)，伸出枝枝丫丫，煥發(fā)了一片生命的綠意。我愛(ài)這書(shū)，更享受這種思緒涌動(dòng)的感覺(jué)，它讓我產(chǎn)生了更多作為語(yǔ)文教師對(duì)閱讀教學(xué)和寫(xiě)作教學(xué)的思辨，也讓我產(chǎn)生更多的作為語(yǔ)文教師對(duì)自己工作狀態(tài)與良知的叩問(wèn)：我是誰(shuí)？我面對(duì)著誰(shuí)？我在教什么？我怎么教的？

繼續(xù)到潘老師的書(shū)中來(lái)！他提出，以葉圣陶為代表的現(xiàn)代語(yǔ)文教育以應(yīng)付社會(huì)和生活需要為宗旨，是有失偏頗的！他以極大的理論魄力和道德勇氣，向傳統(tǒng)語(yǔ)文學(xué)和寫(xiě)作學(xué)發(fā)起了無(wú)畏的沖擊。他提出，在“表現(xiàn)存在論”和“言語(yǔ)生命動(dòng)力學(xué)”的背景下，教學(xué)實(shí)踐層面的認(rèn)知將發(fā)生重大轉(zhuǎn)向，從重閱讀轉(zhuǎn)向重表現(xiàn)、重寫(xiě)作，發(fā)現(xiàn)并關(guān)注每一個(gè)個(gè)體的言語(yǔ)生命潛能、才情和天性、個(gè)性，順應(yīng)言語(yǔ)智慧的自生長(zhǎng)，扶助言語(yǔ)生命的成長(zhǎng)，引導(dǎo)言語(yǔ)上的自我實(shí)現(xiàn)，促成每一個(gè)言語(yǔ)生命的最大發(fā)展。語(yǔ)文教育和寫(xiě)作教育，從某種意義上來(lái)說(shuō)，就是一種言語(yǔ)生命意識(shí)和能力的開(kāi)發(fā)學(xué)。孫紹振老師對(duì)他這樣評(píng)價(jià)：“他的理論建構(gòu)不僅提供了一個(gè)新的高度，而且開(kāi)辟了語(yǔ)文教學(xué)的新途徑，研究涉及了閱讀教學(xué)、寫(xiě)作、口語(yǔ)交際等領(lǐng)域，尤其是寫(xiě)作教學(xué)論，以其可操作的實(shí)踐性使人大開(kāi)眼界?！?/p>

潘老師分析道：“之前語(yǔ)文界一直提倡的‘應(yīng)付生活論‘應(yīng)生活之需，是誤把動(dòng)因（誘因）當(dāng)作動(dòng)機(jī)，將生活與人的關(guān)系倒置了。真正的言語(yǔ)動(dòng)機(jī)來(lái)自主體內(nèi)部的需要，即人自身的需要——言語(yǔ)生命欲求，是潛伏在人的生命中的最本真、最活躍、最積極的動(dòng)機(jī)。言語(yǔ)創(chuàng)造欲和言語(yǔ)上的自我實(shí)現(xiàn)，使人所以為人。存在的言說(shuō)，是人的確證。人的言語(yǔ)欲求、言語(yǔ)意識(shí)、言語(yǔ)才情、言語(yǔ)智慧、言語(yǔ)能力，是從每一個(gè)人的鮮活自由的內(nèi)在生命中生長(zhǎng)、綻放出來(lái)的花朵！對(duì)于受教育者，教育的功能和責(zé)任，不是硬性的要求、塑造、指示和限制，而是軟性地順應(yīng)、呼喚、激勵(lì)和引導(dǎo)。重讀輕寫(xiě)，極大地削弱了言語(yǔ)表現(xiàn)在語(yǔ)文教育中的重要地位?！?/p>

在他看來(lái)，語(yǔ)文教育定位在應(yīng)用、實(shí)用上，是一種言語(yǔ)生命的短視，也造成了語(yǔ)文教育實(shí)踐中對(duì)“生活”理解上的錯(cuò)覺(jué)，閱讀中關(guān)注思想意義、現(xiàn)實(shí)意義，無(wú)視言語(yǔ)的超現(xiàn)實(shí)性、審美性、哲思性和歷史性——詩(shī)性，造成了語(yǔ)文教育的片面性、低俗化和低層次，丟失了崇高、博大、深邃和空靈。教師對(duì)言語(yǔ)和生活的關(guān)系，對(duì)生活真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)的關(guān)系基本上處于蒙昧無(wú)知的狀態(tài)。

潘老師在自序中說(shuō)：“老師們幾乎是一個(gè)模子里倒出來(lái)的，被‘大綱‘標(biāo)準(zhǔn)化‘教參‘統(tǒng)一考試打磨成同一型號(hào)的教學(xué)機(jī)器，他們的智商大多浪費(fèi)在辨別什么對(duì)于考試‘有用，如何制造‘應(yīng)試機(jī)器上面，而對(duì)“無(wú)用”的不屑一顧，對(duì)‘無(wú)用之用大惑不解，甚至嗤之以鼻?！彪y道不是這樣嗎？我們的語(yǔ)文教育一貫以經(jīng)驗(yàn)主義、實(shí)用主義為導(dǎo)向，這其實(shí)是一種功利主義！

我也曾對(duì)上高中的兒子說(shuō)：“語(yǔ)文考試別寫(xiě)你喜歡的科幻，別寫(xiě)詩(shī)，那些得不了高分，立意要高，要有正能量，別瞧不起別人的范式……”想想看似合情合理的話，其實(shí)不是功利主義的表現(xiàn)嗎？

我周圍也有這樣的老師，為了語(yǔ)文期末考試得高分，不惜讓學(xué)生背范文，于是乎出現(xiàn)了我們統(tǒng)一看卷時(shí)發(fā)現(xiàn)的許多孩子文章一樣的問(wèn)題！因?yàn)?，老師就是這么教的——背下來(lái)，以備不時(shí)之需，考試時(shí)套用一下就好了！

還記得我們?cè)谑∶麕熍嘤?xùn)時(shí)，一位名家也提到她教育學(xué)生時(shí)如是說(shuō)：“你的文章是給誰(shuí)看的？閱卷人！閱卷人是什么人？是非常革命的，是眼里不容沙子的！所以要寫(xiě)立意高的文章！”你瞧，和我同出一轍——為考而教，這是所有語(yǔ)文教師的悲哀，也是所有學(xué)生的悲哀！何談學(xué)生詩(shī)性的成長(zhǎng)，何談學(xué)生人性的發(fā)揮？

前一段時(shí)間，一篇題為“一位教師震撼演講，直指教育核心”的文章在朋友圈里廣為流傳，英語(yǔ)教師董仲蠡的演講打動(dòng)了很多人的心，他說(shuō)有一次講四級(jí)翻譯的時(shí)候，講到林語(yǔ)堂先生如何翻譯賈島的“松下問(wèn)童子，言師采藥去”，講到許淵沖先生如何翻譯李清照的“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”，講到王佐良先生把塞繆爾·厄爾曼的《青春》翻譯成“年歲有加，并非垂老，理想丟棄，方墮暮年”的時(shí)候，底下有一個(gè)女生，直接質(zhì)問(wèn)他說(shuō)：“你講這個(gè)東西有什么用??？能提分嗎？你就是在浪費(fèi)我們的時(shí)間！”這就是現(xiàn)實(shí)！家長(zhǎng)、老師、學(xué)生，一切都為了考試的高分，誰(shuí)在乎教育的終極目的？

網(wǎng)上前段時(shí)間還流行過(guò)一個(gè)段子說(shuō)，我們之所以要多讀書(shū)，多受教育，就是因?yàn)楫?dāng)看到湖面上有一群鳥(niǎo)飛過(guò)的時(shí)候，我們能吟誦出“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”而不是在那兒吵吵“我去，全都是鳥(niǎo)！”當(dāng)我們?nèi)ジ瓯诼糜?，騎著駿馬奔騰之時(shí)，心中默念著“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”而不是在那喊“哎呀媽呀，都是沙子！”雖然是一種調(diào)侃，但是不自覺(jué)間，就道出了教育的核心含義：教育，不僅僅是傳授給人以知識(shí)，更是提高個(gè)人的修為，增強(qiáng)我們對(duì)于生命的感受力，從而更好地認(rèn)知自己，并且不斷地提升自己。

潘老師說(shuō)：“愿明天的孩子們，擁有自己的言語(yǔ)個(gè)性和浪漫情懷，盡情地放飛想象和幻想，體驗(yàn)言語(yǔ)表現(xiàn)的幸福和快樂(lè)，走出急功近利、爭(zhēng)名奪利的浮躁和焦灼，揣一顆稚拙純真的童心，演繹言語(yǔ)人生、詩(shī)意人生，恬淡從容地營(yíng)造精神家園，品位情趣盎然的生命！”

這是多么美好的前方！

但是這樣美好的明天如何更快地到來(lái)呢？

思路要改變——要實(shí)現(xiàn)培養(yǎng)學(xué)生言語(yǔ)表現(xiàn)力的目標(biāo)，表現(xiàn)本位（由于其最具代表性的能力是寫(xiě)作，所以也可以稱為寫(xiě)作本位）的教學(xué)規(guī)范。因?yàn)閷?xiě)作活動(dòng)兼容了閱讀活動(dòng)——寫(xiě)作是由作者和讀者合作完成的，最終是由讀者完成的。因而，作為作者，要想使自己的作品得到讀者接納，必須在寫(xiě)作過(guò)程中不但以作者身份出現(xiàn)，還要同時(shí)以潛在的讀者的身份出現(xiàn)，對(duì)所寫(xiě)的進(jìn)行批判和檢視。寫(xiě)作行為中始終隱含著閱讀，這隱含著的閱讀活動(dòng)，也就是我們說(shuō)的讀者意識(shí)、受眾意識(shí)的體現(xiàn)。也就是為什么“會(huì)讀未必會(huì)寫(xiě)，會(huì)寫(xiě)必然會(huì)讀”——寫(xiě)作本位較之于閱讀本位的優(yōu)勢(shì)非常明顯。因?yàn)閷?xiě)的教學(xué)最能體現(xiàn)語(yǔ)文教育“表現(xiàn)”“發(fā)展”“存在”的目的與功能，同時(shí)又對(duì)聽(tīng)說(shuō)讀的教學(xué)有兼容性。也可以說(shuō)，寫(xiě)作行動(dòng)包含著閱讀行動(dòng)。

方式要改變——首先語(yǔ)文教師學(xué)會(huì)處理教材，不唯教材。有很多老師已經(jīng)在嘗試這樣做：韓興娥老師的海量閱讀、陳琴老師的古詩(shī)美文吟誦、管建剛老師指向?qū)懽鞯拈喿x課……再者，讓教法更具詩(shī)意。黃玉峰先生這樣說(shuō)：“具體的教法是豐富多彩的，可以一讀到底，可以一講到底，可以邊讀邊講，可以是創(chuàng)設(shè)情境式，可以借助音樂(lè)、影視……”說(shuō)得多好！別再為了所謂的“小組合作”而組織牽強(qiáng)的討論，別再因循守舊逐詞逐句分析、守著教材做習(xí)題，語(yǔ)文課遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比這些豐富得多！他將語(yǔ)文教學(xué)歸結(jié)為：“這是一種全身心投入的教學(xué)熱情，一種無(wú)拘無(wú)束的教學(xué)心態(tài)，一種高屋建瓴的教學(xué)安排，一種舉重若輕的教學(xué)境界。這是一種沖破教學(xué)禁錮的教學(xué)膽識(shí)，這是一種不計(jì)得失的教學(xué)自由，這更是一種教學(xué)人格的真正體現(xiàn)?！碑?dāng)我讀到這些話語(yǔ)時(shí)感慨不已：縱觀周圍的老師，有多少可以達(dá)到這樣的境界？！名師？名家？但是語(yǔ)文教育的提升怎么能只依靠這些人？

觀念要提升——我所看到的是：群體語(yǔ)文教師理念和認(rèn)知的缺失和匱乏！語(yǔ)文是什么？語(yǔ)文教什么？古往今來(lái)，大家學(xué)者如何看待語(yǔ)文教育？教授名師如何教學(xué)語(yǔ)文？老師們都不關(guān)心、不感興趣。我們只是每天拿著一本教材、一本參考書(shū)，最重要的是一本教案書(shū)！因?yàn)閷W(xué)校非要查教案，如果不查，不寫(xiě)也罷?。ㄔ谖易稣Z(yǔ)文教學(xué)主任期間，就歷經(jīng)了多少次老師總想爭(zhēng)取不寫(xiě)教案。）試問(wèn)：我們不讀書(shū)，我們不做研究，我們不動(dòng)筆寫(xiě)作，我們語(yǔ)文老師靠什么立身？我們麻木不仁、因循守舊、墨守成規(guī)，何談?wù)Z文教學(xué)的創(chuàng)造？何談對(duì)學(xué)生的引領(lǐng)與教育？其實(shí)，無(wú)論怎樣，作為一線的教師，都應(yīng)該反觀自己。也許有的老師看到這些文字本能的第一感覺(jué)就是反擊：你做得又怎樣？憑什么這樣說(shuō)我們？你別以偏概全了！在縣城首屈一指的大學(xué)校教學(xué)，也到村里交流過(guò)，看到的現(xiàn)狀的確如此，真的不是以偏概全，我覺(jué)得我說(shuō)得一點(diǎn)兒都不夸張?！恳粋€(gè)語(yǔ)文老師要捫心自問(wèn)，自己作為語(yǔ)文老師，有怎樣的語(yǔ)文內(nèi)涵，了解了多少教育理念，有多少詩(shī)意的課堂？我們?cè)撊绾未蛟熳约赫Z(yǔ)文教育教學(xué)的最佳狀態(tài)？

素質(zhì)要提高——潘老師在書(shū)中說(shuō)他在語(yǔ)文骨干教師培訓(xùn)班學(xué)員中，就“為什么要寫(xiě)作”這一問(wèn)題做過(guò)調(diào)查，不少資深語(yǔ)文教師（包括特級(jí)教師）坦誠(chéng)自己從未想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。大部分老師都是圍繞著功利、實(shí)用的目的來(lái)談。他還說(shuō)他們思想活躍的程度和回答問(wèn)題的水平還不如今天的大學(xué)生?！赡軙?huì)有老師覺(jué)得潘老師說(shuō)得太絕對(duì)了，但我深表贊同！不夸張地說(shuō)，我周圍的老師，包括全縣的語(yǔ)文老師，讀書(shū)寫(xiě)作的太少了，已經(jīng)喪失了獨(dú)立思考和教育反思的能力。我本身就是特級(jí)教師，我的思想活躍程度與文學(xué)水準(zhǔn)又有多高呢？我是有自知之明的。說(shuō)到底，一切語(yǔ)文教育目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，在很大程度上依靠于每天切切實(shí)實(shí)和學(xué)生相濡以沫的老師！你的修養(yǎng)、你的觀念、你的方式等無(wú)不在影響著學(xué)生，這種影響是深遠(yuǎn)的。如何讓學(xué)生愛(ài)上母語(yǔ)，愛(ài)上讀書(shū)，愛(ài)上寫(xiě)作、表達(dá)，是我們每個(gè)人要思考的課題，很重要的課題！

“賢者以其昭昭使人昭昭，今以其昏昏使人昭昭。”很多時(shí)候，我覺(jué)得自己就是后者。自己連語(yǔ)文是什么都沒(méi)有搞清楚，卻還想去使別人明白。一想到這里，我就惶惶然不知所措。但是真的愿意與更多語(yǔ)文老師，與更多對(duì)語(yǔ)文教育、對(duì)寫(xiě)作教學(xué)想有更深解讀的仁人來(lái)探討解讀我們的語(yǔ)文教育！《新作文》在中國(guó)教育界眾多雜志中獨(dú)以“作文”為重，而且冠之以“新”，實(shí)在是先進(jìn)之識(shí)！所以，我想到了把這篇文章寄給貴刊，以期得到編輯們的指點(diǎn)與指正！