永遠(yuǎn)欠一頓飯

劉亮程

現(xiàn)在我還不知道那頓沒吃飽的晚飯對我今后的人生有多大影響。人是不可以敷衍自己的。尤其是吃飯，這頓沒吃飽就是沒吃飽，不可能下一頓多吃點(diǎn)就能補(bǔ)償。沒吃飽的這頓飯將作為一種欠缺空在一生里，命運(yùn)遲早會抓住這個薄弱環(huán)節(jié)擊敗我。

那一天我忙了些什么現(xiàn)在一點(diǎn)也記不清了，只記得天黑時又饑又累回到宿舍，胡亂地啃了幾口干馕便躺下了，原想休息一會兒出去好好吃頓飯。誰知一躺下便睡了過去，醒來時已經(jīng)是第二天早晨。

我就這樣給自己省了一頓飯錢。這又有什么用呢？即使今天早晨我突然暴富，腰纏千萬，我也只能為自己備一頓像樣點(diǎn)的早餐。卻永遠(yuǎn)無法回到昨天下午，為那個又餓又累的自己買一盤菜一碗湯面。

過去了就是過去了。但這筆欠賬卻永遠(yuǎn)記在生命中。也許就因?yàn)檫@頓飯沒吃飽，多少年后的一次劫難逃生中，我差半步?jīng)]有擺脫厄運(yùn)。正因?yàn)檫@頓沒吃飽的飯，以后多少年我心虛、腿軟、步履艱難，因而失去許多機(jī)遇，許多好運(yùn)氣，讓別人搶了先。

人們時常埋怨生活，埋怨社會，甚至?xí)r代?？傉J(rèn)為是這些大環(huán)境造成了自己多舛的命運(yùn)。其實(shí)，生活中那些常被忽視的微小東西對人的作用才是最巨大的。也許正是它們影響了你，造就或毀掉了你，而你卻從不知道。

你若住在城市的樓群下面，每個早晨本該照在你身上的那束陽光，被高樓層層阻隔，你在它的陰影中一個早晨一個早晨地過著沒有陽光的日子。你有一個妻子，但她不漂亮；有一個兒子，但你不喜歡他。你沒有當(dāng)上官，沒有掙上錢，甚至沒有幾個可以來往的好朋友。你感覺你欠缺得太多太多，但你從沒有認(rèn)真地去想想，也許你真正欠缺的，正是每個早晨的那一束陽光，有了這束陽光，也許一切就都有了。

你的妻子因?yàn)槊總€早晨都能臨窗曬會兒太陽，所以容顏光彩而亮麗，眉不萎，臉不皺，目光含情；你的兒子因?yàn)槊總€早晨都不在陰影里走動，所以性情晴朗可人，發(fā)育良好，沒有怪僻的毛??；而你，因?yàn)槊總€早晨都面對蓬勃日出，久而久之，心存大志，向上進(jìn)取，所以當(dāng)上官，發(fā)了財(cái)。

你若住在城市的高煙囪下面；那些細(xì)小的、肉眼看不見的煙灰煤粒常年累月侵蝕你，落到皮膚上，吸進(jìn)肺腑里，吃到腸胃中，于是你年紀(jì)不大就得了一種病，生出一種怪脾氣，見誰都生氣，看啥都不順眼，干啥都不舒服。其實(shí)，是你自己不舒服，你比別人多吃了許多煤沫子，所以成了現(xiàn)在這個樣子。你怪領(lǐng)導(dǎo)給你穿小鞋，同事對你不尊敬，鄰居對你冷眼相看，說三道四。你把這一切最終歸罪于社會，怨自己生不逢時，卻不知道抬頭罵一句：狗日的，煙塵。它影響了你，害了你，你卻渾然不覺。

人們總喜歡把自己依賴在強(qiáng)大的社會身上，耗費(fèi)畢生精力向社會索取，而忘記了營造自己的小世界，小環(huán)境。其實(shí)，得到幸福和滿足是非常容易的事情，只要你花一會兒時間，擦凈窗玻璃上的塵土，你就會得到一屋子的明娓陽光，享受很多天的心情舒暢；只要稍動點(diǎn)手，填平回家路上的那個小坑，整個一年甚至幾年你都會平平安安到家，再不會栽跟頭。

走在路上盡可以想些高興的事情，想得入神，而不必?fù)?dān)心路不平。

還有吃飯，許多人有這個條件，只要稍加操持便能美美款待自己一番。但許多人不這樣去做，他們用這段時間下館子去找挨宰，找氣受，找傳染病，爾后又把牢騷和壞脾氣帶到生活中，工作中。

但還是有許許多多的人懂得每頓飯對人生的重要性。他們活得仔細(xì)認(rèn)真，把每頓飯都當(dāng)一頓飯去吃，把每句話都當(dāng)一句話去說，把每口氣都當(dāng)一口氣去呼吸。他們不敷衍生活，生活也不敷衍他們，他們過得一個比一個好。

我剛來烏市時，有一個月時間，借住在同事的宿舍里，對門的兩位小姐，也跟我一樣，趁朋友不在，借住幾天。

每天下班后，我都看到她們買回好多新鮮蔬菜，有時還買一條魚，我所見她們又說又笑地做飯，禁不住湊過去和她們說笑幾句。

她們從不請我吃她們做的飯，飯做好便自顧自地吃起來，連句“吃點(diǎn)飯吧”這樣的客氣話也不說一句。也許她們壓根就沒把我當(dāng)外人，而我還一直抱著到城市來做客的天真想法，希望有人對我客氣一下。她們多懂得愛護(hù)自己啊，生怕我吃掉一口她們就會少吃一口，少吸收一點(diǎn)營養(yǎng)，少增加一點(diǎn)熱量，第二天她們在生活和事業(yè)上與人競爭時就會少一點(diǎn)體力，缺一點(diǎn)智力，她們生活的認(rèn)真勁兒真讓我感動。雖然只暫住幾天，卻幾乎買齊了所有佐料，瓶瓶罐罐擺了一窗臺，把房間和過道掃得干干凈凈，住到哪就把哪當(dāng)成家。而我來烏市都幾個月了，還四處漂泊，活得潦倒又潦草。常常用一些簡單的飯食糊弄自己，從不知道掃一掃地，把被子疊得整整齊齊，總抱著一種臨時的想法在生活：住幾天就走，工作幾年就離開，愛幾個月便分手……一直到生活幾十年就離世。

我想，即使我不能把舉目無親的城市認(rèn)作故土，也至少應(yīng)該把借住的這間房子當(dāng)成家，生活再匆忙，工作再辛苦，一天也要擠出點(diǎn)時間來，不慌不忙地做頓飯。生活中也許有許多不如意，但我可以做一頓如意的飯菜———為自己。也許我無法改變命運(yùn)，但隨時改善一下生活，總是可以的，只要一頓好飯，一句好話，一個美好的想法便可完全改變?nèi)说男那?，這件簡單易做的事，唾手可得的幸福我都不知道去做，還追求什么大幸福呢？

選自《散文》