《理想國(guó)》隱含的“正義”問(wèn)題探討

梁健

〔摘要〕 柏拉圖的正義思想產(chǎn)生于自然與習(xí)俗的對(duì)立。在《理想國(guó)》中，蘇格拉底與習(xí)俗主義者辯論而提出城邦正義即各司其職，靈魂正義即理性在激情輔助下統(tǒng)治欲望；進(jìn)而以洞喻展現(xiàn)靈魂認(rèn)識(shí)真理的上升及重返洞穴的下降。柏拉圖以此暗示靈魂進(jìn)入光明的途徑——愛(ài)欲，而哲學(xué)就是“愛(ài)”智慧。因此，正義首先是靈魂秩序，政治正義的根本是使靈魂轉(zhuǎn)向的教育。在哲學(xué)“愛(ài)智慧”的意義上，政治就是“愛(ài)正義”。

〔關(guān)鍵詞〕 《理想國(guó)》；正義；政治；

〔中圖分類號(hào)〕D091 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A 〔文章編號(hào)〕1009-1203（2018）04-0117-05

當(dāng)今世界復(fù)雜的政治形勢(shì)引發(fā)我們對(duì)政治重新加以思考，此時(shí)需回到理解“政治”的開(kāi)端。柏拉圖對(duì)西方文明的奠基性影響以及《理想國(guó)》在柏拉圖思想（尤其是政治思想）中的核心地位毋庸置疑?！独硐雵?guó)》的希臘文原題是“Πολιτεíα”（Politeia），研究的是“城邦事務(wù)”，也就是原初意義上的“政治”，而《理想國(guó)》的副標(biāo)題則是“論正義”。政治與正義在柏拉圖那里已經(jīng)確立了天然聯(lián)系，這也奠定了正義這一概念在西方政治思想傳統(tǒng)中的重要地位。也正因如此，對(duì)柏拉圖及其正義觀的理解一直爭(zhēng)論不休。羅德之認(rèn)為，柏拉圖已在其“第七封信”中言明，他嚴(yán)肅對(duì)待的主題并不見(jiàn)于文字。在此意義上，對(duì)于“正義”這個(gè)嚴(yán)肅主題，柏拉圖并未提供一個(gè)一般意義上的“正義理論”。哲學(xué)并不是由定義、實(shí)證、教條構(gòu)成，“正確的哲學(xué)是靈魂中的某種東西，它能幫助我們發(fā)現(xiàn)在每一個(gè)具體情形下正義需要什么” 〔1 〕。一般性知識(shí)與真實(shí)本身有不可避免的斷裂，這是語(yǔ)言文字無(wú)法接續(xù)的。在柏拉圖看來(lái)，只有超越知識(shí)而實(shí)現(xiàn)“跳躍”，才能產(chǎn)生對(duì)正義的真切體悟。

一、柏拉圖“正義”思想的背景

“正義”之所以成為柏拉圖思想的一個(gè)核心概念，一方面當(dāng)然是因?yàn)檎闻c正義本身具有內(nèi)在聯(lián)系；另一方面，古希臘的多種政治制度與道德習(xí)俗（空間多樣性）、雅典的一系列變革（時(shí)間多變性），都引發(fā)了思想家對(duì)習(xí)俗與自然關(guān)系的深入思考，從而催生了古典意義上的政治哲學(xué)，特別是對(duì)正義的探索。

（一）“正義”的詞源

“正義”一詞的出現(xiàn)時(shí)間很早，其希臘文“δικη”（Dike）原指宙斯與秩序女神忒彌斯的女兒。她主管對(duì)人間善惡的審判：“凡人的守護(hù)神監(jiān)視著人間的審判和邪惡行為。其中有正義女神——宙斯的女兒，她和奧林波斯諸神一起受到人們的敬畏?！?〔2 〕赫西俄德勸誡世人行正義之事，正是因?yàn)樵谇俺前钪葡ＥD世界里，凡俗生活中的正義不過(guò)是統(tǒng)治者的任意決斷，而天國(guó)中真正的、本源的正義只屬于神。因此，當(dāng)法律隨著城邦的出現(xiàn)而出現(xiàn)時(shí)，公開(kāi)的文字使作為理想的正義得以實(shí)際體現(xiàn)，以法律形式被貫徹。法律是普適、至高的理性規(guī)則，“它可以討論，可以通過(guò)決定來(lái)修改，但它仍然表現(xiàn)為一種被認(rèn)為是神圣的秩序” 〔3 〕。后世中自然正當(dāng)與習(xí)俗主義的對(duì)立即可溯源至此。

進(jìn)入城邦時(shí)代，正義與自然和理性的關(guān)系進(jìn)一步發(fā)展，有了形而上學(xué)意味。在米利都學(xué)派那里，“正義”與萬(wàn)物的本源有直接聯(lián)系。阿那克西曼德將一切存在者的本源命名為“阿派朗”（απειρον，apeiron）。它是萬(wàn)物在必然性中產(chǎn)生的原因與毀滅的終點(diǎn)，萬(wàn)物“按照時(shí)間的程序，為其不正義受到懲罰并且相互補(bǔ)償” 〔4 〕。正義意味著終極的宇宙秩序，“和諧或均衡，或可稱之為‘正義，乃是最早試圖創(chuàng)建一種物理世界理論的一切努力所遵循的一項(xiàng)終極原則” 〔5 〕。與此相應(yīng)，正義體現(xiàn)在政治中就意味著全體成員和諧的政治秩序。這在《理想國(guó)》中也有所體現(xiàn)。

（二）自然與習(xí)俗的對(duì)立

隨著城邦的發(fā)展，自然與習(xí)俗的對(duì)立愈發(fā)凸顯，正義觀念也發(fā)生轉(zhuǎn)變。在使古希臘哲學(xué)從宇宙轉(zhuǎn)向人世的蘇格拉底那里，這種沖突達(dá)到高潮。習(xí)俗主義認(rèn)為，人類政治社會(huì)都是“不自然的”，一切法律、習(xí)俗都是與自然相對(duì)的人為約定，各個(gè)城邦的“正義”都不盡相同。而另一種觀點(diǎn)則認(rèn)為，雖然習(xí)俗中包含不公正，是人為“意見(jiàn)”，但仍可通過(guò)不懈探索從不同習(xí)俗中發(fā)現(xiàn)基于理性的、永恒不變的自然原則，即作為正義基礎(chǔ)的“自然正當(dāng)”或“自然法”，這正是施特勞斯所理解的古典政治哲學(xué)的基本特征。與這種理解相應(yīng)，“政治學(xué)的核心任務(wù)，就在于探索什么是正義、如何才能在現(xiàn)實(shí)政治生活中實(shí)現(xiàn)正義” 〔6 〕。

歸結(jié)起來(lái)，自然與習(xí)俗之辯的關(guān)鍵就在于：正義是與城邦性自然相統(tǒng)一的人類生活準(zhǔn)則，還是與非城邦性自然相對(duì)立的人為約定；是將作為共同體的城邦在本質(zhì)上視為善的還是非善的。從前者出發(fā)，正義就是普遍性的正當(dāng)、正確；從后者出發(fā)，法律、習(xí)俗的正義只是與是非善惡無(wú)關(guān)的人為妥協(xié)。事實(shí)上，在定義“自然”時(shí)，在確定生活理想時(shí)，習(xí)俗主義與自然正當(dāng)論已經(jīng)形成了無(wú)法彌合的鴻溝。

二、“正義”與城邦

關(guān)于《理想國(guó)》的戲劇因素有許多出色研究，其核心結(jié)論在于：在當(dāng)時(shí)的雅典，正義問(wèn)題已經(jīng)在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)中以極大強(qiáng)度凸顯，成為擺在每一個(gè)雅典人尤其是思想家面前的緊迫問(wèn)題。在這中間，充滿權(quán)力野心與榮譽(yù)之愛(ài)，同時(shí)英勇善戰(zhàn)而信奉快樂(lè)主義，并且對(duì)正義的承諾非常模糊的格勞孔是典型代表，體現(xiàn)了雅典的時(shí)代特征：烈火烹油下道德的淪喪，鮮花著錦中擴(kuò)張主義的貪婪與盲目自信，自我反思能力嚴(yán)重退化，其終極表現(xiàn)就是“強(qiáng)權(quán)即正義”的習(xí)俗主義觀點(diǎn)。

（一）巧言令色的習(xí)俗主義

《理想國(guó)》開(kāi)篇就是蘇格拉底與三種習(xí)俗主義觀點(diǎn)的交鋒。從克法洛斯樸素的實(shí)話實(shí)說(shuō)、欠債還錢(qián)，到其子玻勒馬霍斯有所修正的助友損敵、正義作為技藝、助友而不傷人，再到色拉敘馬霍斯赤裸裸的強(qiáng)者利益、不正義比正義有益，實(shí)際上都是“強(qiáng)權(quán)即正義”的觀點(diǎn)及其衍生形式，都把外在能力與正義本質(zhì)聯(lián)系起來(lái)。這些都是當(dāng)時(shí)流行的、使雅典敗壞的觀點(diǎn)。其中最極端的當(dāng)然是色拉敘馬霍斯的觀點(diǎn)，即所謂正義乃是強(qiáng)者的利益，源于強(qiáng)大統(tǒng)治階層的人為規(guī)定。正如“高爾吉亞篇”中卡利克勒斯將法律正義視為弱者的自我保護(hù)，不論是為強(qiáng)者所用，還是為弱者所依，正義對(duì)他們而言都只是人發(fā)明的工具。

蘇格拉底在辯論中凸顯了這些觀點(diǎn)中不自洽的地方，但為了將其放大并未直接駁斥，而是以混亂不清的辯論引出格勞孔的追問(wèn)及其對(duì)最終結(jié)論的要求。此后，格勞孔表達(dá)了習(xí)俗主義中相對(duì)溫和的“社會(huì)契約論”：正義是至善與至惡的折衷；它被接受不在于本身就是善的，而在于人們?cè)揪蜎](méi)有行不義的能力?！叭硕际窃诜傻膹?qiáng)迫之下，才走到正義這條路上來(lái)的” 〔7 〕46-47。在格勞孔看來(lái)，正義是弱者為避免互相傷害而人為約定的；如果可以免于懲罰，正義就沒(méi)有意義了。這種溫和的習(xí)俗主義，盡管仍與城邦作為人類共同體這一根本理念有很大差距，但它利己而不反社會(huì)。

阿得曼托斯附和了格勞孔，指出詩(shī)人假惺惺地倡導(dǎo)所謂正義只是沽名釣譽(yù)，不義才是其真實(shí)愿望。蘇格拉底面對(duì)咄咄逼人的挑戰(zhàn)并未直接回應(yīng)，而是從個(gè)人層面的正義轉(zhuǎn)向更大范圍的城邦正義。結(jié)合蘇格拉底的闡述我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，以一個(gè)假設(shè)出來(lái)的城邦去發(fā)現(xiàn)正義并沒(méi)有足夠充分的根據(jù)。憑借蘇格拉底從他的正義觀念出發(fā)設(shè)想的理想城邦去探討正義，事實(shí)上是循環(huán)論證，這些漏洞也恰恰引發(fā)我們對(duì)正義進(jìn)行思考。

（二）城邦正義與靈魂正義

在轉(zhuǎn)向城邦正義的討論中，蘇格拉底首先引入“豬的城邦”——所謂健康的物質(zhì)主義城邦。然后不斷擴(kuò)大，成為“發(fā)燒的城邦”，從而引入護(hù)衛(wèi)者。在探討如何教育護(hù)衛(wèi)者時(shí)，蘇格拉底以為國(guó)服務(wù)的榮譽(yù)克制了格勞孔快樂(lè)主義的欲望，隨即自然而然地道出“高貴的謊言”：城邦正義在于不同階層、不同“成分”的每個(gè)人都能夠以各自被賦予的天性為根據(jù)各守其位、各盡其職。相應(yīng)地，回到每個(gè)人身上，靈魂的正義就在于最高的理性在激情的輔助下統(tǒng)治欲望。

這個(gè)論證充滿了內(nèi)在張力。橫向勞動(dòng)技術(shù)分工被轉(zhuǎn)化為縱向城邦統(tǒng)治秩序，由此產(chǎn)生的正義在本質(zhì)上是一種神話設(shè)計(jì)；相應(yīng)地，個(gè)體正義也就是靈魂與之相應(yīng)各部分的劃分與統(tǒng)治結(jié)構(gòu)的確立，而“理性”作為這種統(tǒng)治的制高點(diǎn)所應(yīng)具有的、作為統(tǒng)治基礎(chǔ)的知識(shí)則并未得到充分討論。即使靈魂中的理性、激情、欲望確實(shí)可以如此劃分，這也應(yīng)當(dāng)是一個(gè)動(dòng)態(tài)的復(fù)雜過(guò)程，而不能在僵化的靈魂中被生硬切分為若干固定屬性。無(wú)論如何，這些都把作為蘇格拉底教育對(duì)象的格勞孔和我們這些讀者引向?qū)袷澜绫旧淼年P(guān)注。在蘇格拉底對(duì)“一切公有”的討論中，身體顯示出不義，因?yàn)檎x的安排恰恰與身體本能相沖突。因此，正義的大門(mén)只能向精神世界敞開(kāi)。最終，城邦的本質(zhì)改變?cè)谟诰袷澜缰姓軐W(xué)知識(shí)與公共生活中統(tǒng)治權(quán)力的結(jié)合，《理想國(guó)》也上升到其結(jié)構(gòu)與內(nèi)容上的高潮。

三、“正義”與靈魂

在蘇格拉底不遺余力地引導(dǎo)格勞孔步入精神世界時(shí)，后者多次表現(xiàn)出難以理解而跟不上蘇格拉底的步伐。政治的困境即在于此：雖然靈魂與正義的和諧在根本上有“人皆可以為堯舜”的可能性，但在實(shí)際生活中這種理想經(jīng)驗(yàn)對(duì)大多數(shù)人都是封閉的。這就像那些被縛在座位上只能觀看墻上陰影并信以為真的洞穴中的人一樣。

（一）關(guān)于靈魂的寓言

《理想國(guó)》的核心是對(duì)理念論的闡發(fā)，也是蘇格拉底“靈魂”教育的實(shí)質(zhì)階段，其最高指向是“善”的理念。在格勞孔要求對(duì)善進(jìn)行解釋、定義的情況下，蘇格拉底引入著名的日喻、線喻和洞喻。日喻表達(dá)的是，善照在正義的理念（太陽(yáng)下的世界）與靈魂（觀看世界的眼睛）之上，最高正義的理念由此進(jìn)入靈魂。善超越一般實(shí)在，我們只能通過(guò)善給我們的靈魂帶來(lái)的觸動(dòng)和影響對(duì)善有所領(lǐng)悟，我們永遠(yuǎn)無(wú)從知曉善的“本質(zhì)”。值得注意的是，如此實(shí)現(xiàn)的“看到”不是一次性就能完成的，認(rèn)識(shí)正義片刻也不能懈怠、中斷。線喻則將不同層級(jí)以及人相應(yīng)的意識(shí)層次作了進(jìn)一步的劃分：影像與想象、事物與信念、數(shù)學(xué)對(duì)象與理智、理念與理性。這是一個(gè)從模糊到清晰的演進(jìn)，而善在這一切之上，是人自身無(wú)法企及的。在理性那里，格勞孔表示不能理解，因?yàn)閷?duì)善的領(lǐng)悟與依靠思想、推理的一般思維方法有本質(zhì)區(qū)別。洞喻把日喻和線喻進(jìn)一步立體化、動(dòng)態(tài)化，成為運(yùn)動(dòng)的過(guò)程。蘇格拉底設(shè)想人們一生下來(lái)就生活在一個(gè)地下洞穴中，始終被固定在同一個(gè)地方，全身都被綁著，只能坐著向前看。在這些“囚徒”身后很遠(yuǎn)的高處有火光，火光與他們之間有一條修著矮墻的路。有人從墻后把各種各樣的人工器物舉過(guò)墻頭。于是，那些全身都被固定起來(lái)的“囚徒”們只能看到這些東西被遠(yuǎn)處的火光投射到洞穴穴壁上的影子。他們終生都不能動(dòng)，根本不會(huì)有影子與事物對(duì)應(yīng)并從屬于后者的觀念，只會(huì)把這些影子當(dāng)作事物本身；那些矮墻后的人在穴壁上產(chǎn)生的回聲則會(huì)被認(rèn)為是來(lái)自那些影子自己。最終，“囚徒”們完全相信只有這些人工器物的影子才是真實(shí)的。

然后，蘇格拉底設(shè)想了“囚徒”被解禁而“糾錯(cuò)”的情景。當(dāng)一個(gè)人被釋放而得以活動(dòng)身體并看到光亮，就會(huì)陷入混亂，根本看不清陰影所對(duì)應(yīng)的實(shí)物。要是有人跟他說(shuō)，他一直以來(lái)看到的都是假的，現(xiàn)在看到的才是更真實(shí)的，他一時(shí)間是無(wú)法相信的，還是會(huì)認(rèn)定過(guò)去所看到的陰影比所謂“實(shí)物”更加真實(shí)。當(dāng)他被強(qiáng)迫去看遠(yuǎn)處的火光本身，他會(huì)眼痛難忍而逃回他原來(lái)的“真實(shí)”影像世界。再進(jìn)一步，如果他被硬生生地拉到整個(gè)洞穴外面而看到陽(yáng)光，他會(huì)更加痛苦惱怒，也根本不可能看見(jiàn)陽(yáng)光下任何被稱作真實(shí)的東西。這一段描述了長(zhǎng)期生活在“意見(jiàn)”中的人在突然直面真理時(shí)遇到的巨大困境。而且，這個(gè)認(rèn)識(shí)真理的過(guò)程只可能發(fā)生于“強(qiáng)迫”。長(zhǎng)期生活在“意見(jiàn)”中的人自己是沒(méi)有認(rèn)識(shí)真理的意愿和能力的；對(duì)他們來(lái)說(shuō)，他們的“意見(jiàn)”就是“真理”，他們根本不知道自己的“意見(jiàn)”只是相對(duì)于更真實(shí)真理的“意見(jiàn)”。這恰恰凸顯出教育必然、必須是強(qiáng)迫的行為。

接下來(lái)，蘇格拉底設(shè)想了被強(qiáng)迫走出洞穴的人接受并認(rèn)識(shí)真理的過(guò)程。他需要時(shí)間來(lái)適應(yīng)，然后才能在洞穴外看清東西。最終，他可以直視太陽(yáng)本身，認(rèn)識(shí)到它主宰整個(gè)可見(jiàn)世界的全部，是他們?cè)?jīng)以曲折方式所見(jiàn)一切的原因。這時(shí)，他就無(wú)法重新接受洞穴中的生活，也不可能與那些“囚徒”再有什么共同觀念。而如果他又回到那個(gè)洞穴中并且像以前那樣坐在那里，他的眼睛需要很長(zhǎng)時(shí)間才能夠再度習(xí)慣黑暗，洞穴中的人也會(huì)徹底質(zhì)疑他所說(shuō)的洞穴之外的“真實(shí)”世界。值得注意的是，在蘇格拉底說(shuō)走出洞穴的人將不愿返回之后，格勞孔第一次完整復(fù)述蘇格拉底的說(shuō)法，而不是以“對(duì)”“當(dāng)然”之類的話語(yǔ)簡(jiǎn)單回復(fù)：“我想，他會(huì)寧愿忍受任何苦楚也不愿再過(guò)囚徒生活的?！?〔7 〕275

至此，蘇格拉底基本闡明了整個(gè)洞喻，并且探討了由洞穴上升到可知世界這一靈魂上升的過(guò)程與本質(zhì)，以及哲學(xué)家由可知世界重返洞穴這種靈魂下降的非自愿性和“正當(dāng)性”。值得注意的是，當(dāng)蘇格拉底說(shuō)要讓哲學(xué)家回到洞穴中與“囚徒”共同生活時(shí)，格勞孔再次“主動(dòng)”發(fā)言：“你這是說(shuō)我們要委曲他們，讓他們過(guò)較低級(jí)的生活了，在他們能過(guò)較高級(jí)生活的時(shí)候？” 〔7 〕279格勞孔強(qiáng)調(diào)了蘇格拉底所說(shuō)的哲學(xué)家的不情愿，并且直截了當(dāng)?shù)卣J(rèn)定洞穴外比洞穴生活更高級(jí)。蘇格拉底沒(méi)有正面否定格勞孔的疑問(wèn)，只是提醒他說(shuō)，城邦正義在于所有階層的共同幸福而非特殊階層的片面幸福。對(duì)此，格勞孔的反應(yīng)非常有趣：“我忘了，你的話很對(duì)?！?〔7 〕279格勞孔在此前的對(duì)話中幾乎從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這種遺忘。這似乎是對(duì)城邦正義在于全體利益這一正義理念的反諷。

《理想國(guó)》是柏拉圖對(duì)話中唯一一篇蘇格拉底遭到強(qiáng)迫而進(jìn)行闡述的對(duì)話。在玻勒馬霍斯的強(qiáng)迫下，看過(guò)表演后原本計(jì)劃回城的蘇格拉底只得留下，并與眾人進(jìn)行了關(guān)于正義的漫長(zhǎng)談話，在言語(yǔ)而非實(shí)際行動(dòng)中建立了最正義的城邦。事實(shí)上，柏拉圖從未設(shè)想過(guò)要在實(shí)際政治中將《理想國(guó)》的種種安排設(shè)計(jì)付諸實(shí)施。那么，既然如此，為什么哲學(xué)家明明不愿回到洞穴，卻還要強(qiáng)迫他們（有時(shí)甚至是他們自己強(qiáng)迫自己，或者以更復(fù)雜的方式說(shuō)服大眾來(lái)強(qiáng)迫他們自己）使靈魂重新下降到洞穴呢？這個(gè)問(wèn)題我們留待后文分析。

（二）正義乃是靈魂的秩序

我們回過(guò)頭去看洞喻中那些已經(jīng)觸及但并未過(guò)多留意的“非人”內(nèi)容。起初，所有人都被禁錮著。然后，“其中有一人被解除了桎梏，被迫突然站了起來(lái)” 〔7 〕273。是誰(shuí)解除其桎梏并強(qiáng)迫他站起來(lái)的？第一個(gè)逃出洞穴的人顯然需要神給予“幫助”。另外，他在經(jīng)歷種種困苦而上升后見(jiàn)到的“光明”，也無(wú)法在人的精神中以人的智識(shí)確定其實(shí)質(zhì)內(nèi)容，因?yàn)槠湓诟旧蠈儆谏?。這個(gè)對(duì)人而言無(wú)能為力的領(lǐng)域使人不至于陷入對(duì)智識(shí)的盲目自信，從而對(duì)智識(shí)之外其他達(dá)到那種“光明”的途徑保持開(kāi)放。柏拉圖在《會(huì)飲篇》和《斐德羅篇》中就以不同于《理想國(guó)》的方式討論了靈魂秩序：基于愛(ài)欲對(duì)美的追求，從有朽上升到不朽。這樣的升華過(guò)程以另一種方式使人進(jìn)入“光明”。真正的哲學(xué)要將一切存在者的存在方式理解為“愛(ài)欲，或權(quán)力意志”。對(duì)此，“柏拉圖認(rèn)為必須隱藏”，而尼采卻認(rèn)為要在“上帝已死”或者說(shuō)“柏拉圖主義已死”的時(shí)代將其“公之于眾” 〔8 〕。

歸結(jié)起來(lái)，正義乃是一種秩序，它首先是靈魂的秩序。在古希臘悲劇中，靈魂正義是政治正義的內(nèi)核。如沃格林所言，柏拉圖深受埃斯庫(kù)羅斯的影響。真正的埃斯庫(kù)羅斯式悲劇乃是“政治正義的宗教儀式”，“然而，悲劇為人而寫(xiě)，為人而表演，當(dāng)這些人不再能夠?qū)⒄x的戲劇體驗(yàn)為他們自身靈魂中的秩序典范時(shí)，作為一種政治性的宗教儀式，悲劇將失去意義” 〔9 〕。既然永恒正義在靈魂中，作為政治秩序的城邦正義又意味著什么呢？它意味著在流變不居的人類生活中判斷是非的標(biāo)準(zhǔn)，盡管其本身出于個(gè)體對(duì)智慧或美的愛(ài)欲。這樣一種作為模仿的正義就以《理想國(guó)》在理想城邦的制度設(shè)計(jì)中表達(dá)的基本理念為基礎(chǔ)：民眾的節(jié)制和勇敢與統(tǒng)治者的明智，以及持續(xù)不斷的教育。神話教育在根本上的虛假與哲學(xué)教育在廣度和深度上的有限性決定了城邦正義實(shí)現(xiàn)的難度與最終的不可能。而所有未能完全接受理性統(tǒng)御而有所“僭越”的激情與欲望都將產(chǎn)生不義，理想城邦由此失序墮落。因此，要看清正義并不是從個(gè)人轉(zhuǎn)向城邦，而恰恰是反過(guò)來(lái)，從城邦轉(zhuǎn)向個(gè)人，轉(zhuǎn)向個(gè)體靈魂中最高的可能性——對(duì)善與美的追求。

這也是《理想國(guó)》末卷的意旨所在。實(shí)際上，《理想國(guó)》的主要論證在第九卷已經(jīng)基本完成。談?wù)撛?shī)歌、神話而顯得格格不入的第十卷與正義有何關(guān)系呢？對(duì)此，赫爾曼·辛奈柯強(qiáng)調(diào)，第十卷與第一卷存在深刻的對(duì)應(yīng)關(guān)系，第十卷的最終目的正是要處理第一卷已經(jīng)呈現(xiàn)但并未予以充分討論的問(wèn)題，從而最終完成關(guān)于正義的討論。與柏拉圖通過(guò)中間八卷所暗示的一樣，第十卷最終也是為了告訴我們，正義在最根本意義上植根于個(gè)體靈魂深處。在第一卷中，相對(duì)于現(xiàn)世生命，垂垂老矣的克法洛斯更關(guān)心死后之事，而在第十卷中，蘇格拉底就談及靈魂不朽，最后所講的神話也是關(guān)于死后之事?！翱傆幸惶?，每個(gè)人都將為自己生活的正義或不義而受到判決。要為這一刻作準(zhǔn)備，僅僅談?wù)撜x是不夠的；所有人都需要過(guò)一種正義的生活” 〔10 〕。在此意義上，政治意味著對(duì)人應(yīng)該正義的生活這一要求的最低限度強(qiáng)制。

依據(jù)柏拉圖在他的《理想國(guó)》中呈現(xiàn)給我們的學(xué)說(shuō)，“正義”有著清晰的政治學(xué)意味和作為政治基本概念的內(nèi)涵。然而，最后我們發(fā)現(xiàn)，柏拉圖的經(jīng)典正義學(xué)說(shuō)也許只是一個(gè)神話。當(dāng)蘇格拉底從個(gè)體正義的討論轉(zhuǎn)向城邦正義時(shí)，他自己對(duì)這種方法是十分懷疑的：“我們就像一個(gè)人要去尋覓他自己手上的東西一樣可笑。我們不看近在眼前的這個(gè)東西，反而去注意遠(yuǎn)處。這或許就是為什么我們總是找不到它的緣故吧。” 〔7 〕153

四、作為“愛(ài)正義”的政治

那么，柏拉圖談?wù)撜沃械恼x還有何意義？回到前文留下的問(wèn)題：為什么哲學(xué)家明明不愿回到洞穴，卻還要強(qiáng)迫他們使靈魂重新下降到洞穴呢？這個(gè)問(wèn)題最終關(guān)系到政治與正義的關(guān)系以及政治正義的意義和價(jià)值所在。

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，施特勞斯的回答非常清晰。在他看來(lái)，哲學(xué)是一種純而又純的追求真正智慧的精神活動(dòng)，其目標(biāo)是以永恒、普遍、自然的“知識(shí)”取代暫時(shí)、特殊、人為的“意見(jiàn)”而“超善惡”，因此必然要求不受任何人為因素約束（如道德、法律等）的完全自由。然而，我們每個(gè)人都生活在一個(gè)洞穴般的“封閉社會(huì)”中；它以一整套從基本倫理、風(fēng)俗習(xí)慣到宗教戒律、法律制度的特殊“意見(jiàn)”為基礎(chǔ)。這套“意見(jiàn)”一旦被哲學(xué)家追求的“知識(shí)”釜底抽薪，這個(gè)封閉的洞穴就將發(fā)生災(zāi)難性的坍塌。

蘇格拉底認(rèn)識(shí)到哲學(xué)這種不計(jì)后果的“瘋狂”與政治社會(huì)要求的穩(wěn)定秩序之間本質(zhì)性的沖突，因而在前蘇格拉底時(shí)期的自然哲學(xué)中引進(jìn)“以人為本”的倫理學(xué)，讓哲學(xué)為政治社會(huì)的存續(xù)作出“犧牲”?！罢未_實(shí)不是至高無(wú)上的，但它是首當(dāng)其沖要考慮的，因?yàn)樗亲钇惹械摹?〔11 〕133。當(dāng)然，這種“犧牲”只是要保證哲學(xué)家自身能夠在以“意見(jiàn)”自持的政治社會(huì)中生存下去。一方面，哲學(xué)為政治社會(huì)作出的“犧牲”是在顯示學(xué)說(shuō)中對(duì)真理的“無(wú)害化”；另一方面，哲學(xué)也“通過(guò)展現(xiàn)政治共同體的良好治理在根本上有賴于哲學(xué)研究而為自身提供政治合理性的證明” 〔11 〕61。這些雖非哲學(xué)本身所求，但卻是通向其終極自由的必由之路。

施特勞斯的回答充滿智慧，但也許過(guò)于哲學(xué)化，反而背離了哲學(xué)的精神。哲學(xué)是“愛(ài)智慧”，因?yàn)樗⒎侵腔郾旧?，甚至永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)至智慧。在這中間，更重要的是“智慧”還是“愛(ài)”？如前所述，真正的哲學(xué)要將一切存在者的存在方式理解為愛(ài)欲或權(quán)力意志，而不以某種“實(shí)質(zhì)性”目標(biāo)或本質(zhì)為最高追求。無(wú)論是要隱藏這種哲學(xué)的柏拉圖，還是要把它徹底暴露的尼采，都認(rèn)定這種愛(ài)的存在。對(duì)柏拉圖來(lái)說(shuō)，作為人類精神最精妙的形式，哲學(xué)與我們每個(gè)人感悟到的最強(qiáng)烈的“愛(ài)”相契合。這種愛(ài)是對(duì)智慧的愛(ài)，更是對(duì)生命、對(duì)人的愛(ài)。如果離開(kāi)生命和人的澆灌，智慧之花就將凋敝。

在《理想國(guó)》中，我們看到蘇格拉底對(duì)其對(duì)話者們尤其是格勞孔的愛(ài)，即使這種愛(ài)可能沒(méi)有實(shí)際效果。如前所述，《理想國(guó)》是蘇格拉底面對(duì)作為雅典人典型代表的格勞孔展開(kāi)的對(duì)話，主要線索就是蘇格拉底對(duì)格勞孔的“教育”。他要從格勞孔等人模糊而流于習(xí)俗主義的正義觀出發(fā)引出其矛盾，激發(fā)其獨(dú)立反思，培養(yǎng)其自由心智，解放對(duì)話者乃至我們這些讀者的靈魂，使之更切近真理。在講述洞喻中的上升與下降時(shí)，蘇格拉底自己也經(jīng)歷著同樣用心良苦的過(guò)程。他渴望使那些“有緣人”從任何時(shí)代都不可或缺的各種意見(jiàn)的長(zhǎng)期束縛中得到解放，使靈魂“轉(zhuǎn)向”。在哲學(xué)“愛(ài)智慧”的意義上，政治就是“愛(ài)正義”。盡管本身尚非正義，盡管可能永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)真正的正義，但“愛(ài)正義”的政治絕不容許正義任由種種惡名玷污。

以上就是《理想國(guó)》在其“正義學(xué)說(shuō)”之下隱含的正義觀。正義寓于靈魂中，救治靈魂正是“愛(ài)正義”的體現(xiàn)。第歐根尼·拉爾修在《名哲言行錄》中為柏拉圖寫(xiě)下贊頌他的銘文：“正如阿波羅的兒子阿斯克勒普是肉體的救治者，柏拉圖則是不朽靈魂的救治者?！?〔12 〕

〔參 考 文 獻(xiàn)〕

〔1〕詹姆斯·羅德之.柏拉圖的政治理論〔M〕.張新剛，譯.上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2012：8.

〔2〕赫西俄德.工作與時(shí)日神譜〔M〕.張竹明，蔣 平，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1991：8-9.

〔3〕讓-皮埃爾·韋爾南.希臘思想的起源〔M〕.秦海鷹，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2012：43-44.

〔4〕汪子蒿，范明生，陳村富，等.希臘哲學(xué)史：第1卷（修訂本）〔M〕.北京：人民出版社，2014：157.

〔5〕薩拜因.政治學(xué)說(shuō)史：上〔M〕.鄧正來(lái)，譯.上海：上海人民出版社，1986：55.

〔6〕唐士其.西方政治思想史〔M〕.北京：北京大學(xué)出版社，2008：25.

〔7〕柏拉圖.理想國(guó)〔M〕.郭斌和，張竹明，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1986.

〔8〕朗佩特.哲學(xué)如何成為蘇格拉底式的：柏拉圖的《普羅塔戈拉》《卡爾米德》以及《王制》續(xù)讀〔M〕.戴曉光，彭 磊，等譯.北京：華夏出版社，2015：17-18.

〔9〕沃格林.柏拉圖與亞里士多德 秩序與歷史：卷三〔M〕.劉曙輝，譯.南京：譯林出版社，2014：61.

〔10〕戈 登，等.戲劇詩(shī)人柏拉圖〔M〕.張文濤，選編.劉麒麟，等譯.上海：華東師范大學(xué)出版社，2007：531.

〔11〕Leo Strauss.The Rebirth of Classical Political Rationalism： an introduction to the thought of Leo Strauss〔M〕.Chicago： University of Chicago Press，1989.

〔12〕第歐根尼·拉爾修.名哲言行錄〔M〕.馬永翔，等譯.長(zhǎng)春：吉林人民出版社，2003：196.

責(zé)任編輯 周 榮