讀《山西的文脈》之鄙見

韓石山先生是老曹非常敬重的老作家，老曹很愛看他的文章，粉他有20多年了，比粉阿城和王小波的時間都長。春節(jié)期間拜讀今年《文學(xué)自由談》第1期刊發(fā)的《山西的文脈》，喜歡之余，有幾點不同看法或“敢想”，甲乙丙丁如下。

甲

山藥蛋派真的是一個鄙稱嗎？

韓老在《這么多年了，我們一直在自己糟蹋自己》一節(jié)中說：“我曾跟馬烽、西戎諸前輩，認(rèn)真地說過這個話題。我說，我是不贊成這個說法的。他們也說，山藥蛋這個說辭，是五六十年代，文學(xué)界那些自以為洋派的人，說了奚落山西作家的，可說是個鄙稱，相當(dāng)于民間的起外號?！?/p>

在數(shù)個版本的《當(dāng)代文學(xué)史》中，幾乎都是這樣介紹山藥蛋派：中國現(xiàn)代小說流派之一，形成于50年代至60年代中期。指以趙樹理為代表的一個當(dāng)代文學(xué)流派。主要作家還有馬烽、西戎、李束為、孫謙、胡正等，他們都是山西農(nóng)村土生土長的作家，有比較深厚的農(nóng)村生活基礎(chǔ)。他們的作品充滿山西的鄉(xiāng)音土調(diào)，被文藝界目為火花派或山西派，又諧謔呼之為山藥蛋派（山西的文學(xué)刊物叫《火花》，故稱之為火花派）。

老曹覺得山藥蛋派這個稱呼，比什么火花派、山西派，詼諧形象神似，有意思，也好記。并沒有奚落的意思，更不能說是鄙稱。文學(xué)界給以趙樹理為代表的山西作家這個“封號”，應(yīng)該沒有惡意。

韓老說過，趙樹理是周揚(yáng)樹立的一個樣板，甚至上升到“趙樹理方向”的高度，可見當(dāng)年趙樹理的影響有多大。周揚(yáng)還稱趙樹理為“當(dāng)代民族語言藝術(shù)大師”，誰敢譏諷“民族語言藝術(shù)大師”趙樹理為代表的文學(xué)流派。因為那譏諷的不是趙樹理等幾位山西作家，而是挑戰(zhàn)周揚(yáng)在文壇至高無上的權(quán)威。上世紀(jì)五六十年代，正是周揚(yáng)作為文藝沙皇最得勢的時候，文學(xué)界哪敢拿周揚(yáng)樹立的樣板大張旗鼓地開涮？周揚(yáng)怎么能容忍他人說三道四？

看看趙樹理、馬烽等作家，那些鄉(xiāng)土氣息的小說，說他們是山藥蛋派，一點也不冤枉、也不夸張。其實，韓老起步也是寫農(nóng)村題材小說，只是后來韓老經(jīng)過脫胎換骨地改變，依仗豐厚的學(xué)養(yǎng)華麗轉(zhuǎn)身，脫下山藥蛋派的“對襟棉襖”，換上“西服革履”。

老曹以為，山藥蛋派和荷花淀派，其實質(zhì)一樣，只是荷花淀派的稱呼好聽點而已，都是指不同風(fēng)格的鄉(xiāng)土文學(xué)，沒有什么區(qū)別，要說是鄙稱，都是鄙稱。白洋淀多的是蘆葦，而蘆葦是用來編草席的，荷花淀派也可以叫“編草席派”。

韓老在《周文和〈呂梁英雄傳〉》一節(jié)最后說：“1987年，中國大眾文學(xué)學(xué)會在北京成立，馬烽出任會長，以倡導(dǎo)文學(xué)大眾化的名義，寫了紀(jì)念文章，深情懷念周文先生?！瘪R烽能夠出任大眾文學(xué)學(xué)會會長，還不是因為他是山藥蛋派的二把手，倘若趙樹理活著，恐怕輪不上他。馬烽也明白為何他能坐上這把交椅。馬烽欣然出任會長，從一個側(cè)面說明，他不反感，或者基本認(rèn)同山藥蛋派這種文學(xué)流派的劃分。

韓老的翻案文章，做的實在沒有說服力。韓老的“奚落說”，沒有事實根據(jù)。否則，山西作家早就不干了，哪會被人家譏諷幾十年?！稗陕湔f”大概是韓老一廂情愿的猜想罷了。

乙

韓老在《怎么能這樣對待一個可憐的老太太》一節(jié)說：“關(guān)于丁玲‘老左的話題，我是有自己的看法的。1996年，我在《文學(xué)自由談》上發(fā)表過一篇文章，其中說：……粉碎‘四人幫后，各行各業(yè)都是受迫害最深的人出來掌權(quán)，按文藝界的情況，理當(dāng)是丁玲出來，倡導(dǎo)思想解放才是。事有不盡然者，一來是周揚(yáng)等人僅是“文革”中受到迫害，本身又是政界人才，自然辨得風(fēng)向，知道該何去何從；再則當(dāng)時的中央對右派問題尚未全面平反，丁玲等人‘案情重大，而平反大權(quán)操在周揚(yáng)手里，實在不行了，也會拖一拖。丁玲所以會‘二次平反，其源蓋出于此。待到丁玲徹底平反出來，世事已大變，周揚(yáng)已經(jīng)坐穩(wěn)‘思想解放領(lǐng)袖的地位，兩人既然勢不兩立，留給丁玲的是什么角色，就不言自明了?！?/p>

真不好意思，為分析方便，老曹把韓老的話全引了。

老曹先說丁玲是不是“老左”?？错n老的意思，既然“周揚(yáng)已經(jīng)坐穩(wěn)‘思想解放領(lǐng)袖的地位”，那么丁玲只好當(dāng)“思想僵化的領(lǐng)袖”，因為兩人“勢不兩立”呀。周揚(yáng)說東，丁玲必然說西。凡是周揚(yáng)提倡的，丁玲就反對；凡是周揚(yáng)反對的，丁玲就提倡。兩人繼續(xù)唱對臺戲。丁玲只能是“老左”的“角色”。

這樣的推論恐怕難以服眾，難道丁玲的思想就不能比周揚(yáng)的思想更解放一些？丁玲受迫害的時間幾乎是周揚(yáng)的兩倍長，她比周揚(yáng)有更多理由和資源解放思想。丁玲到底是不是“老左”，是自身思想認(rèn)識問題，跟周揚(yáng)比丁玲先出來占據(jù)“優(yōu)勢地位”沒有一毛錢的關(guān)系。有興趣的讀者可以瀏覽，2017年1期《東吳學(xué)術(shù)》陳錦紅的文章《丁玲平反的曲折歷程》，看看丁玲是如何感恩這個、感恩那個的。一句話，丁玲當(dāng)時對有些關(guān)鍵問題的認(rèn)識，跟絕大多數(shù)老干部和人民群眾是有差距的，是逆思想解放潮流而動。

其次，韓老認(rèn)為丁玲平反的大權(quán)操在周揚(yáng)手里，丁玲之所以會有“二次平反”也是周揚(yáng)作梗。韓老這樣說，實在是太高抬周揚(yáng)，周揚(yáng)沒有那么大本事。像丁玲這樣在中央都掛了號的赫赫有名的大作家，又是行政級別七級的老副部級高干，自有其通天渠道，豈是周揚(yáng)能壓得住。周揚(yáng)確實不愿意給丁玲平反，這不假。但是丁玲徹底平反的最大障礙是那個所謂的“叛徒”或者“變節(jié)”問題。

韓老在《馬烽和丁玲》一節(jié)也提到：“馬烽絕不相信丁玲是叛徒。1952年夏天，他曾陪丁玲、陳明夫婦去南京參觀訪問。有一天，丁玲特意領(lǐng)上陳明和馬烽，去南京郊區(qū)看了當(dāng)年軟禁她的那個地方。馬烽的感覺是，革命隊伍里，誰會拿上自己的污點給人夸耀？”馬烽的判斷有道理，韓老認(rèn)同馬烽的判斷，老曹也嚴(yán)重同意。

但是，判斷歸判斷，做歷史問題結(jié)論需要證據(jù)。丁玲當(dāng)時就處在一個既不能證明“是”，也不能證明“不是”的尷尬地步，只能先放著。這就有點像前段時間熱播的電視連續(xù)劇《風(fēng)箏》里的鄭耀先，你說你是共產(chǎn)黨，單線聯(lián)系的陸漢卿死了，無人證明，你只能一邊涼快去。

丁玲比鄭耀先幸運(yùn)，黨內(nèi)高層有識之士為她仗義執(zhí)言解了圍。

最后，丁玲到底是不是“老左”， 從丁玲徹底平反后，欺負(fù)比她更弱小更邊緣的沈從文，也能看出些許端倪。

丙

韓老在《我是怎樣掉進(jìn)“山藥蛋”堆子里的》一節(jié)說：“上世紀(jì)五十年代前期，丁玲主持中國作家協(xié)會工作時，辦過個中央文學(xué)講習(xí)所，招收解放區(qū)的年輕作家來進(jìn)修?！币粋€普普通通的文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，前面居然掛著“中央”二字，可見當(dāng)時來頭有多大，上面多么重視。而且請讀者注意，“招收解放區(qū)的年輕作家來進(jìn)修”，不知國統(tǒng)區(qū)的年輕作家要不要。說到底，丁玲辦中央文學(xué)講習(xí)所，也是極“左”文藝路線的產(chǎn)物，培養(yǎng)出來的多數(shù)是高玉寶式的作家，老曹生活的城市就有一位，一輩子也沒寫出一篇像樣小說。

韓老在《馬烽和丁玲》中說：“周揚(yáng)對丁玲發(fā)起的第一次攻擊，是1955年夏天，對《文藝報》辦報方針的批判。批判的內(nèi)容，很快就轉(zhuǎn)到丁玲辦文學(xué)講習(xí)所，說是意在培植個人勢力，搞獨(dú)立王國。”馬烽當(dāng)場為丁玲辯護(hù)。

丁玲是不是“培植個人勢力”，韓老在《魯迅——周文——丁玲——馬烽》中，自己做了回答：“富有戲劇性的是，在延安辦過魯迅文學(xué)院，且以此拼湊了自己班底的周揚(yáng)，勝利后一朝大權(quán)在握，忘了辦學(xué)校的重要性，竟讓丁玲棋先一著。未必是有意為之，起初或許僅是一種責(zé)任感，50年代初期，丁玲辦了個‘中央文學(xué)講習(xí)所，到五七年反右前，接連四期，培養(yǎng)了一大批解放區(qū)出身的作家。這些人，有作家的一面，也有革命干部的一面，在中國的政治運(yùn)動中是不易倒臺的，后來大都成為各省區(qū)文藝界的鐵腕人物。這樣一來，當(dāng)上面的丁玲一干人紛紛落馬后，全國的文藝界便呈現(xiàn)了一種奇怪的格局，上面是周揚(yáng)一派掌權(quán)，各地又多是丁玲的弟子掌權(quán)，如山西的馬烽，安徽的陳登科等?！?/p>

那么，老曹是不是可以這樣認(rèn)為：周揚(yáng)通過辦魯迅文學(xué)院，拉起了自己的桿子。丁玲通過辦中央文學(xué)講習(xí)所，有了自家的子弟兵——丁家軍。而且丁玲更加“自覺”，她“有一種責(zé)任感”。這種“責(zé)任感”是否可以這樣理解：新中國成立了，我們要培養(yǎng)自己的作家，國統(tǒng)區(qū)的作家不是我們的人，不能用。

丁玲的“責(zé)任感”多么強(qiáng)烈，立場多么堅定，眼光多么遠(yuǎn)大。比周揚(yáng)“深刻”得太多……

寫到這里，老曹特別想請教韓老：在這個問題上，是丁玲思想有毛病，還是周揚(yáng)思想有問題，老曹真的糊涂了。

丁玲至死不悟，這是公認(rèn)的。周揚(yáng)痛徹反思，這也是公認(rèn)的。韓老不能因為丁玲對馬烽有恩，馬烽對韓老有恩，韓老就揚(yáng)丁抑周，脫離客觀立場。

丁

反復(fù)學(xué)習(xí)《山西的文脈》，老曹還有一個感覺，不知當(dāng)講不當(dāng)講。仔細(xì)想想，韓老是個虛懷若谷、禮賢下士的人，不講對不起韓老，還是講了吧。

說一句可能最冒犯韓老的話：韓老文章的題目，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于韓老的文章。

韓老在文章開篇就說：“這篇文章，叫《山西的文脈》，不是說古代的，也不是說近代的，是說現(xiàn)當(dāng)代的，也就是新文化運(yùn)動開始以后的?！?/p>

何為“文脈”，有兩種解釋。一種是文明發(fā)展脈絡(luò)，一種是文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)。

讀完《山西的文脈》，老曹既沒有看見新文化運(yùn)動以來，一條比較完整清晰的山西文明發(fā)展文脈；也沒有看到新文化運(yùn)動以來，一條比較完整清晰的山西文學(xué)發(fā)展文脈。只是看到韓老對山藥蛋派這個稱呼憤憤不平的說辭，看到韓老自己是怎樣“混進(jìn)”山藥蛋派，看到韓老對“丁周之爭”的一己之見。只是在《近代以來的山西文脈》一節(jié)，韓老把山西文明發(fā)展脈絡(luò)和文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)煮成一鍋，端給讀者。

當(dāng)然，這些東西因為韓老的生花妙筆，讀來饒有趣味，但是終究代替不了山西文明發(fā)展脈絡(luò)或山西文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)。

老曹以舌耕為業(yè)，涉獵不廣，對文壇糾紛知之甚少，只是依據(jù)基本常識，談點攻讀韓老雄文的粗淺體會就教方家。冒犯韓老之處，望韓老別跟老曹一般見識。此致敬禮，不才老曹也。

曹澍，1954年出生，中學(xué)高級教師，雜文作家。