從“茶”中看周作人的審美意趣和人生態(tài)度

曹舒涵

摘? ? 要： 周作人一生嗜茶，“茶”在其《喝茶》《北京的茶食》等作品中多有出現(xiàn)?！把拧笔侵茏魅藢徝雷非蟮暮诵模@體現(xiàn)在他愛(ài)清茶和清淡的茶食，尤其是有傳統(tǒng)味道的;向往雅致清逸的飲茶環(huán)境，熱衷于“禪茶一味”的禪宗美學(xué)和對(duì)苦茶的品鑒;文章風(fēng)格平淡沖和和“雅”的人生態(tài)度上。周作人后期的茶是苦的，他通過(guò)茶來(lái)排遣內(nèi)心的苦悶與孤寂，苦中作樂(lè)，在茶中尋求自我解脫，追求內(nèi)心的閑適與豐腴?！安琛敝刑N(yùn)含著周作人簡(jiǎn)樸精致的人生態(tài)度，但他退隱茗茶、棄世自憐的消極態(tài)度也遭到了不少進(jìn)步人士的抨擊。

關(guān)鍵詞： 周作人? ? 茶文化? ? 雅? ? 審美意趣? ? 人生態(tài)度

陸羽《茶經(jīng)》中記載：“茶之為用，味至寒，為飲最宜精行儉德之人?！币馑际钦f(shuō)，茶最適合生活儉樸且志趣高尚的人飲用?！耙晕镙d文”是以中國(guó)為代表的東方文化的一大特點(diǎn)，指的是在某種物質(zhì)中寄寓了、承載了某種精神、某種信念、某種文化。[1]通過(guò)周作人的茶文化，我們可以感受到他的“雅”的審美意趣和人生態(tài)度。

《喝茶》中說(shuō)道：“我的所謂喝茶，卻是在喝清茶，在賞鑒其色與香與味，意未必在止渴，自然更不在果腹了?！盵2]對(duì)周作人來(lái)說(shuō)，喝茶是一種享受，他不是單純地在喝茶，而是注重品鑒茶之色、香、味，從茶中領(lǐng)略生活的藝術(shù)美?！皩?duì)茶之色、香、味、形與風(fēng)格的欣賞也要超越具象事物的羈絆，如此才容易操控茶道中諸如清和、空寂的精神?！盵3]這為茶道美學(xué)提供了藝術(shù)與審美體驗(yàn)，比如視覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)等，他通過(guò)茶進(jìn)入清和空寂的茶道境界。

周作人富有生活情趣，不再滿足于吃飽穿暖的物質(zhì)層面的生存需求，而是追求更高層次的、心靈世界的富裕與滿足，提倡“無(wú)用之用”的藝術(shù)美?！侗本┑牟枋场分姓f(shuō)：“我們于日用必需的東西以外，必須還有一點(diǎn)無(wú)用的游戲與享樂(lè)，生活才覺(jué)得有意思。”[4]周作人很有雅趣，他認(rèn)為我們?cè)诿β档默F(xiàn)實(shí)之外，還有必要尋找一些精神上的樂(lè)子，諸如“看夕陽(yáng)，看秋河，看花，聽(tīng)雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點(diǎn)心”之類，追求內(nèi)心的閑適與豐腴。因?yàn)檫@些看似無(wú)用的東西，“都是生活上必要的”。《生活之藝術(shù)》也說(shuō)道：“生活不是很容易的事。動(dòng)物那樣的，自然地簡(jiǎn)易地生活，是其一法;把生活當(dāng)作一種藝術(shù)，微妙地美地生活，又是一法?！盵5]周作人崇尚的當(dāng)然是后一種，他把生活當(dāng)作藝術(shù)，認(rèn)為喝茶是“生活之藝術(shù)化”的體現(xiàn)。通過(guò)喝茶這門藝術(shù)，可以在繁雜的世俗社會(huì)外暫得一時(shí)的清凈，為枯燥庸俗的生活增添一點(diǎn)小情趣和“無(wú)用之用”的藝術(shù)美，豐盈自己的內(nèi)心，使內(nèi)心得到滿足，進(jìn)而獲得在亂世中生存前進(jìn)的動(dòng)力。

周作人不僅愛(ài)喝茶，對(duì)茶食的要求也頗高，喜歡清淡的“茶食”，這也可以體現(xiàn)出他的“雅”的審美觀?！逗炔琛分刑岬剑骸叭毡镜狞c(diǎn)心雖是豆米的成品，但那優(yōu)雅的形色，樸素的味道，很合于茶食的資格?！盵2]他喜歡茶食有“優(yōu)雅的形色”“樸素的味道”，如“羊羹”和“干絲”之類，而不是不合時(shí)宜的“瓜子”。對(duì)茶的配角都相當(dāng)重視，不難看出他對(duì)雅致生活的向往。

周作人對(duì)文化傳統(tǒng)的眷戀，也可以看出他對(duì)文雅生活的追求。他在茶鄉(xiāng)浙東長(zhǎng)大，從小受茶文化的熏陶浸染，養(yǎng)成了一生愛(ài)喝茶的習(xí)慣。這一習(xí)慣在他《關(guān)于苦茶》中有清楚的體現(xiàn)：“許多東西都可以代茶，咖啡等洋貨還在其外，可是我只感到好玩，有這些花樣，至于我自己還只覺(jué)得茶好，而且茶也以綠的為限，紅茶以至香片嫌其近于咖啡，這也別無(wú)多大道理，單因?yàn)閺男≡诩依锍詰T本山茶葉耳?？诳柿艘人?，水里照例泡進(jìn)茶葉去，吃慣了就成了規(guī)矩，如此而已?！盵6]咖啡等洋貨始終不能為他接受，從小喝慣綠茶的他對(duì)傳統(tǒng)有深深的依戀。對(duì)“古老的京城里包含歷史的精煉的或頹廢的點(diǎn)心”渴望和向往，“雖然這樣說(shuō)好像遺老的口吻，但總之關(guān)于風(fēng)流享樂(lè)的事我是頗迷信傳統(tǒng)的?！盵4]我們可以感受到周作人骨子里有中國(guó)傳統(tǒng)文人士大夫的情懷，他喝的不單單是茶，更是清雅的意境和情趣，是古樸寧?kù)o的心境;吃的不僅僅是茶食，更是老北京的傳統(tǒng)味道和中國(guó)幾千年的歷史文化氣息。

此外，周作人還堅(jiān)守傳統(tǒng)的飲茶習(xí)慣，認(rèn)為茶應(yīng)該保持純粹的一味，不贊成往茶中摻雜他物，如紅茶中加牛奶或糖等，否則就是“雜”。朱熹在《朱子語(yǔ)錄》中指出“一味是茶，便是真?！睆闹茏魅藢?duì)傳統(tǒng)綠茶和茶食的喜愛(ài)中我們可以看出他對(duì)中國(guó)固有傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守和延續(xù)，對(duì)純正、古樸、雅致生活的向往和追求，感受到周作人樸素淡雅、沉穩(wěn)脫俗的氣質(zhì)。

周作人向往的也是雅致、清逸的飲茶環(huán)境，《喝茶》中這樣描寫到：“喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢(mèng)。[2]瓦屋紙窗是一種文化意象，在灰瓦白窗的古屋中，周邊是淙淙清泉和寧?kù)o清新的山林，綠茶在屋內(nèi)小火煮著，與兩三好友說(shuō)說(shuō)笑笑，這該是多么一派和諧雅致的氣氛??！《雨天的書·自序一》中也有類似場(chǎng)景：“在江村小屋里，靠玻璃窗，烘著白炭火缽，喝清茶，同友人閑話，那是頗愉快的事?！盵7]外面大雪紛飛，而木屋里的火爐燒著白炭，發(fā)出微紅的光，給人明亮溫暖的感覺(jué)，茶人透過(guò)玻璃窗，賞著素雅清幽的美景，小口啜著茶，同友人閑談，想必會(huì)感到愉悅閑適，心境和諧。從這兩處描寫中可以看出周作人認(rèn)為喝茶的環(huán)境要古樸典雅，富有禪韻之美。唯其如此，才能在或清雅、或明暖的氛圍中追求內(nèi)心的平和與寧?kù)o。明人張岱在《陶庵夢(mèng)憶》中也有一篇關(guān)于喝茶文章的記載，叫《閔老子茶》：“導(dǎo)至一室，明窗凈幾，瓶溪壺成宣窯瓷甌十余種皆精絕。燈下視茶色，與瓷甌無(wú)別而香氣逼人”，周作人描述的喝茶環(huán)境與張岱很是相似，其散文中也有張岱的影子，他還為俞平伯重刊的《陶庵夢(mèng)憶》作過(guò)序，想必是受張岱影響頗深吧。

“茶道與禪學(xué)自古聯(lián)結(jié)得很密切，我們認(rèn)為其中的原因就是彼此在空寂境界上的一致性?？占诺臓顩r是修禪的人必須學(xué)會(huì)進(jìn)入的境界;空寂的狀況是茶人們體會(huì)、享受茶境之美的一條道路?！盵3]茶道與禪學(xué)兩者都可以使人們進(jìn)入“神人合一、物我無(wú)間”的“入神忘我”的境界。《茶之書序》記載：“紅茶加糖，可謂俗已。茶道有宗教氣，超越矣，其源蓋本出于禪僧?！贝司渑c上文中描述的喝茶環(huán)境，都可以讓我們感受到“禪茶一味”之意。周作人《北京的茶食》中說(shuō)：“那模糊陰暗的字跡又引起我一種焚香靜坐的安閑而豐腴的生活的幻想?！盵4]焚香靜坐乃佛教禪宗修行之體現(xiàn)，點(diǎn)燃一炷香，啜飲清茶，靜坐閑談，內(nèi)心想必會(huì)豐腴、閑適、滿足。周作人文章中滲透著深深的禪趣，他在經(jīng)歷人世百態(tài)后似乎參透了生命的哲理，以溫和的姿態(tài)和禪宗式的美學(xué)來(lái)表達(dá)自己對(duì)生命的體驗(yàn)和感悟。

茶的苦澀味是一種樸素、低調(diào)的美，是周作人“雅”的審美觀的體現(xiàn)。周作人的后期生活中，茶從清茶變?yōu)榭嗖瑁约旱臅S也命名為“苦茶齋”，且作《苦茶隨筆》。周作人在五十歲生日時(shí)，寫了兩首涉及喝茶的自壽詩(shī)，“旁人若問(wèn)其中意，且到寒齋吃苦茶”。朱熹《朱子語(yǔ)類》有載：“苦者，吃過(guò)卻甘?！辈鑴?cè)肟跁r(shí)是苦的，周作人后期的生活也是清苦、苦悶的，世事繁亂，內(nèi)心孤寂;但茶之魅力就在于苦與甘的張力與轉(zhuǎn)換間，有些人回味之后覺(jué)得茶有甘味，即“啜苦咽甘”。而這位苦雨齋老人正是在讀書、寫作、啜茗中，找到了自我與人世間的微末情分，于孤寂中感受到生命的淡淡喜悅和茶的甘味。周作人賦予苦澀味以精神性和美學(xué)價(jià)值?！芭c其說(shuō)來(lái)自苦澀味的愛(ài)好本身，不如說(shuō)是在‘甘與‘苦對(duì)立轉(zhuǎn)化的意義上看待‘苦味的價(jià)值。在這個(gè)過(guò)程中，賦予了苦澀之味以主觀的‘精神性，于是苦澀、清苦就成為人的一種生存狀態(tài)的表征，從而把一種消極的、負(fù)面的狀態(tài)轉(zhuǎn)化為一種積極的、正面的精神狀態(tài)。”[8]周作人以苦為樂(lè)，在現(xiàn)世苦難中尋求自我解脫，以積極的方式尋求生活的樂(lè)趣，為自己黑暗的生活帶來(lái)一絲光亮。從另一方面來(lái)看，一般情況下人們是不怎么喜歡苦味的，而周作人卻以“苦澀”為美，擺脫了凡人的“俗味”，追求閑情逸致，這就為他個(gè)性與自由的創(chuàng)造提供了可能，他醉心于閑適性靈的美文創(chuàng)作，文中蘊(yùn)含著淡泊明志的閑話況味。

雅，是周作人審美追求的核心。周作人追求的“雅味”具有豐富性，他說(shuō)“所謂雅里包含著好些東西，如雅，拙，樸，澀，重厚，清朗，通達(dá)，中庸，有別擇等?！盵9]周作人愛(ài)清茶和清淡的茶食，尤其是對(duì)傳統(tǒng)味道的堅(jiān)守和追求，向往雅致清逸的飲茶環(huán)境，熱衷于“禪茶一味”的禪宗美學(xué)和對(duì)苦茶的品鑒，都體現(xiàn)著他“雅”的審美意趣和人生態(tài)度。

周作人后期的人生態(tài)度有了大轉(zhuǎn)變，究其原因，是由于兄弟失和，再加上國(guó)民黨限制知識(shí)分子言論自由、進(jìn)行文化圍剿和五四退潮的時(shí)代背景。曾經(jīng)激進(jìn)斗爭(zhēng)的“叛徒”周作人對(duì)現(xiàn)實(shí)逐漸感到不滿與失望，他感到“教訓(xùn)之無(wú)用”和自己的無(wú)能為力，“夢(mèng)想家與傳道者的氣味漸漸地有點(diǎn)淡薄下去了”，周作人思想出現(xiàn)了明顯的動(dòng)搖和后退，看到無(wú)希望的事便默然而止，不再多說(shuō)多做。而為了應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的苦悶和精神的孤寂，他最終選擇了在亂世中退隱茗茶的隱士生活，“寄沉痛于悠閑”，以茶來(lái)排遣內(nèi)心的愁苦，消解自我與現(xiàn)實(shí)的矛盾，去尋求人生安慰的手段。

“忙里偷閑，苦中作樂(lè)”正中周作人生活藝術(shù)的精髓之所在?！盵10]周作人退隱茗茶，過(guò)著自由自在、閑適恬淡的生活，在茶中尋找人生的歸屬感，“在不完全的現(xiàn)世享樂(lè)一點(diǎn)美與和諧，在剎那間體會(huì)永久”[2]。從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，這其實(shí)是一條個(gè)人本位主義的享樂(lè)人生的道路，周作人強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)“自我”，實(shí)質(zhì)上是對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的逃避?！霸谥茏魅丝磥?lái)，在這無(wú)可逃避的命運(yùn)面前，一切努力奮斗都是徒勞的，唯有樂(lè)天知命，順其自然，‘盡量的享受，以求得到個(gè)人剎那間的滿足?！盵11]周作人是“以個(gè)人為基礎(chǔ)”，以狹隘的個(gè)人個(gè)性的發(fā)展為滿足，只求“獲得個(gè)人幸福與欣悅”。他缺乏濟(jì)世情懷和社會(huì)責(zé)任感，脫離社會(huì)時(shí)代和人民群眾，沒(méi)有像魯迅一樣，積極地走一條為民族解放、為人民大眾奮斗而犧牲的道路，而是在虛無(wú)悲觀的情緒支配下，后期得出“教訓(xùn)無(wú)用”的結(jié)論，從根本上否定了群眾覺(jué)醒的可能性和思想啟蒙的意義，陷入“迷妄”，把“隱逸”作為擺脫困境的唯一出路。

周作人認(rèn)為“文藝只是自己的表現(xiàn)”，文學(xué)的作用僅在于使自己得到滿足?！爸茏魅私K于失去了作為中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子、現(xiàn)代作家最可貴的品格——對(duì)于時(shí)代、國(guó)家、民族與人民的使命感與責(zé)任感，鉆進(jìn)了藝術(shù)的象牙塔，這就從根本上背離了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)最可貴的戰(zhàn)斗傳統(tǒng)。”[11]他的逃避現(xiàn)實(shí)、棄世自憐的消極態(tài)度與當(dāng)時(shí)的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)格格不入，故而遭到了不少進(jìn)步人士的激烈抨擊;但也得到了蔡元培、錢玄同、沈兼士等人的附和，他們理解周作人在原先的理想與抱負(fù)在現(xiàn)世社會(huì)碰壁后的無(wú)奈，表達(dá)了對(duì)苦茶所代表的文化心態(tài)與人生態(tài)度的認(rèn)同，并由此形成了一個(gè)文學(xué)派別——苦茶派。

周作人博學(xué)儒雅，文章妙趣橫生，《北京的茶食》、《喝茶》等閑適小品都是周氏所認(rèn)為的“自己覺(jué)得比較地中意，能夠表出一點(diǎn)當(dāng)時(shí)的情思與趣味的”作品，文中透露出他舒卷自如的率性和雅的情懷，風(fēng)格平淡沖和、簡(jiǎn)煉淡遠(yuǎn)、自然親切。“周作人不重文法，看重的是生活的隨性美，是對(duì)生活雅趣的一種追求?！盵12]周自己說(shuō)他作文“只想說(shuō)自己要說(shuō)的話”，在《雨天的書·自序二》中寫道：“我近來(lái)作文極慕自然平淡的景地?！边@反映出他的隨意率性和寫文章的無(wú)目的性。周作人的文章風(fēng)格與他的茶風(fēng)、為人處世的作風(fēng)是一致的，都體現(xiàn)出他清雅、平淡的審美觀，茶、文本風(fēng)格、作者的人生態(tài)度三者完美和諧地交融為一體。

茶成就了周作人，周作人也成就了中國(guó)的茶文化。茶文化豐盈了周作人的內(nèi)心世界，滋養(yǎng)了他的文學(xué)思想，為他枯燥無(wú)味的生活增添了不少雅趣和“無(wú)用之用”的藝術(shù)美;同時(shí)，他又通過(guò)茶來(lái)排遣內(nèi)心的苦悶與孤寂，在茶中尋求自我解脫，追求內(nèi)心的寧?kù)o平和，從茶中體悟生命的意義?！霸诓栉幕飞狭粝路济膼?ài)茶人大都是文人墨客，他們也是中國(guó)審美文化創(chuàng)造的主體。”周作人便是其一，他在茶文化的潛移默化下，低調(diào)樸素、沉穩(wěn)脫俗、別具一格的性情更加彰顯，創(chuàng)作出平淡沖和的美文，藝術(shù)境界高妙;此外，他還對(duì)茶加以美學(xué)上的闡發(fā)，豐富了茶的文化內(nèi)涵，為茶文化的研究發(fā)展和傳承提供了豐富的材料支撐。

參考文獻(xiàn)：

[1]王向遠(yuǎn).“一帶一路”與中國(guó)的“東方學(xué)”[J].廣西師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2016（5）.

[2]周作人.喝茶[A].周作人閑話[C].南京：江蘇文藝出版社，2010.

[3]蔡榮章.現(xiàn)代茶道思想[M].北京：中華書局，2015.

[4]周作人.北京的茶食[A].周作人散文精選[C].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2017.

[5]周作人.生活之藝術(shù)[A].周作人閑話[C].南京：江蘇文藝出版社，2010.

[6]周作人.關(guān)于苦茶[A].周作人散文精選[C].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2017.

[7]周作人.雨天的書·自序一[A].周作人閑話[C].南京：江蘇文藝出版社，2010.

[8]王向遠(yuǎn).東亞茶道與“澀味”美學(xué)[J].西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2017（8）：185-191.

[9]周作人.笠翁與隨園[A].苦竹雜記[C].北京：十月文藝出版社，2011.

[10]王同坤.茶本無(wú)意人卻有情——讀魯迅、周作人的同題散文《喝茶》[J].名作欣賞，2015（1）：77-80.

[11]錢理群.周作人論[M].上海：上海人民出版社，1991.

[12]胡翠琴.品味清茶中的“雅”與“意”[J].歷史文化，2016（2）：225.