失意者謝靈運(yùn)眼前的春景

斗轉(zhuǎn)星移中，春回大地時(shí)。在我們的無限期盼中，春天的腳步已悄然臨近。春草，春花，春山，春水，這些生機(jī)勃勃的春景，昭示著年輕的生命又將進(jìn)行一次華麗的遠(yuǎn)航。為此，我們情不自禁，帶著歡欣和激動(dòng)，也心懷歌頌和祝福。回望來路，在蒼莽深秀的文學(xué)史上，分明地映現(xiàn)著春天的千嬌百媚，跳動(dòng)著春天的敏感心靈，訴說著春天的婉轉(zhuǎn)情懷?！昂酱档褑敬簹w”，是對(duì)春天的深情呼喚；“陽(yáng)春召我以煙景”，是與春天的灑脫應(yīng)和；“春與青溪長(zhǎng)”，是與春天的攜手同行；“燕子不歸春事晚”，是對(duì)春天的惆悵感慨。感懷舊時(shí)月，俯仰古今情。在如今舉國(guó)弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的春天里，我們安排“名家名作與春天”欄目，用心組織一組文章，賞析張衡、謝靈運(yùn)、杜牧、歐陽(yáng)修筆下的春天，以期借古人優(yōu)雅深婉的情懷，來滋潤(rùn)我們?nèi)諠u荒蕪的心靈。 ——杜志強(qiáng)（西北師范大學(xué)文學(xué)院教授）

謝靈運(yùn)（385—433）是我國(guó)古代著名文學(xué)家。他出身于鐘鳴鼎食的六朝門第——陳郡謝氏，自幼穎悟多才。顯貴的家世和穎異的才華，使得他有著極高的功名期待，但不幸的是，在門閥政治已露衰落端倪的時(shí)候，他依舊固守著甲級(jí)士族的英雄夢(mèng)；而當(dāng)這種夢(mèng)想無法實(shí)現(xiàn)時(shí)，他便游山玩水、招搖橫肆，以至于最后被處死?？梢哉f，謝靈運(yùn)是古代士人個(gè)性與才華難以融入時(shí)代政局之中，進(jìn)而釀成悲劇的典型人物。文學(xué)方面，謝靈運(yùn)“文章之美，江左莫逮”（《晉書·謝靈運(yùn)傳》），是中國(guó)山水詩(shī)的不祧之祖。他那鮮麗清新的山水描寫不僅新人耳目、驚艷當(dāng)時(shí)，而且深深滋潤(rùn)了后世詩(shī)人，最終在唐代形成了蔚為壯觀的山水詩(shī)派。

在模山范水的同時(shí)，謝靈運(yùn)也描寫了豐富多彩的春天。這些描寫，如出水芙蓉一般富艷精工而又清麗可愛，成為唐前文學(xué)史上描寫春天最精彩的部分。在謝靈運(yùn)之前，文學(xué)作品中也有涉及春景的描寫，如《詩(shī)經(jīng)》中的《桃夭》《七月》等篇，漢樂府中的《青青園中葵》，以及西晉潘岳的《藉田賦》等，這些描寫基本都可以看作是概貌描寫，象征意味或者是借春景以壯詞采的意味明顯；謝靈運(yùn)筆下的春天，則是精工的具象描寫，富含審美意味。應(yīng)該說，謝靈運(yùn)以其敏感多才的個(gè)性氣質(zhì)，細(xì)膩敏銳地捕捉到了春景的神采，并且用恣肆的文筆精到地表述了出來，呈現(xiàn)出了迥異前人的美。如：

石橫水分流，林密蹊絕蹤。

解作竟何感，升長(zhǎng)皆豐容。

初篁包綠籜，新蒲含紫茸。

海鷗戲春岸，天雞弄和風(fēng)。

（《于南山往北山經(jīng)湖中瞻眺》）

這是謝靈運(yùn)在描寫始寧莊園里南北兩山之間的春景。謝家的始寧莊園是六朝時(shí)期極具代表性的貴族莊園，“連古羅馬帝國(guó)的大種植園相形之下也望塵莫及”（傅筑夫《中國(guó)封建社會(huì)經(jīng)濟(jì)史》）。莊園里有南北兩山，中間是太康湖（又稱巫湖），謝靈運(yùn)的住所在南山，北山是禮佛場(chǎng)所石壁精舍（唐稱國(guó)慶寺）。清晨，謝靈運(yùn)從住所出發(fā)，下南山，泛舟穿湖，爬北山，然后到達(dá)精舍參佛。舟行湖中時(shí)，欣欣向榮的春天深深感動(dòng)了謝靈運(yùn)，他欣喜、快慰甚至情不自禁，在他眼里，一切都是那么和諧、溫情脈脈，南北兩山上樹林密布，蹊徑蜿蜒，清澈的溪水中亂石分立，越發(fā)顯出了溪水的清澈；新生的竹芽含著嫩綠，剛長(zhǎng)出來的蒲草尖上布滿了紫色的茸毛；和煦的春風(fēng)里，海鷗在嬉戲，山雞在歡唱。由此，他不禁想起了《周易》“升卦”的爻辭：“天地解而雷雨作，雷雨作而百果草木皆甲坼。”是啊，春雷驚醒了沉睡的大地，萬物在春雨的滋潤(rùn)下紛紛伸展，眼前的春景，不正是“升卦”卦意的自然呈現(xiàn)嗎？在這里，自然與人文交相輝映，物理與人道相互啟發(fā)，是多么微妙而溫馨的一幕！

謝靈運(yùn)筆下的江南春景不僅富麗清新，而且聲色俱佳，多彩多姿。如“遠(yuǎn)巖映蘭薄，白日麗江皋。原隰荑綠柳，墟囿散紅桃”（《從游京口北固應(yīng)詔》），“春晚綠野秀，巖高白云屯”（《入彭蠡湖口》），“山桃發(fā)紅萼，野蕨漸紫苞”（《酬從弟惠連》），綠色的蘭草、柳樹，紅色的桃花，蕨菜尖上紫色的小茸毛，沐著白色日光的壯麗山巖，色彩鮮麗，繽紛多姿，予人以極為鮮明的印象。再如動(dòng)態(tài)描摹，“白云抱幽石，綠筱媚清漣”（《過始寧墅》），以“抱”“媚”兩個(gè)動(dòng)詞，多情地描繪了云屯山巖、水繞青竹的情形，極具神采，極富情味；“林壑?jǐn)筷陨?，云霞收夕霏。芰荷迭映蔚，蒲稗相因依”（《石壁精舍還湖中作》），“斂”“收”“映”“依”四個(gè)動(dòng)詞，生動(dòng)地描寫了春日傍晚霞光漸退、林壑漸幽的狀態(tài)，芰草與荷花、蒲草與稗草相互依靠著生長(zhǎng)，相互輝映著翠綠，似乎是相互扶持，又似乎是相互賽綠。這樣的聲色描繪，不僅傳春景之神，也傳達(dá)出了謝靈運(yùn)天真、自在、澹泊、寧?kù)o的心態(tài)。借用謝靈運(yùn)詩(shī)中的詞語來概括，那就是“賞心”，鮮麗春景讓他感到深深的怡情娛志。

謝靈運(yùn)的春景描寫中，除了“賞心”之外，更多的是“離群難處心”的失落，是“但恨莫與同”的幽怨。謝靈運(yùn)以絕世之才期待著不世功業(yè)，然而事與愿違，劉宋朝廷對(duì)他拉攏又猜忌、欲用又疏遠(yuǎn)的態(tài)度，讓他心生怨言；那些名位素不如他的大臣如王曇首、殷景仁等都日見重用，而他卻只是被“以文義處之”（《宋書·謝靈運(yùn)傳》），這使得他心態(tài)失衡。于是他整治園林，優(yōu)游山水?？梢哉f，謝靈運(yùn)之放浪于山巔水涯，既是他熱愛田園、忘情山水的個(gè)性氣質(zhì)所致，也未嘗不是他耍政治態(tài)度、發(fā)泄仕途牢騷的體現(xiàn)。試以其描繪春景的名作《登池上樓》為例來分析：

潛虬媚幽姿，飛鴻響遠(yuǎn)音。

薄霄愧云浮，棲川怍淵沉。

進(jìn)德智所拙，退耕力不任。

徇祿反窮海，臥疴對(duì)空林。

寢枕昧節(jié)候，褰開暫窺臨。

傾耳聆波瀾，舉目眺嶇嵚。

初景革緒風(fēng)，新陽(yáng)改故陰。

池塘生春草，園柳變鳴禽。

祁祁傷豳歌，萋萋感楚吟。

索居易永久，離群難處心。

持操豈獨(dú)古，無悶征在今。

這是謝靈運(yùn)被外放為永嘉太守時(shí)所作。謝靈運(yùn)因與劉義真交好，被少帝外放永嘉（今溫州）。他于永初三年秋到達(dá)永嘉，心情郁悶，臥病經(jīng)冬，直到第二年春天才日漸恢復(fù)。春晨，他無意地打開了窗戶眺望，誰料這一望，立即逗動(dòng)了詩(shī)人敏感的心靈，于是，那汩汩詩(shī)筆便喋喋不休地娓娓道來了。

謝靈運(yùn)先從《周易》“乾卦”爻辭“潛龍勿用”寫起，言下之意，自己偏處一隅、臥病在床，正合了“乾卦”中“龍德而隱”、不愿為世所用的古意?！扒浴必侈o云“君子進(jìn)德修業(yè)”，對(duì)謝靈運(yùn)而言，他想進(jìn)德修業(yè)，可現(xiàn)實(shí)的政治生態(tài)讓他難有作為；他想退耕力田，可出身甲族的他，對(duì)于耕田一竅不通。進(jìn)退兩難中，他跑到窮海之地來追尋功名了。窮海之地，能有什么功名？這不正是對(duì)自己凌云壯志的諷刺嗎？顯然，貌似自謙的話外之音，卻是滿腹牢騷。這樣的失落中，有誰能撫慰心靈呢？哦，是那春天的山山水水。當(dāng)這顆孤獨(dú)、失落的心遇見春山春水時(shí)，才可以毫無戒備地、完全投入地去“賞心”了。于是，他認(rèn)真地側(cè)著耳朵，聆聽山溪的波瀾之聲，他極力地伸長(zhǎng)脖子，眺望森林茂密的崎嶇山巒。他是那樣地天真、欣喜！看啊，春日的陽(yáng)光，影子都與冬天不同；初春的風(fēng)都帶著溫情，與冬天的冷風(fēng)迥然有異。最為動(dòng)人的，是那池塘邊上剛剛探出腦袋的春草，它們自在又蓬勃，昭示著春天最美好的生命；園中柳枝也變得越來越嫩綠、柔軟了，連枝頭的鳥兒都欣喜地鳴叫著，似乎這叫聲都與冬天的不同。應(yīng)該說，此刻的謝靈運(yùn)，是陶醉在初春光景中了。

但是，陶醉只是暫時(shí)的，失意和幽怨卻是常駐心海，而且會(huì)時(shí)時(shí)泛起波瀾?！夺亠L(fēng)》不是有“春日遲遲，采蘩祁祁”的詩(shī)句嗎？《楚辭》不是有“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋”之語嗎？這“春日遲遲”，正好印證了謝靈運(yùn)的孤獨(dú)：春日如此漫長(zhǎng)、難熬！古代王孫隱居深山，朝廷會(huì)派人招募、邀請(qǐng)，我謝靈運(yùn)也是王孫公子，也過著隱居般的生活，可是卻始終未見誰來招募和邀請(qǐng)啊！想到此，他心海難平，一個(gè)人獨(dú)居，總是容易感受到時(shí)間的漫長(zhǎng)；離開群伴，總是難以安頓孤苦的心靈。這才是謝靈運(yùn)內(nèi)心的真實(shí)獨(dú)白！他不甘寂寞、渴望知音，甚至是渴望被皇帝當(dāng)作知音來賞識(shí)和重用，所以他內(nèi)心從來都很少有長(zhǎng)久的平靜，他才需要用《周易》等古典義理來讓自己降心順志。

總之，謝靈運(yùn)筆下的春天，是清水芙蓉般的自然清新和匠心獨(dú)運(yùn)的富麗精工的統(tǒng)一，是他天真爛漫、忘情山水的自然本我與失路落寞、滿懷幽怨的內(nèi)心世界的統(tǒng)一，是他穎異的才情、傲岸的個(gè)性與甲族的身世背景的統(tǒng)一。江南秀美的春景，借謝靈運(yùn)的化工之筆而富艷地走進(jìn)了人文視野；謝靈運(yùn)也得“江山之助”，他借春景以賞心，也借春景而華麗地走進(jìn)了文學(xué)史，他與春景相知相應(yīng)，相得益彰。

有意思的是，謝靈運(yùn)這種獨(dú)處的幽怨，和柳宗元有著神似之處。謝、柳二人均出身甲族，都有著耀眼的才華和極高的功名期待，卻又都仕途坎坷，被放逐于邊荒之地，于是他們流浪于山巔水涯，山水文學(xué)就成了他們落寞情懷的最好依托。謝詩(shī)云：“索居易永久，離群難處心”“不惜去人遠(yuǎn)，但恨莫與同?！绷?shī)云：“孤生易為感，失路少所宜。索寞竟何事，徘徊只自知?！边@種知音難覓、失路難處的幽怨，其實(shí)正委婉地透露出對(duì)自己才華的珍視和對(duì)當(dāng)政者的不滿。元好問評(píng)論道：“謝客風(fēng)容映古今，發(fā)源誰似柳州深？朱弦一拂遺音在，卻是當(dāng)年寂寞心?！睂⒅x、柳二人相提并論，以“寂寞心”來概括他們山水文學(xué)的主旨，最為恰切。當(dāng)然，“寂寞心”也是謝靈運(yùn)描寫春天詩(shī)歌的主題之一。

（作者系西北師范大學(xué)文學(xué)院教授，從事漢魏六朝文學(xué)文獻(xiàn)、隴右文獻(xiàn)研究，發(fā)表過《蘭陵蕭氏家族及其文學(xué)研究》《趙時(shí)春詩(shī)詞校注》《趙時(shí)春文集校箋》等。）