面對(duì)人文學(xué)者的“必答題”

正視差距補(bǔ)短板

回想起來，我從事學(xué)術(shù)研究純屬“半路出家”。

1980年國家招考研究人員，我通過全國統(tǒng)一考試，從工作了17年的中學(xué)教師崗位調(diào)入天津社會(huì)科學(xué)院，成為一名研究人員。時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，夢(mèng)想成真，一時(shí)間欣喜若狂！冷靜下來才想到自己雖然已經(jīng)“華麗轉(zhuǎn)身”，但實(shí)際水平“依然如故”，沒有些許提高，因此，便暗下決心：既把研究工作作為自己的終生事業(yè)，就要有長遠(yuǎn)打算，切忌急功近利。首先要看到作為一名研究人員，自己有很多先天不足：閱讀的先秦典籍既不全面，也不系統(tǒng)，認(rèn)識(shí)十分膚淺；學(xué)術(shù)視野狹窄，分析能力差；沒有掌握正確的研究方法，等等。針對(duì)這些不足和差距，要盡快補(bǔ)齊短板，迎頭趕上：措施一、認(rèn)真讀書，主要讀三類書：首先、從字句訓(xùn)釋入手全面、系統(tǒng)地重讀先秦典籍和《史記》《漢書》的有關(guān)內(nèi)容；閱讀先秦歷史、先秦哲學(xué)史和思想史，了解這些經(jīng)典產(chǎn)生的社會(huì)歷史和思想文化背景。其次、閱讀與研究課題有關(guān)的中外理論著作，如有關(guān)原始宗教、神話、原始文化和美學(xué)方面的理論著作；最后、除了以上兩類書籍之外，還抽時(shí)間閱讀一些“無用”的書籍，主要是哲學(xué)，特別是西方哲學(xué)史、近現(xiàn)代哲學(xué)和文化哲學(xué)以及有關(guān)我國現(xiàn)當(dāng)代哲學(xué)方面的書籍，這一點(diǎn)從那時(shí)起一直堅(jiān)持到2014年。一般說來，這些書籍與研究課題沒有直接關(guān)系，但卻促使人思考，使思想深刻，心智增強(qiáng)，從而提高思辨、認(rèn)識(shí)和分析能力，從長遠(yuǎn)看，對(duì)研究工作大有益處。措施二，學(xué)習(xí)研究方法：除閱讀有關(guān)方法論和介紹治學(xué)經(jīng)驗(yàn)的論著之外，還特別注意從研究方法的角度考察前人的研究成果，看他們是如何運(yùn)用研究方法的。措施三，訪問并虛心向前輩學(xué)者學(xué)習(xí)；與同行交流，分享研究成果和經(jīng)驗(yàn)。

后來，我把這些做法概括為兩句話：立足堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，放眼長遠(yuǎn)未來。

讀懂這場(chǎng)“文化熱”

上世紀(jì)80年代初期，在我開始從事學(xué)術(shù)研究之際，正是席卷我國學(xué)術(shù)思想和文化領(lǐng)域的“文化熱”興起之時(shí)。這個(gè)偶然的巧合，為我的學(xué)術(shù)研究提供了良好的學(xué)術(shù)大環(huán)境?！拔幕療帷敝械囊豁?xiàng)重要工作就是對(duì)于傳統(tǒng)文化的深刻反思和重新評(píng)估，對(duì)于傳統(tǒng)文化來說，這不僅是一次現(xiàn)代化的洗禮，使之重新煥發(fā)青春和活力，而且會(huì)促進(jìn)觀念變化和認(rèn)識(shí)發(fā)展，為學(xué)術(shù)研究提供理論和方法論的支持。反映在古代文學(xué)研究領(lǐng)域，最主要的表現(xiàn)就是自覺地從文化出發(fā)研究古代文學(xué)，形成了文學(xué)的文化批評(píng)研究方法。這種研究方法，是從文化的視角切入，對(duì)作品進(jìn)行全方位、多角度、多層面的文化觀照，由于不局限于狹隘的“純文學(xué)”的范圍，而是將文學(xué)與政治、道德、哲學(xué)、宗教以及民族性格、審美趣味、風(fēng)俗習(xí)尚等文化領(lǐng)域聯(lián)系起來，從它們之間復(fù)雜的聯(lián)系中審視文學(xué)，從而形成了以大文化為背景多學(xué)科立體交叉的綜合研究。

十分明顯，綜合研究必然涉及其他學(xué)科。例如，八九十年代在我研究的課題中除文學(xué)之外，還廣泛涉及歷史、哲學(xué)、宗教、美學(xué)、民族學(xué)和人類文化學(xué)，等等。由于我從中學(xué)時(shí)代就喜歡閱讀這方面的書籍，大學(xué)時(shí)代和在中學(xué)工作期間也沒有放棄，雖然所獲知識(shí)極其有限，但卻為我進(jìn)一步閱讀和鉆研這方面的理論打下了一定的基礎(chǔ)，因而使我比較順利地運(yùn)用了綜合研究方法，并在《詩經(jīng)》《楚辭》和神話研究中取得了一定成績。這方面的具體情況和發(fā)表的主要論著，詳《關(guān)于綜合研究的幾點(diǎn)體會(huì)》（刊于《古典文學(xué)知識(shí)》2007年第2期）一文。

自我超越就是學(xué)術(shù)超越

1998年退休以后，我決定繼續(xù)從事學(xué)術(shù)研究。既然是繼續(xù)研究，那就應(yīng)當(dāng)提出更高的要求，確定更高的起點(diǎn)，這樣才能超越故我，否則就只能是原地踏步，而很難說是“繼續(xù)”?；叵肫饋?，從退休到現(xiàn)在，主要做了三方面的工作。

探索學(xué)術(shù)史建構(gòu)的新模式。建國后通行的學(xué)術(shù)史建構(gòu)模式只有一種，即學(xué)者生平簡介加其論著分析、評(píng)價(jià)的建構(gòu)模式，有的學(xué)者將這種模式稱之為“列傳式”的學(xué)術(shù)史建構(gòu)模式。這種建構(gòu)模式比較適合于思想文化和學(xué)術(shù)發(fā)展比較緩慢的古代社會(huì)，但是，用這種模式來寫20世紀(jì)《詩經(jīng)》研究史，就很難從整體上反映這個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)發(fā)展及其根本特征，因此有必要探索新的建構(gòu)模式。我在寫20世紀(jì)《詩經(jīng)》研究史時(shí)，沒有采用通行的“列傳式”模式，而是嘗試著運(yùn)用了一種全新的模式，寫成《現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化思潮與詩經(jīng)研究——20世紀(jì)詩經(jīng)研究史》一書。此書從《詩經(jīng)》研究與現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化思潮之間的內(nèi)在聯(lián)系的視角切入，具體考察現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化思潮如何影響和決定《詩經(jīng)》研究的方向、重點(diǎn)和方法，以及不同發(fā)展階段之間的內(nèi)在聯(lián)系、具體特征、取得的成績和不足，從而不但回答了學(xué)術(shù)史發(fā)展的原因和動(dòng)力以及20世紀(jì)《詩經(jīng)》研究史的根本特征，而且打破了建國后“列傳式”學(xué)術(shù)史建構(gòu)模式一統(tǒng)天下的局面，從而有助于學(xué)術(shù)史研究的進(jìn)一步發(fā)展。

大約從2007年開始我的研究范圍從先秦文學(xué)與文化擴(kuò)大到八代三朝文學(xué)與文化，憧憬未來，希望在這個(gè)領(lǐng)域有新的發(fā)現(xiàn)。首先，閱讀這一時(shí)期的主要作家作品，并在每讀完一位作家作品之后寫一篇論文，先后共發(fā)表了十幾篇論文。在此基礎(chǔ)上，確定了以郭璞的詩賦作品作為重點(diǎn)研究的對(duì)象，計(jì)劃寫一本書。當(dāng)然，這樣選擇絕不是沒有原因的：原來郭璞的詩賦作品，特別是他的《游仙詩》長期以來被嚴(yán)重誤讀和曲解，這種錯(cuò)誤的觀點(diǎn)不但被當(dāng)代學(xué)者廣泛接受，而且被作為定論正式寫入了多部通行的《中國文學(xué)史》中。我想在這種學(xué)術(shù)背景下提出一種完全對(duì)立的全新的觀點(diǎn)，是很難被人們接受的。鑒于此，為了讓我的新觀點(diǎn)更有說服力和更廣泛地接受學(xué)術(shù)界的考驗(yàn)，我沒有直接寫書，而是首先就郭璞詩賦作品中的一些重要問題撰寫學(xué)術(shù)論文，從2011年夏到2015年春先后發(fā)表了11篇論文（其中關(guān)于《游仙詩》的有7篇），在此基礎(chǔ)上才寫成《郭璞詩賦研究》一書。關(guān)于此書提出的新觀點(diǎn)及其意義和價(jià)值以及如何重新評(píng)價(jià)郭璞等問題，在《爭論了千年的“游仙詩懸疑”解決了嗎》（刊于《博覽群書》2017年第10期）一文中已有說明，這里不再重復(fù)。此外，在這段時(shí)間內(nèi)還寫有《莊子自然觀》等書。

在我的學(xué)術(shù)生涯中，撰寫學(xué)術(shù)論文是一項(xiàng)最重要的基本工作，退休以后也沒有間斷，從1978年到2014年共發(fā)表了160余篇論文。2014年之后，從這160余篇論文中選了45篇，以《重讀經(jīng)典——上、中古文學(xué)與文化論集》為名正式結(jié)集出版。

通過幾十年的學(xué)術(shù)研究實(shí)踐，我體會(huì)到，作為一名古代文學(xué)研究工作者，最重要的任務(wù)就是對(duì)文學(xué)經(jīng)典做創(chuàng)造性闡釋。通過創(chuàng)造性闡釋，不但可以提出新的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，解決前人沒有解決的問題，而且可以發(fā)現(xiàn)文學(xué)經(jīng)典超越時(shí)空而生成的新的意義，從而為當(dāng)代社會(huì)提供有價(jià)值的新思想。這樣，文學(xué)經(jīng)典就能活在當(dāng)下，在當(dāng)代精神文明建設(shè)和文化創(chuàng)造中發(fā)揮其無可替代的作用。

學(xué)術(shù)思維出友誼

幾十年來，在學(xué)術(shù)研究和學(xué)術(shù)活動(dòng)中除了取得研究成果之外，還收獲了寶貴的友誼。這種在共同追求中建立的友誼永遠(yuǎn)是我心中的美好回憶。

其一：

1983年8月在大連召開的遼寧省首屆屈原學(xué)術(shù)研討會(huì)，有來自18個(gè)省市自治區(qū)的學(xué)者與會(huì)。臨結(jié)束時(shí)，會(huì)議組織者為了今后學(xué)術(shù)活動(dòng)便于聯(lián)系，讓每個(gè)省市推選一名代表報(bào)會(huì)議組織者。而天津市只有我一人，其他院校都沒有學(xué)者與會(huì)，于是，我便向組織者說明，天津市只有我一人，只好毛遂自薦報(bào)自己了。當(dāng)時(shí)想報(bào)上名，將來起個(gè)傳達(dá)通知的作用，免得天津市失去參加有關(guān)學(xué)術(shù)活動(dòng)的機(jī)會(huì)。1985年6月中國屈原學(xué)會(huì)成立大會(huì)和屈原學(xué)術(shù)研討會(huì)在湖北江陵召開，中國屈原學(xué)會(huì)籌委會(huì)決定在大連會(huì)議上上報(bào)的各地代表就是即將成立的中國屈原學(xué)會(huì)的正式理事，這樣，我就成為正式理事了。我想，自己剛剛開始研究《楚辭》，沒有什么像樣的研究成果，當(dāng)了理事實(shí)在是名不副實(shí)。再說，天津市從事《楚辭》研究的大有人在，其中A先生與我雖素不相識(shí)，但無論是資歷還是研究成果都比我更為合適。于是，在成立大會(huì)召開前夕，我給籌委會(huì)寫了一封信（因事未能與會(huì)），辭去理事一職，而推薦我市的A先生擔(dān)任此職，并說明了理由。后來，有參加會(huì)議的朋友告訴我，當(dāng)時(shí)籌委會(huì)正為理事名額有限而為難，將我的信在會(huì)議上念了，起了很好的作用。會(huì)議結(jié)束后，A先生回到天津向我介紹了會(huì)議情況，從此我們便結(jié)下了友誼，不斷交流學(xué)術(shù)研究成果，還共同主辦過在天津市召開的全國性學(xué)術(shù)會(huì)議以及其他很多學(xué)術(shù)活動(dòng)，

其二：

B先生自上世紀(jì)50年代開始即研究《楚辭》和有關(guān)的民俗學(xué)、宗教學(xué)、神話學(xué)和美學(xué)，幾十年來積累了大量的資料，寫了大量的論文。1978年至80年代中期的短短幾年間，發(fā)表了以《楚辭》研究為主的論文一百篇左右，受到學(xué)術(shù)界的矚目。為此，有一家國家級(jí)的學(xué)術(shù)刊物決定介紹和總結(jié)他的《楚辭》研究，計(jì)劃組織兩篇文章：一篇請(qǐng)他本人談《楚辭》研究的體會(huì)，再找人寫一篇一萬字的評(píng)論文章，全面、客觀評(píng)價(jià)他的研究成果。最后，這個(gè)任務(wù)落在了我頭上。我在評(píng)論文章中充分肯定了他在《楚辭》研究方面的突出成績和貢獻(xiàn)，總結(jié)了他的研究方法的特點(diǎn)和優(yōu)長；同時(shí)，也指出三個(gè)方面的問題和不足，這部分共1600余字，約占全文的六分之一。后來，此文被人大復(fù)印報(bào)刊資料《中國古代、近代文學(xué)研究》全文轉(zhuǎn)載。過了幾個(gè)月，我與B先生在一次學(xué)術(shù)研討會(huì)上相見，談到那篇評(píng)論文章，想不到他第一句話就是：“缺點(diǎn)和不足提的夠充分的?！蔽乙粫r(shí)語塞，過了好一會(huì)兒才說：“提得不一定對(duì)，請(qǐng)多加批評(píng)?！睍?huì)議結(jié)束返津后，第一件事就是把文章找出來仔細(xì)閱讀，我覺得，那些問題和不足確實(shí)存在，這樣，內(nèi)心才稍安。過了幾個(gè)月，突然接到B先生的一封信，信中開頭就說：

重讀尊文，覺得改（寫）得很好，有一定理論深度。這里的一些青年教師讀了，反應(yīng)也較好，特別是，“從優(yōu)點(diǎn)轉(zhuǎn)化為缺點(diǎn)”一說，他們以為說得較深；頗有同感。感謝您！

大約一年多以后，我們又在學(xué)術(shù)研討會(huì)上相見，對(duì)那篇評(píng)論文章他再次表示肯定，認(rèn)為所提的缺點(diǎn)和不足確實(shí)存在?？梢钥闯?，在這件事情上，B先生不失求真務(wù)實(shí)而又直率謙虛的學(xué)者風(fēng)度，其誠懇態(tài)度，令人感動(dòng)。從此以后，我們之間自70年代末期建立起來的友誼不但沒有削弱，反而更加深了。

人文學(xué)者的必答題

從在崗的最后幾年起，我就開始做人生的“減法”，把一些行政工作和社會(huì)兼職陸續(xù)辭掉：1994年辭去了文學(xué)研究所副所長之職（1987年擔(dān)任此職），此后幾年間又辭去天津市美學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長兼秘書長和天津市語文學(xué)會(huì)理事之職，2008年辭去了中國詩經(jīng)學(xué)會(huì)副會(huì)長之職（辭職信刊登于中國詩經(jīng)學(xué)會(huì)《會(huì)務(wù)通訊》第51期）。除此之外，還推掉了與學(xué)術(shù)研究無關(guān)的一切活動(dòng)。從此以后遠(yuǎn)離浮華與喧囂，進(jìn)一步專心致志于學(xué)術(shù)，充分享受學(xué)術(shù)研究帶來的快樂。這種快樂是追求和探索的快樂，也是發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造的快樂。投身于學(xué)術(shù)研究既可享受過程帶來的生命充實(shí)感，又有成果面世帶來的成就感：學(xué)術(shù)研究給每一位有志于此者加以雙倍的回報(bào)。

細(xì)想起來，學(xué)術(shù)研究之所以能夠給人帶來快樂和幸福，歸根到底在于它體現(xiàn)了學(xué)者的生命價(jià)值和存在的意義，與人生的目的密切相關(guān)。所以，對(duì)于學(xué)者來說，平凡的學(xué)術(shù)研究工作也就具有了“形而上”的神圣性質(zhì)。

正是因?yàn)槿绱?，面?duì)近年來文學(xué)經(jīng)典的價(jià)值受到懷疑甚至否定，我深感惶惑不安：從民族的角度看，否定經(jīng)典的價(jià)值無異于斫傷民族文化精神傳統(tǒng)之根；從個(gè)人的角度看，否定經(jīng)典的價(jià)值也就否定了我所從事的研究工作而最終導(dǎo)致生命價(jià)值的虛無。所以，無論從民族整體的角度看還是從個(gè)人的角度看，都是必須嚴(yán)肅、認(rèn)真對(duì)待的問題。于是，2010年3月，我給自己提出了這樣的問題：文學(xué)經(jīng)典究竟有沒有價(jià)值，如果有的話，究竟具有怎樣的價(jià)值？幾十年來我一直孜孜不倦地研究文學(xué)經(jīng)典究竟是為了什么？等等。從此以后，在研究工作中（當(dāng)時(shí)正在研究郭璞詩賦）便順便搜集有關(guān)資料，直到2014年考慮成熟，寫成并發(fā)表了《文學(xué)經(jīng)典的價(jià)值及其研究意義》（刊于《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》2014年第5期）一文。

這篇寫于我的學(xué)術(shù)生涯最后階段的論文，對(duì)上述那些問題做出了明確的回答，同時(shí)也為自己作為學(xué)者存在的意義和價(jià)值找到了“終極根據(jù)”。從此以后，面對(duì)自己的精神家園和安身立命之所，欣慰之情常常油然而生，老年生活隨之也增加了幸福感。

（作者簡介：趙沛霖，天津社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所研究員，曽任文學(xué)所副所長、中國詩經(jīng)學(xué)會(huì)副會(huì)長和天津市美學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長等，主要從事上、中古文學(xué)與文化研究，退休以后的論著主要有《現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化思潮與詩經(jīng)研究》《莊子自然觀》《郭璞詩賦研究》和《重讀經(jīng)典》以及學(xué)術(shù)論文六十余篇。）