超越租界的聲波
——上海早期外商廣播電臺考察

馬超俊

(南京信息工程大學，南京 210044)

20世紀20年代上海的日常生活包含著多種異質文化元素，而這些文化元素最初都出現(xiàn)在租界內。20世紀上半期最偉大的傳播手段——廣播，在中國也最早出現(xiàn)在上海租界。史學界對上海租界內外商廣播電臺①特指1922—1927年之間在上海租界內出現(xiàn)的由外商經(jīng)營的廣播電臺。的研究尚不多見，且僅僅停留在簡單介紹的層面，對其經(jīng)營方式和中國政府與社會層面的接納過程等比較深層次的問題關注不夠，對早期外商廣播電臺的出現(xiàn)與中國廣播事業(yè)發(fā)展關系的探討更付闕如。本文擬對上海早期外商廣播電臺的建立、經(jīng)營方式、管理及社會意義做一分析與探討，以深化對這些問題的研究。

一、早期外商廣播電臺的建立

世界上最早的廣播電臺始于1920年10月美國匹茲堡私人KDKA廣播臺，隨后英、德、蘇等國相繼開辦廣播電臺。從此，廣播事業(yè)在全世界范圍內迅速發(fā)展，廣播一舉成為當時信息傳播最具時效性和廣泛性的大眾傳媒。

中國最早的廣播出現(xiàn)在上海租界，由外商傳入，上海早期廣播電臺主要是以外商廣播電臺為主。1922年12月，美國人奧斯邦攜帶一套無線電廣播設備從美國來到上海，創(chuàng)辦了中國無線電公司。之后，奧斯邦與英文報紙《大陸報》合作，經(jīng)過短暫的籌備和試驗，在上海外灘廣東路大來洋行樓頂設立“大陸報——中國無線電公司廣播電臺”，又稱為奧斯邦廣播電臺，并于1923年1月23日晚8時開始首次播音。該電臺呼號XRO，波長200米。后因內訌，奧斯邦離開公司，以致公司不能維持，宣告倒閉。在該公司倒閉之前，奧斯邦另外“設電臺于倚云閣上……名稱國有無線電局(National Radio Administration)，……歸于美商獨辦”[1]50。該廣播電臺原定于5月31日播音，但通過英美領事向中國政府申請立案時，交通部以“本部正在擬訂規(guī)則從事取締。在此項規(guī)則未公布之前，凡屬無線電機器未便進口”[2]42為借口多次干預，并派出交涉員取締。最終在交通部、農(nóng)商部、上?？偵虝约坝⒚李I署協(xié)同交涉下，該廣播電臺以拆卸了事。永安公司之后興起的外商電臺則為美國人戴維斯(Davis)創(chuàng)辦的新孚洋行，為了銷售無線電機和相關配件，在洋行樓上開始裝置廣播電臺，發(fā)射功率50瓦。后來該洋行在進口收音機時三次都被發(fā)現(xiàn)且均被海關扣留，導致營業(yè)受到重大打擊而于該年8月停辦。新孚洋行營業(yè)極為興盛之時引起同行注意，認為經(jīng)營無線電器材有利可圖，紛紛效仿。于是，開洛電話材料供應公司由公司經(jīng)理迪萊(Roy E. Delay)出面租用大來公司樓上所關閉之廣播電臺開始播音，該臺呼號KRC，波長365米，發(fā)射功率100瓦，后有增加。開洛公司廣播電臺的播音一直持續(xù)至1929年10月，歷時5年多，是早期外商在上海開辦的廣播電臺中時間較長、影響較大的一座電臺。

二、早期外商廣播電臺的經(jīng)營

上海早期外商廣播電臺的經(jīng)營目的和經(jīng)營方式與當今的廣播公司相比，都具有較為鮮明的特色。

上海早期外商廣播電臺的設立者全是無線電器材公司，他們設立廣播電臺最重要的目的是向聽眾推銷其經(jīng)營的無線電器材及收音機?！洞箨憟蟆返禽d的新孚洋行廣播電臺的廣告即說：“這個電臺將用于試驗和向顧客示范該公司經(jīng)售的收音機及其零件?！绻鷱奈绰犝f過無線電話，邀請您到他們底樓的樣品陳列室，打開該公司的一架收音機隨意收聽廣播?！盵2]15外商廣播電臺設立的初衷在于通過培養(yǎng)一種收聽廣播的習慣，從而擴大其收音機的銷量。其節(jié)目制作也是針對潛在的消費對象。開洛公司“之所以如此苦心經(jīng)營、勞神傷財者，不過欲使惠顧諸君，加以贊許，源源采購，借答雅意耳”[3]。外商廣播電臺早期的節(jié)目主要面向租界內外籍人士或出入高檔消費場所的上層中國人士。由于剛剛引進收音機，具有收音習慣和購買實力的主要還是居住在租界內的洋人。電臺不僅播報新聞用英語，而且娛樂節(jié)目也以外國人為對象。如奧斯邦電臺正式播音第一天的廣播內容如下[2]4：

20：00介紹性預告

20：15小提琴獨奏——詼諧曲——德伏乍克

世界著名的捷克小提琴家賈羅斯拉·科西恩(Jaroslav Kocian)今晚稍晚在法國總會演奏

20：30金門四重唱，目前每晚在卡爾登演出

20：45薩克管獨奏，最新動人歌曲——藍色

卡爾登樂隊的喬治·霍爾

21：05舞曲

這些節(jié)目的表演者都是來自當時大上海重要的娛樂場所禮查飯店和卡爾登大戲院，演奏的節(jié)目主要是西方上流社會的流行音樂。能聽到這些音樂者除了家中裝有收音機的家庭外，就是禮查飯店、卡爾登大戲院以及中華基督教青年會等一般中國人很難進入的場所。隨著租界內洋人消費群體的市場飽和，早期外商廣播電臺的營銷目標轉而瞄準了當時上海的廣大中國人。后來的開洛公司在制作節(jié)目時“以該公司經(jīng)理發(fā)售之收音機未能暢銷。嗣經(jīng)曹仲淵為電臺主任，徐大經(jīng)為副主任，報告商情、時事，以靈通內地華人之商情，并多插中國唱片，添播彈詞節(jié)目一小時以增興趣”[4]。到1925年8月，開洛公司“增加播送時間，全部節(jié)目十分之七均系中國音樂，西樂只占十分之三?！簿﹦?、蘇灘、三弦、拉戲等，應有盡有”[5]。正因為開洛公司在爭取中國聽眾中作出的這些努力，才使得該電臺能維持較長時間。此時，不僅電臺大部分播音時間以中國聽眾喜聞樂見的節(jié)目為主，并且以此作為宣傳該電臺，鼓勵購買收音機收聽該電臺節(jié)目的廣告。由此可見，當時華人已經(jīng)成為收音機最大的潛在消費群體。

早期外商廣播電臺在收音機銷售過程中通過與當時發(fā)展比較成熟的傳統(tǒng)紙媒體合作，以達到廣泛宣傳收音機的效果。例如奧斯邦電臺與《大陸報》、開洛公司電臺與《大晚報》《申報》《大陸報》都建立了業(yè)務關系。收音機這一新媒體的出現(xiàn)，其新聞傳播的快速性對于報紙這一傳統(tǒng)媒體應該是一種威脅。但在廣播電臺誕生初期，兩者并沒有形成對立的狀態(tài)，主要是因為兩種媒體之間具有互補作用。廣播相對于報紙具有傳播速度快、更具有感染力等特點，但也因為廣播的時間限制，無法達到報紙報道新聞的深度與廣度，兩種媒體深度合作，實現(xiàn)了優(yōu)勢互補，發(fā)揮了兩大媒體各自的優(yōu)勢，實現(xiàn)了廣播電臺的發(fā)展，擴大了廣播器材的銷售。尤其是廣播電臺發(fā)展早期，更需要借助報刊來擴大影響，引起讀者對廣播的關注與興趣。如開洛公司，“在播送站機器間裝置一尋常電話號牌，共分十號，每號用電線連接至訂定播送之家，該訂定之家即按照分配所定時間，或語言，或歌唱。……現(xiàn)已訂定者共有五家：第一號為開洛本公司；第二號申報館；第三號大晚報館；第四號巴黎飯店；第五號神戶電氣公司。以下五號尚無顧主”[1]57?？梢?，廣播電臺設立之初與報館之間的聯(lián)系更加緊密，報館的簡明新聞無須送到電臺就可以直接在報館內播報。若想更深入地了解新聞的內容則需要訂購報紙，而且廣播節(jié)目刊登在報紙中，要想知道廣播內容也需要訂購報紙。如電臺的廣告：“無線電訊和本埠新聞簡報、演播者名單和收聽廣播時間請看當天的《大陸報》”[2]2；“無線電音樂會的節(jié)目將獨家刊登在《大陸報》上。無線電愛好者要是現(xiàn)在尚未成為《大陸報》日益增多的讀者中的一員，建議他們訂購《大陸報》”[2]4。報紙的廣告欄中亦經(jīng)?？梢钥吹叫麄骱凸膭钯徺I收音機的廣告：“無線電話乃最高尚最雅致最經(jīng)濟的娛樂品”[3]；“此曲只應天上有，請購最著名的開洛無線電話收音機”[5]；“家中裝置一具，可以省去一切無謂的消費，增進家庭幸福；學校機關裝置一具，可以靈通消息，作為正式之娛樂；總會游戲場裝置一具，可以增加游資，輔佐興趣。總之，無線電收音機是新式社會不可缺的娛樂品”[6]。在廣播與報紙的聯(lián)合宣傳下，廣播與收音機具有鮮明的社會地位表征，又能代表現(xiàn)代與進步的生活方式。在這種現(xiàn)代生活方式的吸引下，上海的收音機得到了普及。在奧斯邦廣播電臺開播之初，“上海已安裝了數(shù)百架接收機；由于有了定期無線電節(jié)目的預告，又額外出售了一大批接收機。今晚時鐘敲響8點時，將有500多架接收機收聽廣播”[2]4。外商廣播電臺還在禮查飯店和卡爾登大戲院等公共場所安排放大機，以擴大廣播的受眾。當時政府沒有實行收音機注冊登記，而當時北洋政府的權力不能在租界內施行，對于收音機的裝設更無法限制，致使當時上海收音機的數(shù)量難以準確統(tǒng)計。但據(jù)有關材料估計，北洋政府時期全國約有收音機1萬臺左右[7]。根據(jù)此估計，其中大部分收音機應該是在上海地區(qū)，因為在北洋政府時期廣播電臺大部分集中在上海。

三、早期外商廣播電臺的管理

對早期外商廣播電臺的管理，北洋政府經(jīng)歷了由最初的干涉到允許其有條件設立的轉變過程。

當外商開始在上海開辦廣播電臺時，當時的北洋政府對此項事物缺乏足夠的認識，將廣播電臺與無線電臺混淆，不允許私自設立；對于收音機則認為是無線電發(fā)報機，同樣不允許任意銷售。奧斯邦廣播電臺剛在上海問世，北洋政府交通部即下令嚴行取締。稍后的開洛公司廣播電臺開始播音后，北洋政府交通部立即致函上海有關當局設法禁止。交通部在致上海護軍使函中稱：“該報館連同開洛公司經(jīng)營廣播無線電話，并銷售無線電接收機，……此項事情，顯系違反《電信條例》之規(guī)定，損害主權，妨礙電政，關系殊為重大。……應請所屬廣為曉喻，迅予禁止，以維電政，以保主權，以消隱患。”*參見：《交通部致護軍使咨稿》。原件存中國第二歷史檔案館，轉引自上海市檔案館、北京廣播學院、上海市廣播電視局合編《舊中國的上海廣播事業(yè)》，檔案出版社、中國廣播電視出版社1985年版第45頁。中國政府的嚴正態(tài)度并沒有能夠真正取締這些外商電臺，“設造者依舊設造，營業(yè)者依舊營業(yè)，廣播者依舊廣播”[1]61。牽涉其間的申報館則在與交通部派遣專員交涉后，僅僅將《申報》原先報頭的電臺節(jié)目預告刪除，而廣播照舊。有鑒于此，交通部對于無線電機器的進口進行限制，以從根本上清除上海的無線電器材供應，迫使那些以售賣無線電器材為主要營業(yè)手段的外商廣播電臺就范。上海海關嚴厲執(zhí)行命令，新孚洋行三次進口均被發(fā)覺，損失巨大，致使新孚廣播電臺倒閉。開洛公司由于存貨尚多，雖未倒閉，但是營業(yè)還是受到了很大的影響。隨后北洋政府政策調整，客觀上幫助了開洛公司，使其渡過難關。對于民間一些無線電業(yè)余愛好者私裝電臺，如“童子軍奚康福及吳石仙之子，則直接被護軍使盧永祥與警察廳拘囚”[1]60。

早期廣播電臺的創(chuàng)辦也引起了列強在華利益的矛盾和沖突。奧斯邦、永安(未開播)、新孚、開洛等電臺都是美國商人在租界開辦的，經(jīng)營和售賣的都是美國的收音機和無線電器材。如當時在上海經(jīng)售收音機的商號，“西門子德律風根無線電機公司，德商，在江西路，為在吾國經(jīng)營此業(yè)之最早者，然只對于官場兜售，與私家或個人可謂毫無經(jīng)營；新孚洋行，美商，經(jīng)售美國各種機器，惟售價頗昂；開洛公司，美商，在江西路，比新孚洋行較穩(wěn)固，貨較齊備，價亦較低廉；時評洋行，華商，在南京路，經(jīng)售美貨，并能自制小另件；鴻康，華商，在南京路，開洛公司之代理人；神戶電氣公司，日商，在四川路橋北堍，開洛公司之代賣人；其他零星代賣所盡屬于美貨，間或略帶法國出品，如真空管之類者，但為數(shù)甚少”[1]55?？梢姰敃r上海充斥的是美國產(chǎn)品。主要是因為當時開洛公司的礦石收音機售價便宜，只賣五元，而其他如“英國出品價值太高，法德兩國進口甚緩，又極無常故”[6]。由此，美國搶占了當時中國無線電的大部分市場份額，必然引起列強之間為爭奪中國市場而互相攻擊。1923年11月，外交部在報告中稱：“準英國公使函稱：據(jù)上海英領事報告，在滬日有傳播無線電之事，于私人寓所內裝設無線電收音機，并可向許多商號購買材料，自造機器全具?！盵1]60此報告來源于上海英國領事，對中國電政看似深刻同情，實則是另有所圖。因為英國馬科尼無線電公司早在1918年與北洋政府陸軍部簽訂了60萬英鎊無線電收發(fā)報機的軍用無線電借款合同。合同中規(guī)定，借款未還清以前中國不得向英國以外的國家購買無線電器材，同時還限定無線電的修理和無線電收發(fā)報機只能由該公司負責。從市場的實際占有情形與英國先前的優(yōu)先權來看，英國上海領事的如此做法實在是有同行相妒之意。英美在華利益的沖突卻給了中國政府機會，試圖借機將廣播事業(yè)納入國家控制之中。交通部旋即發(fā)文稱：“對于廣播無線電事業(yè)，一律照電信條例定為國有，并擬在各通都大邑次第籌設廣播電臺，頒布領照條例?！诖隧棗l例未公布以前，無論何人均不得私自購造無線電報接受機，藉以營業(yè)，或私自傳播?！盵1]60交通部并咨江蘇省長令滬海道尹、淞滬警察廳轉飭所屬查禁外商廣播電臺。但此次查禁沒有依照先前取締永安公司屋頂無線電臺的慣例，與上海租界英美各領事協(xié)同查禁，而只讓地方官員負責查禁。因為中國地方官員無權直接干預租界內事務，使得租界內的廣播照舊營業(yè)，收音機照舊收音。經(jīng)過這場沖突之后，美國無線電產(chǎn)品在很長一段時間內仍然占有上海無線電市場的主要份額。

華界與租界毗連，而廣播之電波不能有地域劃分，在廣播的管理上不應該有華界與租界之分，應該有一個統(tǒng)一的管理機關，北洋政府試圖藉此理由將其行政權力伸入租界；再加上華盛頓會議有關限制軍備的法律支持，北洋政府有理由并且有法律依據(jù)對中國境內的廣播進行管理。但是，由于北洋政府的軟弱，地方實力軍閥與列強千絲萬縷的利害關系，以及各個地方軍閥在上海的爭奪，上海的管理沒有一套一以貫之的政策。這些主客觀原因使得在上海取締外商廣播電臺成為一種夢想，甚至普通大眾購買的收音機因借助租界的庇護也未能對之施以有效管理。外商廣播電臺的繼續(xù)存在雖然侵犯了中國的主權，但確實使先進的科學技術在中國生根，并且開始推動北洋政府無線電法令改弦易轍，使其對廣播事業(yè)不再采取一味禁止的政策。首先，交通部在屢次查禁廣播電臺之事中逐漸認識到廣播電臺不同于一般的無線電臺，收音機也不同于無線電收發(fā)報機。故在要求查禁開洛廣播電臺的公文中提到：“為謀中外人民幸福起見，對于廣播無線電話正在積極籌備，厘訂規(guī)則，不日公布。該商民人等，盡可靜候政府辦法?！?參見：《交通部致護軍使咨稿》。原件存中國第二歷史檔案館，轉引自上海市檔案館、北京廣播學院、上海市廣播電視局合編《舊中國的上海廣播事業(yè)》，檔案出版社、中國廣播電視出版社1985年版第45頁。其次，交通部于1924年8月制定了中國歷史上第一個有關無線電廣播法令《交通部裝用廣播無線電接收機暫行規(guī)則》。該部法令是依照《電信條例》制定的，共計23條，對于安裝廣播無線電接收機(收音機)的手續(xù)、費用、注意事項及違反規(guī)定的處罰方法等都作了初步規(guī)定：“1.裝用接收機者，須先呈請交通部核準，發(fā)給執(zhí)照。2.接收機只限于通都大邑及繁華市鎮(zhèn)，惟軍事邊防、海防及政府或地方官廳示禁之區(qū)域不得裝設。3.凡裝用接收機者，應先具請愿書并依照左列二項之規(guī)定附具證書呈請交通部核給執(zhí)照?！?.接收機只準供接收音樂、新聞與氣象時刻、匯兌之報告以及演說、試驗之用，不得借以牟利，并不得將所收任何電信私自泄漏。5.裝用機器每戶每年應照下列之規(guī)定預繳執(zhí)照費暨印花稅費。6.裝用接收機者，如經(jīng)交通部查有違背本規(guī)則之規(guī)定時，應處以五元以上、二百元以下之罰金或沒收其機器?！盵8]

上述規(guī)定雖然相當繁瑣、苛刻，如一年四元的執(zhí)照費與五元一臺的礦石收音機價格相當，但建立廣播電臺和出售、安裝收音機不再是違法之事。此項法律的頒布實際上是默認廣播電臺繼續(xù)存在的合法性，這無疑對于后來中國民營廣播電臺的出現(xiàn)具有一定的刺激作用。

四、早期外商廣播電臺的價值

上海早期外商廣播電臺的出現(xiàn)與發(fā)展極大地推動了中國廣播事業(yè)的發(fā)展，并深刻影響到國人的生活方式。

首先，早期外商廣播電臺在上海的發(fā)展對于華商廣播電臺的出現(xiàn)具有示范帶動作用。從華商創(chuàng)辦的第一座廣播電臺——新新廣播電臺來看，無論其電臺開設的目的還是經(jīng)營方式，都與早期外商電臺相似?！靶滦鹿緸橥茝V營業(yè)起見，特設一座無線電發(fā)音機?！盵9]開設目的仍為推廣該公司的無線電器材，節(jié)目設置亦以吸引顧客為要旨，“除每日按時播發(fā)新聞、商情、各種音樂、京調、小曲以及粵調外，并逢星期一、三、五、六晚另加特別節(jié)目多種，并召該公司之群芳會會唱，故極受各界歡迎”[10]。經(jīng)營方式亦吸收和繼承了早期外商廣播電臺的經(jīng)驗，仍與《申報》等報紙合作。“國民黨廣播事業(yè)的始作俑者陳果夫也正是因為在上海聽到開洛公司的廣播之后深感廣播的宣傳能力之強，在征得蔣介石的同意之后才開始著手創(chuàng)辦國民黨的廣播事業(yè)?！盵11]

其次，早期外商廣播電臺的經(jīng)營為上海廣播事業(yè)的發(fā)展培養(yǎng)了一大批專業(yè)和業(yè)余技術人才，中國早期的收音機工業(yè)也得到了一定的發(fā)展。隨著廣播在中國大地的出現(xiàn)，很多關心無線電事業(yè)的人開始研究和試驗無線電，如后來的亞美廣播電臺的經(jīng)理蘇祖國即為杰出典型。時人稱譽蘇祖國說：“余曾造其居，觀其自制之收音機，嘆為非常之才。今果為國家挽回利權不少，此極可喜之事也?！盵12]作為我國第一所招收電學本科生的南洋大學，培養(yǎng)了一大批無線電人才。另外，很多學習無線電專業(yè)的留學生也陸續(xù)歸國。這些人才很多都參與到廣播電臺的技術工作中，如開洛電臺的改造計劃：“一切設施多出于該公司徐炳勛之力。徐君為本屆南洋大學電機科學士，于無線電素有研究?！盵13]

再次，在與外商處理廣播電臺的合法性問題中，中國政府對于廣播的認識得到加深。北洋政府一度將廣播電臺認為是軍用品的無線電而嚴厲禁止，后來認識到廣播電臺與無線電的差別而允許其存在，并為之提供法律保障。這一政策的轉變雖然在很大程度上是一種向西方妥協(xié)的產(chǎn)物，但就當時而言，《交通部裝用廣播無線電接收機暫行規(guī)則》的頒布相當于默認了上海民營廣播電臺的發(fā)展。南京國民政府建立之后的很長一段時間內，對于民營廣播電臺的管理仍在很大程度上繼承了該時期的管理原則和經(jīng)驗，即使是以后國民政府創(chuàng)立的管理法規(guī)還是借鑒了此時期的管理規(guī)則。

最后，早期廣播電臺在上海創(chuàng)立與經(jīng)營產(chǎn)生的最重要的影響是把聽廣播這一時尚的生活方式帶入當時上海人的生活之中，并擴展了上海都市文化的內涵，為廣播電臺的發(fā)展提供了良好的發(fā)展空間和市場。20世紀20年代，上海人的日常生活融入了多種異質文化元素，而廣播作為當時最先進的日常生活品更能體現(xiàn)當時上海上流社會世俗生活的時尚潮流，又吸引一般中下層市民對時尚元素的跟隨，形成一種將廣播作為追求時尚幸福生活的價值體現(xiàn)。在這種文化氛圍下，“當是時國人認無線電為高尚之娛樂，漸示歡迎”[6]50，使得廣播成為時尚生活的表征，被上海市民所接受。在早期外商廣播電臺的刺激下，廣播加速進入大眾的日常生活，成為人們日常生活中日益重要的組成部分。這也為廣播事業(yè)在上海的發(fā)展乃至全國的推廣提供了良好的土壤。

綜上所述，雖然上海早期外商廣播電臺的規(guī)模都較小，播音范圍有限，但外商廣播電臺的出現(xiàn)對于中國本土廣播事業(yè)和當時的社會生活產(chǎn)生了深刻的影響，早期外商廣播電臺培養(yǎng)和訓練了一大批技術與管理人才。在與外商廣播電臺的交涉過程中，政府的態(tài)度經(jīng)歷了由開始的不理解而加以干涉，到允許其有條件地設立的轉變過程?！奥爮V播”這一時尚的生活方式逐漸成為人們日常生活中日益重要的組成部分，并擴展了上海都市文化的內涵，客觀上為廣播電臺的發(fā)展提供了良好的發(fā)展空間和市場。上海租界內的早期外商廣播突破了租界與華界在地理意義上的區(qū)隔，對上海地區(qū)乃至近代中國廣播事業(yè)的發(fā)展都產(chǎn)生了重大的推動作用。