☉史軍
我聽(tīng)到銀杏這個(gè)名字比吃到銀杏要早得多,就像銀杏出現(xiàn)在地球上比人類(lèi)種植它也早得多一樣。身居黃土高原,幾乎沒(méi)有見(jiàn)到銀杏真身的機(jī)會(huì)。只是偶爾從父母給姥爺買(mǎi)的保健品上,瞥見(jiàn)諸如“銀杏葉保健茶”之類(lèi)的字眼,總覺(jué)得這是一種神奇的仙草。單單是那扇子一樣的葉片就足以讓人遐想,你還見(jiàn)過(guò)別的什么植物有這樣的葉片嗎?
后來(lái)在云南求學(xué),才親眼見(jiàn)到了銀杏的身姿。云南大學(xué)有一條特別的小道,叫銀杏道(幾乎每個(gè)大學(xué)都有一條銀杏道),這條小道寬不足十步,長(zhǎng)不足兩百步,看似平平無(wú)奇,但是兩旁的銀杏樹(shù)已近百年。早在西南聯(lián)大時(shí)期,楊振寧、李政道這樣的科學(xué)家就在這小道上遛過(guò)彎。不過(guò),每到8月底,就沒(méi)有人愿意去銀杏道,即便經(jīng)過(guò)也是腳步匆匆。因?yàn)檫@時(shí)的銀杏道氣味兒著實(shí)難聞,那是一種腐臭味兒加燒煳的橡膠味兒的復(fù)合味道,這不是因?yàn)閳@丁施肥施得太多了,而是因?yàn)殂y杏成熟了。
第一次吃銀杏又是多年之后的事情了,那還是在一家日式料理店,朋友點(diǎn)了炭燒銀杏。咬開(kāi)開(kāi)心果一樣的白色硬殼,把種仁上薄薄的“花生皮”搓干凈,就可以享用淡黃綠色的銀杏了。說(shuō)實(shí)話(huà),我并不覺(jué)得它的味道能扛得住盛名,既不香脆,也不清甜,那是一種介于軟糯和堅(jiān)硬之間的口感,就像放了一夜的糯米團(tuán)。當(dāng)然,味道就沒(méi)有糯米團(tuán)那么簡(jiǎn)單,而是滲透了淡淡苦味兒,在餐桌上,唯一的作用就是平衡生魚(yú)片的腥與膩,若是單吃,真不算好菜。
只是,大家還是愿意去嘗試這種“小果子”,因?yàn)樗鼈兩砩匣\罩著保健光環(huán)。
但是,服務(wù)員又會(huì)善意提醒,吃銀杏要適量,否則會(huì)中毒。
雖然銀杏確實(shí)原產(chǎn)于中國(guó),被譽(yù)為“植物界的大熊貓”,這個(gè)物種在地球上生活的時(shí)間已經(jīng)超過(guò)2億年了。甚至還有人提議把它作為國(guó)樹(shù),但是銀杏與人類(lèi)產(chǎn)生交集的時(shí)間并不算長(zhǎng)。有學(xué)者認(rèn)為,國(guó)人對(duì)銀杏的利用“始于秦漢,盛行于三國(guó),擴(kuò)展于唐,普及于宋”,但是在南北朝之前的典籍中幾乎都找不到對(duì)銀杏的記載。所謂的輝煌歷史,很多都是出于學(xué)者的美好愿望罷了。
當(dāng)然了,即便是拿到南北朝時(shí)候的古籍,我們也不能在上面檢索出銀杏這種東西。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,這種植物的名字還是“枰”,到隋唐時(shí)期,則通稱(chēng)為“平仲”。不過(guò),這些都是銀杏的官方名稱(chēng),文人們自然要雅致一些。而我們與銀杏親密接觸的廣大勞動(dòng)人民則給銀杏起了形象的名字——“鴨腳”。
這自然是因?yàn)樗~子的形狀,而且在植物界中還真的很難找出與之類(lèi)似的葉子了。至于淳樸直接的鴨腳,為什么要改名為銀杏,因?yàn)樗恢匾暺饋?lái),成為貢品了。
李時(shí)珍在《本草綱目·果部》記載道:“白果,鴨腳子。原生江南,葉似鴨掌,因名鴨腳。宋初始入貢,改呼銀杏,因其形似小杏而核色白也。今名白果?!闭且?yàn)楸换适铱瓷希@種曾經(jīng)只是偏安于天目山一隅的植物才得以擴(kuò)展開(kāi)來(lái)。
我不知道宋朝的皇室成員是如何評(píng)判銀杏的味道的,但是可以肯定他們不知道采摘銀杏的人會(huì)面對(duì)奇臭無(wú)比的氣味兒。
銀杏雖說(shuō)叫銀杏,但是,樹(shù)上落下的“果子”可不是銀色的,它們的“果皮”是黃色,稍微擠壓就流出黏黏的汁液,并且還散發(fā)出一股變質(zhì)油脂般的怪味兒。剝開(kāi)黃色的皮兒,才露出里面潔白的內(nèi)核,看起來(lái)倒是跟杏核兒有幾分相似,銀杏也就因此而得名了。
等等,我們被銀杏騙了,它們根本就不是被子植物,而是與松樹(shù)柏樹(shù)更親近的裸子植物。
可能有人會(huì)問(wèn),之所以叫裸子植物,就是因?yàn)樗鼈兊呐咧楹头N子是裸露在外,沒(méi)有果皮包裹的嗎?可是銀杏明明就是有果皮包裹的啊。其實(shí)那不是果皮,而是一層叫外種皮的結(jié)構(gòu)。雖然,與果皮的來(lái)源不同,但是這層肉肉的外種皮也承擔(dān)著保護(hù)種子、吸引動(dòng)物傳播種子的重任。
說(shuō)保護(hù),一點(diǎn)不為過(guò),這層肉肉的種皮中含有白果酸等化學(xué)物質(zhì),如果動(dòng)物不小心吃下去,很可能會(huì)引起嚴(yán)重的過(guò)敏反應(yīng)。所以,很少有動(dòng)物敢于冒險(xiǎn)挑戰(zhàn)這樣的“果肉”,雖然它們看起來(lái)還挺好吃的。
至于吸引動(dòng)物的任務(wù)是如何完成的,你可能無(wú)法相信,還是靠這種臭味。
雖然,我們覺(jué)得不好聞,但是在紅胸松鼠、灰松鼠和果子貍等動(dòng)物看來(lái),這可是開(kāi)飯的信號(hào)呢。畢竟,銀杏種子里可是有大量的淀粉、蛋白質(zhì)和脂肪。要知道,100克的干銀杏果仁中,可是含有68克淀粉、13克的蛋白質(zhì)和3克脂肪。這樣營(yíng)養(yǎng)豐富的種子,又怎么會(huì)被動(dòng)物們視而不見(jiàn)呢。
如今,銀杏果已經(jīng)成為高檔餐飲中的必備菜了,像白果娃娃菜、白果燉雞,以及日式料理中的炭燒銀杏果。綿軟的口感,加上微甜略苦的特殊味道,讓人吃過(guò)就停不下來(lái)。不過(guò),可一定要管住自己的嘴巴。因?yàn)椋屈c(diǎn)奇怪的苦味就是銀杏的警告——“內(nèi)含有毒物,慎吃”。
銀杏中的氫氰酸含量可以高達(dá)830微克/100克,再加上白果酸等化學(xué)物質(zhì),讓銀杏變成了不好惹的種子。在著名的白果之鄉(xiāng)——浙江長(zhǎng)興縣,當(dāng)?shù)氐娜嗣襻t(yī)院記錄了大量中毒的案例。對(duì)1歲以?xún)?nèi)的嬰兒,10粒銀杏就可以致命;而3~7歲的兒童,在食用30~40粒之后也會(huì)出現(xiàn)中毒癥狀,嚴(yán)重的也會(huì)導(dǎo)致死亡。所以,銀杏果并不是看上去的那么溫柔,倒是處處暗藏殺機(jī)。
所以,對(duì)家中的小朋友們來(lái)說(shuō),最好還是淺嘗輒止,品個(gè)味道就好,等他們長(zhǎng)大了再去品嘗銀杏獨(dú)特的味道吧。