喬 軒
(江蘇聯(lián)合職業(yè)技術(shù)學(xué)院,江蘇徐州 221008)
《印度之行》是20世紀(jì)著名小說家、文藝評論家、散文家愛?摩?福斯特的代表作品。雖然福斯特本人用“純藝術(shù)”觀極力刻意淡化作品中的政治傾向,《印度之行》的政治意義是顯而易見的。尤其是在后殖民主義理論研究的熱潮中,評論家們開始從后殖民理論的角度來解讀作品的政治內(nèi)涵??v觀這些研究成果,其更多的是探討作品中的反殖民主義意識,對于蘊(yùn)藏在其中的殖民主義意識研究尚不夠深刻,這對于理解福斯特本人以及其作品無疑是不夠全面的。因此,對《印度之行》中蘊(yùn)藏的殖民主義思想進(jìn)行研究將有助于更全面、更深刻地理解作者的思想意識以及其作品的文學(xué)價值。
作為一種文學(xué)分析方法,后殖民主義理論的研究對象主要包括前殖民地國家的英語文學(xué)作品或者二戰(zhàn)前寫作的一些關(guān)于殖民地題材的文學(xué)作品。后殖民文學(xué)理論主要探討調(diào)查當(dāng)兩種文化意識形態(tài)碰撞時發(fā)生了什么。賽義德在其《東方主義》中以模式化的東方人來和非歐洲人相對應(yīng)。其描寫下的西方人具有文明所具有的種種優(yōu)點和與生俱來的優(yōu)越性;而東方人則被描繪為懶惰的無知、缺乏道德和理性以及不可信賴的人。后殖民主義評論家宣稱大英帝國是殖民主義的中心。帝國主義不僅殖霸占了殖民地人民的土地而且支配著其思想意識。福斯特在一定程度上繼承了這種殖民主義思想的影響。
《印度之行》是福斯特在兩次出行印度后寫成的,其目的在于探討東西方能否跨越種族、文化和精神上的障礙,構(gòu)建起真正的友誼。即印度人是否有可能和英國人交朋友,這是貫穿小說始終的主題?!队《戎小敷w現(xiàn)了福斯特雙重矛盾思想:一方面,福斯特的自由主義思想和人文主義精神使其看到加深英國人和印度人隔膜的根源在于英國的殖民統(tǒng)治制度。在小說中他對英帝國對印度的殖民統(tǒng)治進(jìn)行了無情地批判,顯示了其對殖民統(tǒng)治下印度人民的極大同情。這充分體現(xiàn)了福斯特思想意識中的反殖民主義意識。這正是眾多多評論家視《印度之行》為一部反殖民主義小說的原因。另一方面,由于福斯特從小受到西方文化的滋養(yǎng)和塑造,其作品中常常不自覺地留露出西方資產(chǎn)階級民族文化的優(yōu)越感,他的小說經(jīng)常自然而然地留露出殖民主義意識和殖民主義話語。在對帝國主義殖民者的批判中處處流露出他對大英帝國逐漸衰落而發(fā)出的哀嘆。福斯特認(rèn)為英國殖民者“發(fā)育不良的心”是危害英國對印度的殖民統(tǒng)治的原因,但他并不希望殖民者被趕出印度,只是希望殖民者能夠改變對印度人的種族歧視,和他們保持良好的關(guān)系,這樣才能鞏固大英帝國在印度的殖民統(tǒng)治。這說明他很難擺脫資產(chǎn)階級知識分子的殖民主義視角和帝國主義意識。福斯特的殖民主義意識其作品的景物描寫和人物刻畫中體現(xiàn)地淋漓盡致。
福斯特筆下的印度是生機(jī)勃勃的,頗具神秘感和浪漫色彩。另一方面又是低劣、混亂和單調(diào)的。福斯特筆下的印度到處是令人無法忍受的骯臟、破敗丑陋、貧困和秩序混亂。
小說第一章描寫了印度的昌德拉普爾小城的印度人居住區(qū), “巷子里污物成而卻步”,“街道狹窄,寺廟粗俗”“居民走在街上則好像泥土在移動”,“眼見的一切都顯得那樣單調(diào)、低下”,“昌德拉普爾城活像一種低等而又無法毀滅的生物體”。極目所見,一切是這樣卑微、這樣單調(diào),就是恒河發(fā)大水,沖走的也只會是一個贅疣。”
與昌德拉普爾形成鮮明對比的是英國殖民統(tǒng)治者的居住區(qū),那里景色優(yōu)美,處處生機(jī)勃勃,建筑規(guī)劃得當(dāng),井然有序,這正是體現(xiàn)了福斯特對西方秩序和理性的推崇和對印度混亂狀態(tài)的歧視。英印人的住宅和小小的英國行政公署都坐落在高地上。完全是這是一座花園這里沒有一點丑陋的東西,只有美麗的景色。除了頭頂上的蒼穹之外,它和下面那座小城不共享任何東西。”
這里印度人居住區(qū)惡劣的生存環(huán)境與英國人居住區(qū)優(yōu)雅的生存環(huán)境形成了鮮明的對照。這一方面揭露了英國的殖民統(tǒng)治給印度人民造成的深重災(zāi)難。表達(dá)了作者對殖民主義的強(qiáng)烈譴責(zé)。另一方面也反映了作者潛意識中的西尊東卑的思想。“高”象征著統(tǒng)治;“低”則代表著被統(tǒng)治。英國人的居住區(qū)高高在上,印度人的居住區(qū)則處于低凹處,這地理位置上的差異說明了福斯特意識中的英國和印度兩個國家之間的高低貴賤之分和統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關(guān)系。
此外,福斯特的雙重意識還體現(xiàn)在小說的第二部分中的馬拉巴山得以表現(xiàn)。
阿德拉和莫爾夫人對馬拉巴山這塊神秘的土地的風(fēng)景極其向往,但是在去馬拉巴山的途中,她們對沿途的風(fēng)景非常失望,她們覺得印度根本沒有可以被稱為城鎮(zhèn)的地方,到處都是索然無味的村莊、田野、和叢林。對于著名的馬拉巴山洞,她們發(fā)其只是一處未經(jīng)雕飾的原始洞穴群,巖石樣式單調(diào),沒有任何裝飾。完全不是想象中的那樣。山洞漆黑一片,格局十分相似,模一樣,甚至沒有什么蜂巢或蝙蝠可以使它們彼此區(qū)分開來。洞大小游客很難區(qū)分。這種格局和西方崇尚的對次序和理性的追求是格格不入的。
尤其是山洞里不時傳來的‘ou-boum’可怕怪異的回聲,這種聲音是在久遠(yuǎn)的黑暗的史前就存在的。這聲音代表著印度的落后,它甚至還處于原始狀態(tài)之中。這回聲所代表的精神狀態(tài)要求人們放棄一切文明,回歸原始。對于受過西方文明教育的莫爾夫人來講,這是很難接受的。面對這可怕恐怖的回聲,她失去了對一切的信任,甚至是她一直信奉的上帝。這對于基督教徒來說是多么嚴(yán)重的打擊。印度的混亂、神秘和缺乏理性在這漆黑的、空蕩蕩、無序的馬拉巴山洞里得到了完整的體現(xiàn)。
福斯特的殖民主義意識也同樣表現(xiàn)在其人物描寫中。福斯特筆下的印度人是一群愚昧、骯臟、迷信、落后、古怪和自卑的人。對于那些受邀參加搭橋會的印度上流人士,他寫到:“歐洲的服裝樣式像麻風(fēng)病一樣在印度人傳播開來”。印度人對歐洲時尚的追求竟被形容成了麻風(fēng)病。而當(dāng)聚會上的一些花被踩壞了的時候。英國人要求四個被邀請來的印度把花扶起來。他們自己則在一旁觀看,這說明在英國人眼里印度人的地位是如何之地下。
在描寫搭橋會上的那些所謂的低等印度人時,福斯特更是充滿著鄙視的口吻,“許多社會地位低下的印度人幾乎赤身裸體,只束著一塊腰布,有些人甚至腰布也沒有他們的人品行為低下多變,超出了有知識者的想象”。
阿齊茲是福斯特喜歡的一個人物。他是一個有自尊心和民族尊嚴(yán),受過良好教育,忠實于自己的信仰的印度人。然而正是這樣一個人物,福斯特也在字里行間賦予其很多民族劣根性。
阿齊茲缺乏理性。在車站聽說自己要被逮捕,他立刻歇斯底里地哭起來。這是完全違背作者所崇尚的西方理性思想的。阿齊茲具有自卑、虛榮的心態(tài)。每當(dāng)想起自己的家時,他總是懷著恐懼的心情。當(dāng)他生病時,菲爾丁來看望他,他以自己的家為恥,他認(rèn)為他的家是一個只有一個房間的令人厭惡的,骯臟的,簡陋的房子。他極其羨慕菲爾丁寬敞明亮的,具有歐式風(fēng)格的房子。
阿齊茲具有強(qiáng)烈的民族羞愧感。他不屑與與那些所謂的三等印度人交朋友,他看不起自己的同胞。指責(zé)們懶惰,不守時,不懂社會交往。他把自己的祖國形容成一個該死的國家。
阿齊茲內(nèi)心還隱藏著卑躬屈膝和奴性的心態(tài)。在描寫當(dāng)為兩位英國女士安排一次游覽馬拉巴山活動時,福斯特寫到:“一個地位卑賤的印度青年能有機(jī)會對另一個國家的來訪者獻(xiàn)殷勤,這是所有印度人都渴望去做的”?!八齻兊挠淇彀墓鈽s,她們的任何不適都會折磨他的靈魂”。在這里,作者把阿齊茲對英國人的奴性心態(tài)描寫到了極致。
阿齊茲并不要求結(jié)束英國對印度的殖民統(tǒng)治,“我們?yōu)槭裁匆蛇@種骯臟事情呢?不,如果他們能讓我繼續(xù)干自己的工作,不要公開地對我太粗暴無禮,我真的沒有更多的要求。可見,英帝國長期的殖民統(tǒng)治使阿齊茲變的奴性十足。只要殖民者對他們剝削還在他們能夠忍受的范圍內(nèi),他們不會有任何反抗。
作為福斯特的代言人,菲爾丁是小說中的正面英國人形象。他同情印度人,樂意與印度人交朋友。然而即使是這樣一位富有民主思想和同情心的英國人也無法擺脫西方人的優(yōu)越感和對印度人的歧視。菲爾丁認(rèn)為印度很神秘,但神秘只是混亂的代名詞。菲爾丁是大英帝國利益的忠實維護(hù)者,在他的眼中印度是一片尚未開化的落后的國土,需要大英帝國的拯救?!耙请x開了我們,印度人馬上會衰敗下去”。菲爾丁樂意在英國人和印度人之間架設(shè)友誼的橋梁,但是他的骨子里還是隱藏著對印度人的歧視。雖然菲爾丁與阿齊茲建立了真摯的友誼,但這種友誼一點經(jīng)不住考驗,當(dāng)他對阿齊茲產(chǎn)生誤解后,他開始懷疑其自己和阿齊茲的友誼, 甚至認(rèn)為自己和印度人交朋友是“自輕自賤”。菲爾丁認(rèn)為即使是那些受過良好教育的印度人也很自卑懦弱,這些人既不可靠也不值得信賴。最終,菲爾丁還是無法擺固有的殖民主義和帝國主義意識,對自己以前支持印度人上行為感到后悔,他害怕會被冠以“反英分子”或“煽動叛變的家伙”的稱號,從而給自己惹來麻煩甚至影響自己的前途。
通過對《印度之行》中的景色描寫和人物刻畫進(jìn)行分析,我們可以發(fā)現(xiàn)福斯特及其作品中不僅具有濃厚的反殖民主義意識,同時,作為資產(chǎn)階級的一員,福斯特深受白人中心論和西方文化觀點的影響。這使得我們也要認(rèn)清他身上的另一種思想意識,即英帝國主義的殖民主義意識。