新月派與新人文主義的起落

上世紀(jì)20年代，“新人文主義”思潮曾在中國掀起一股不大不小的沖擊波，為本來就色彩紛呈的現(xiàn)代文壇增添了一道引人注目的風(fēng)景。試圖與五四文學(xué)革命分庭抗禮的“學(xué)衡派”知識分子，是中國最早一批新人文主義的忠實信徒，他們揭橥“昌明國粹，融化新知”的旗幟，針對文學(xué)革命派的激進(jìn)主張展開了猛烈抨擊。其實在中國新文學(xué)史上，新人文主義思潮的影響并非局限于20年代，受其潤澤的文人群體也不只是“學(xué)衡”一派，五四落潮后誕生并延續(xù)至30年代的“新月派”即為顯著一例。

以往學(xué)界通常把新月派視為一個具有自由主義傾向的松散團(tuán)體，或以“紳士”趣味為標(biāo)識的文人圈子，至于在中國新詩史上堪稱重鎮(zhèn)的“新月詩派”，其藝術(shù)風(fēng)格則眾說紛紜，或曰浪漫主義，或曰唯美主義，或曰古典主義。盡管新月派的首席批評家梁實秋終生以奉行和弘揚新人文主義為己任，但相關(guān)論著也大多將這一現(xiàn)象視為其個人選擇，未能將新月派詩學(xué)與新人文主義思潮聯(lián)系起來加以考察。而諸多跡象表明，作為中國新人文主義的后起之秀，梁實秋通過其批評實踐對新月派詩學(xué)的建構(gòu)產(chǎn)生了舉足輕重的影響，新人文主義經(jīng)由梁實秋的闡釋和發(fā)揮，不僅使新月詩派的重要成員——如聞一多、徐志摩——深受啟發(fā)，而且成為新月派詩學(xué)中具有提綱挈領(lǐng)地位的核心理念。

新人文主義思潮產(chǎn)生于20世紀(jì)初的美國，20年代臻于鼎盛，其主要倡導(dǎo)者是長期執(zhí)教于哈佛大學(xué)的著名學(xué)者歐文·白璧德（Irving Babbitt，1865——1933）?！岸诵哉摗笔切氯宋闹髁x思潮的理論基石。白璧德認(rèn)為，在人性中存在著渴望永恒與追慕變化的對立沖突，用他的話來說，就是“一”與“多”、“腦”與“心”、“人的法則”與“物的法則”的對立沖突，他把這種對立沖突形象地稱為“洞穴里的內(nèi)戰(zhàn)”。西方社會自近代以降，“物的法則”驕橫恣肆，一統(tǒng)天下，“自然主義”哲學(xué)也隨之大行其道。按照白璧德的觀點，所謂“自然主義”哲學(xué)具體表現(xiàn)為兩種形式：一為肇始于培根的科學(xué)自然主義，或曰科學(xué)功利主義；一為濫觴于盧梭的情感自然主義，或曰浪漫主義。這兩種自然主義看似對立，實則具有相同的內(nèi)在邏輯，即都將人性寓于變幻不居的相對性因素：在科學(xué)功利主義體現(xiàn)為物質(zhì)，在浪漫主義則體現(xiàn)為情感。奉行自然主義生活哲學(xué)的結(jié)果，必然是包括道德在內(nèi)的一切恒定準(zhǔn)則崩潰坍塌，無論是個體還是社會都將因此陷入永無止境的混亂之中。白璧德指出，人類擺脫這一困境的出路在于反躬自省，求助于“人的法則”，通過人性中的內(nèi)在控制力量，抵制自然主義的肆意泛濫，最終成就人生的和諧圓滿。作為一位從事法國文學(xué)研究的學(xué)者，白璧德將他的人生哲學(xué)貫穿于文學(xué)現(xiàn)象的精密分析之中，藉此建構(gòu)出一整套具有濃郁倫理色彩的新人文主義美學(xué)體系。他從類型學(xué)角度出發(fā)，將人類藝術(shù)史描述為古典主義與浪漫主義的盈虛消長。在他看來，浪漫主義運動以后出現(xiàn)的種種文藝思潮（包括現(xiàn)實主義、自然主義和現(xiàn)代主義）無非是浪漫主義的特殊變體。浪漫主義的根本特征在于個人情感的無節(jié)制擴(kuò)張，與之相反，古典主義則依循“人的法則”實現(xiàn)了情感的集中。由此，二者表現(xiàn)出迥不相侔的美學(xué)風(fēng)范：前者崇尚獨創(chuàng)，追求奇幻，展示特殊的人性；后者推重模仿，反映常態(tài)，揭示普遍的人性。古典主義體現(xiàn)了白璧德的審美理想，而古典主義所蘊含的的道德內(nèi)容：關(guān)注現(xiàn)實人生，強(qiáng)調(diào)人格修養(yǎng)，尊奉文化傳統(tǒng)等，又無不與新人文主義者獨善兼濟(jì)的入世情懷相吻合。

總體說來，新人文主義是一種具有文化保守主義色彩的社會思潮，而其中包含的美學(xué)思想則表現(xiàn)出顯著的道德功利主義取向。在各種西方新思潮眾聲喧嘩的歷史語境下，新人文主義之所以受到相當(dāng)一部分中國知識分子的青睞，大概在于它既新且舊的雙重面孔：它不僅不回避現(xiàn)實問題，而且積極提出應(yīng)對之策，更重要的是，其內(nèi)在精神與中國傳統(tǒng)的儒家思想不無共通之處。梁實秋對于新人文主義的一番評價，或許能夠反映這部分知識分子當(dāng)時的心態(tài)：

人本主義（按：即新人文主義）者，一方面注重現(xiàn)實的生活，不涉玄渺神奇的境界；一方面又注重人性的修養(yǎng)，推崇理性與“倫理的想象”，反對過度的自然主義。中國的儒家思想極接近西洋的人本主義，孔子的哲學(xué)與亞里士多德的論理學(xué)頗多暗合之處，我們現(xiàn)在若采取人本主義的文學(xué)觀，既可補中國晚近文學(xué)之弊，且不悖數(shù)千年來儒家傳統(tǒng)思想的背景。

1926年2月15日，梁實秋全面抨擊當(dāng)時中國文壇現(xiàn)狀的論文《現(xiàn)代中國文學(xué)之浪漫的趨勢》，在徐志摩主編的《晨報副鐫》上發(fā)表。梁實秋在文中指出，五四新文學(xué)在文本特征和藝術(shù)風(fēng)格上與白璧德大加貶斥的浪漫主義極為吻合：任感情傾瀉泛濫而不加節(jié)制，以至產(chǎn)生了“頹廢主義”和“假理想主義”的流弊，而根本的救治之法則是“以理制欲”，即“以理性駕馭情感”“以理性節(jié)制想象”。必須指出，梁實秋此說直接承襲了學(xué)衡派的表述，對白璧德的新人文主義思想構(gòu)成了某種程度的“誤讀”。白璧德在闡釋其“二元人性論”時，很少將“情感”與“理性”并置對舉，也沒有采用“理性駕馭情感”“理性節(jié)制想象”之類的說法。在白璧德那里，與“理性”（或“判斷”）相對的一個概念是“想象”。他認(rèn)為，浪漫主義將理性視為一種外在的壓抑性力量，而排斥理性的想象最終則發(fā)展成為一種“偏執(zhí)的想象”，但在實際上理性或判斷可以對想象構(gòu)成補充，從而導(dǎo)向一種“道德的想象”。 附帶說一句，這一誤讀對于梁實秋詩學(xué)理論的嚴(yán)密性產(chǎn)生了某些負(fù)面影響?！冬F(xiàn)代中國文學(xué)之浪漫的趨勢》是梁實秋批評生涯中一個重要里程碑，為他此后的文學(xué)批評實踐奠定了基調(diào)，同時也為新月派詩學(xué)的建構(gòu)拉開了帷幕。

在新月派詩人中，聞一多和徐志摩對于新人文主義的接受是最具代表性的。聞一多是梁實秋在清華學(xué)校時的同窗摯友，曾一起組織過清華文學(xué)社的活動，后又?jǐn)y手赴美留學(xué)，發(fā)起創(chuàng)建國家主義團(tuán)體“大江會”。二人在美國科羅拉多求學(xué)時，同居一室?guī)捉荒?，可謂志趣相投，情同手足。聞一多盡管未能像梁實秋那樣有幸親聆白璧德的教誨，但在他的文章和詩作中仍不難發(fā)現(xiàn)某些新人文主義的印記。在《先拉飛主義》一文中，聞一多在論及英國前拉斐爾派在藝術(shù)類型上的混亂觀念時，曾并非無意地提到：“關(guān)于這一點，白璧德教授在他的《新雷阿科安》（按：即《新拉奧孔》）里已經(jīng)發(fā)揮得十分盡致了，不用我們再講?！?這說明，聞一多對于白璧德的著作并不陌生，至少對于他在《新拉奧孔》一書中的見解是激賞有加的。聞一多在新詩格律方面的理論主張，以往學(xué)界關(guān)注較多，有些論者將其視為唯美主義傾向而不惜大加渲染，但如果對聞一多的道德意識稍作留意，便不難發(fā)現(xiàn)這一判斷的謬誤所在。唯美主義主張藝術(shù)與道德無關(guān)，而這一觀點顯然是作為道德理想主義者的聞一多所無法接受的。在《詩人的橫蠻》一文中，聞一多將新詩創(chuàng)作上的失范與詩人人格操守的墮落聯(lián)系起來，并毫不掩飾地表露出對于“溫柔敦厚”古風(fēng)的無限追懷。梁實秋也曾反復(fù)強(qiáng)調(diào)詩歌形式與倫理道德的關(guān)系：“能有守紀(jì)律的精神，文學(xué)的形式方面也自然的有相當(dāng)?shù)念檻]。進(jìn)一步說，有紀(jì)律的形式，正是守紀(jì)律的精神之最具體的表現(xiàn)?！?在新人文主義者看來，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男问礁衤膳c“人的法則”是互為表里的關(guān)系，詩與人生、詩與道德是應(yīng)該統(tǒng)一也是能夠統(tǒng)一的。誠如梁實秋所說：“作詩宜先從做人起。詩需要‘作才能成為詩，人也需要‘做才能成為人。人不一定都成為詩人，但是一定先要是詩人然后才能有好詩?！?在談?wù)撛姼璧谋举|(zhì)時，聞一多和梁實秋則不約而同地引述了19世紀(jì)英國批評家阿諾德的名言：“詩是人生的批評?！?/p>

徐志摩在人生和詩學(xué)觀念上的轉(zhuǎn)變，或許最能說明新人文主義的魅力所在。在常人眼中，徐志摩永遠(yuǎn)是一個孜孜不倦地追求“愛、自由、美”的浪漫騎士。按照新人文主義的觀點，他的這一人生取向和相關(guān)詩作恰恰是需要加以針砭的。相形之下，徐志摩后期（1928年以后）的轉(zhuǎn)變卻往往為人們所忽視和淡忘，如果我們對他這一尚未充分展開的面相置若罔聞，便很難對其人其詩作出公允而全面的評價。在《〈新月〉的態(tài)度》（1928年3月）一文中，徐志摩以新月詩派代言人的身份，較為系統(tǒng)地闡述了他的詩學(xué)觀：“我們不敢附和唯美與頹廢，因為我們不甘愿犧牲人生的闊大，為要雕鏤一只金鑲玉嵌的酒杯”；“我們不敢贊許傷感與熱狂，因為我們相信感情不經(jīng)理性的清濾是一注惡濁的亂泉，它那無方向的激射至少是一種精力的耗廢”；“標(biāo)準(zhǔn)，紀(jì)律，規(guī)范，不能沒有，但每一個時代都得獨立去發(fā)見它的需要，維護(hù)它的健康和尊嚴(yán)，思想的懶惰是一切準(zhǔn)則顛覆的主要的根由?！?不難發(fā)現(xiàn)，上述觀點與新人文主義的詩學(xué)主張已幾無二致，這不僅說明此時徐志摩在思想和審美追求上的重大調(diào)整，而且也體現(xiàn)了新月詩派作為一個整體所秉持的新人文主義信念。時隔不久，徐志摩又就自己早期詩歌創(chuàng)作中的浪漫放任傾向作了檢討，悔不當(dāng)初的懊惱之情溢于言表：

只有一個時期我的詩情真有些像是山洪暴發(fā)，不分方向地亂沖。那就是我最早寫詩那半年，生命受了一種偉大力量的震撼，什么半成熟的未成熟的意念都在指顧間散作繽紛的花雨。我那時是絕無依傍，也不知顧慮，心頭有什么郁積，就付托腕底胡亂給爬梳了去，救命似的迫切，那還顧得了什么美丑！我在短時期內(nèi)寫了很多，但幾乎全部都是見不得人面的。這是一個教訓(xùn)。

從以上種種跡象來看，倘若不是英年早逝，徐志摩極有可能徹底改弦更張，而中國的新人文主義陣營也將增添一副既陌生又熟悉的面孔。

美國的新人文主義思潮于1929年前后盛極而衰，空前絕后的經(jīng)濟(jì)大蕭條導(dǎo)致社會情緒急劇低落，而為新人文主義者津津樂道的內(nèi)省自律教條，則無異于在人們已不堪重負(fù)的心頭再添枷鎖。韋勒克從文學(xué)角度闡述了新人文主義偃旗息鼓的原因：“他們所主張的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡赖轮髁x違背文學(xué)是一種藝術(shù)的本性，他們對于當(dāng)代藝術(shù)所抱的敵視態(tài)度使他們脫離了作為一種活生生力量的文學(xué)?！?1933年，白璧德教授與世長辭，《學(xué)衡》雜志也于同年?？?。隨著國內(nèi)局勢的日益動蕩，新月詩派也風(fēng)流云散，新人文主義隨之淡出人們的視野。

新人文主義大起大落的乖舛際遇不得不讓我們思考這樣一個問題：一種以追求恒定普遍價值為鵠的的思潮，為何其自身的壽命如此短暫？卡爾·曼海姆的一段話或許會讓我們有所憬悟：

人文主義致力于創(chuàng)造“和諧的”“完善的”人格，這使它回避人類的那些其表現(xiàn)無法完全預(yù)見的潛力。它的古典主義信條要求接受一切值得注意的人類潛能，為每一種處境提供正確的楷模。人文主義者在這樣做時，對生活有著深刻的誤解。人類最卓越的能力之一，就是動員一切新的潛能以應(yīng)付新的危機(jī)局勢。因此，不能用各種現(xiàn)有的條條框框去束縛生活。

盡管新人文主義對于現(xiàn)代文化積弊的剖析批判不無切中肯綮之處，但它將“古典時代的價值”奉為不易之理，以貴族姿態(tài)和教條主義方式應(yīng)對現(xiàn)實問題，這不僅使它疏離了生動鮮活的當(dāng)下經(jīng)驗，而且與文化民主化的總體趨勢構(gòu)成了嚴(yán)重背馳，因而終不免被拋離于歷史潮流之外的命運。

（作者簡介：程鴻彬，山東大學(xué)文學(xué)院講師，文學(xué)博士。）