張恨水與姚雪垠抗戰(zhàn)題材小說(shuō)的比照式解讀

倪麗婷

(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200234)

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,張恨水是以通俗文學(xué)家的身份登上文壇的。他以報(bào)人的敏銳眼光,吸取了多種藝術(shù)因素,融合言情、武俠、社會(huì)小說(shuō)等多種成分,形成了“新”的章回體形式。他的小說(shuō)兼具文言的精練與白話的通暢,在市民群體中廣為流傳。抗戰(zhàn)爆發(fā)后,張恨水改變了之前的創(chuàng)作風(fēng)格,主動(dòng)投身抗戰(zhàn)文藝的書(shū)寫(xiě)中?！皳?jù)張恨水研究會(huì)最新統(tǒng)計(jì),張恨水抗戰(zhàn)作品中的主體部分——中長(zhǎng)篇小說(shuō)共四十部左右,其中寫(xiě)于八年抗戰(zhàn)時(shí)期的有近三十部,從題材上可分為三類(lèi),第一類(lèi)是直接以抗戰(zhàn)為主題的小說(shuō),包括《桃花港》《潛山血》《前線的安徽, 安徽的前線》《游擊隊(duì)》《沖鋒》《大江東去》《虎賁萬(wàn)歲》等;第二類(lèi)是諷刺暴露小說(shuō),包括《瘋狂》《八十一夢(mèng)》《魍魎世界》《偶像》 《五子登科》等;第三類(lèi)是歷史和言情等其他小說(shuō),包括《水滸新傳》《秦淮世家》《丹鳳街》《石頭城外》 等?！盵1]這些作品融入抗戰(zhàn)的大合唱中,既延續(xù)了市井書(shū)寫(xiě)又增添了時(shí)代信息。

姚雪垠創(chuàng)作初期專(zhuān)注于展現(xiàn)受封建勢(shì)力壓迫的下層勞動(dòng)百姓的慘淡生活,揭露內(nèi)地農(nóng)村愚昧落后、黑暗混亂的現(xiàn)實(shí)。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,姚雪垠創(chuàng)作短篇小說(shuō)《差半車(chē)麥秸》《白龍港》,中長(zhǎng)篇《牛全德與紅蘿卜》《春暖花開(kāi)的時(shí)候》《戎馬戀》《新苗》《重逢》等。這些作品一方面延續(xù)了他對(duì)勞動(dòng)者悲慘生活的書(shū)寫(xiě),一方面又結(jié)合時(shí)代特點(diǎn)注入新的元素,展現(xiàn)了農(nóng)村無(wú)產(chǎn)者和小知識(shí)分子經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的磨煉成長(zhǎng)為堅(jiān)定革命者的歷程。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,救亡圖存成為社會(huì)各界的共同呼聲。左翼、自由主義以及民族主義文藝家拋卻己見(jiàn),匯聚到抗戰(zhàn)救亡這一時(shí)代強(qiáng)音之中。張恨水和姚雪垠正是在這一背景下,主動(dòng)投身于抗戰(zhàn)文學(xué)的書(shū)寫(xiě)中。相同的抗戰(zhàn)題材下,兩位具有截然不同生活經(jīng)歷和創(chuàng)作風(fēng)格的作家,在 “創(chuàng)作取向”“小說(shuō)主題”“人物形象塑造”方面存在許多差異。論文擬選取抗戰(zhàn)時(shí)期張恨水和姚雪垠的代表性作品進(jìn)行比照式解讀,希望能達(dá)到見(jiàn)微知著的效果。

一、張恨水與姚雪垠創(chuàng)作取向的不同

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,張恨水輾轉(zhuǎn)到了陪都重慶?？箲?zhàn)救亡的民族主義情緒影響著每一個(gè)人,為了兼顧接受群體的文化層次,文藝大眾化成為此一時(shí)期大多數(shù)作家的主動(dòng)選擇。他們創(chuàng)作了大量的街頭詩(shī)、鼓詞、通訊、報(bào)告文學(xué)等淺顯直白的抗戰(zhàn)宣傳作品。張恨水也對(duì)其主編的《新民報(bào)》副刊《最后關(guān)頭》內(nèi)容做了規(guī)定:“一、抗戰(zhàn)故事;二、游擊區(qū)情況一般;三、勞苦民眾的生活素描；四、不肯空談的人事批評(píng)；五、抗戰(zhàn)韻文。每篇文章的字?jǐn)?shù)不得超過(guò)一千字?！盵2]雖然張恨水是以主動(dòng)的姿態(tài)投入抗戰(zhàn)文學(xué)中,但無(wú)疑他已經(jīng)離開(kāi)自己最為熟悉的文學(xué)場(chǎng),抗戰(zhàn)文學(xué)短小的篇幅限制也使他精雕細(xì)琢的章回小說(shuō)失去了發(fā)揮的余地。離開(kāi)北京、上海這樣的大都市,市民階層的讀者也就隨之減少。題材、讀者身份的轉(zhuǎn)變,都對(duì)張恨水的文學(xué)創(chuàng)作構(gòu)成挑戰(zhàn)。相對(duì)而言,此一時(shí)期,姚雪垠的創(chuàng)作就不存在這種轉(zhuǎn)型的困難。從處女作《兩個(gè)孤墳》開(kāi)始,就寫(xiě)下層勞動(dòng)者受封建勢(shì)力迫害致死的悲慘故事,其他作品如《野祭》《碉堡風(fēng)波》等展現(xiàn)了內(nèi)地農(nóng)村黑暗混亂的現(xiàn)實(shí)和被壓迫者奮力的反抗斗爭(zhēng)。姚雪垠抗戰(zhàn)時(shí)期的作品《差半車(chē)麥秸》《牛全德與紅蘿卜》描寫(xiě)處于抗戰(zhàn)大背景下的農(nóng)村圖景,書(shū)寫(xiě)農(nóng)民身份的轉(zhuǎn)變和自我意識(shí)的蘇醒。姚雪垠對(duì)反帝反封建主題的書(shū)寫(xiě)和農(nóng)村生活的展現(xiàn),比較符合當(dāng)時(shí)的文藝觀念和讀者群體的接受水平。

抗戰(zhàn)后期,左翼陣營(yíng)影響日盛,對(duì)全國(guó)范圍內(nèi)的作家和文藝家構(gòu)成示范作用。30年代初期,茅盾、馮雪峰等人對(duì)張恨水言情小說(shuō)的創(chuàng)作提出批評(píng)。茅盾在《封建的小市民文藝》中說(shuō):“《啼笑因緣》是小市民文藝中的‘一種半封建的形式’,‘感傷的氣氛多’。”[3]馮雪峰則認(rèn)為,“張恨水的章回小說(shuō)創(chuàng)作,不僅在文學(xué)上的價(jià)值等于零,即使從對(duì)舊社會(huì)的譴責(zé)而言,也是連篇話柄,僅足供談笑之資而已,在藝術(shù)上,則是黑幕小說(shuō)或近于黑幕小說(shuō)的辦法”[3]。到了40年代,對(duì)張恨水的評(píng)價(jià)逐漸變得“公允”。茅盾說(shuō):“在近三十年來(lái),運(yùn)用‘章回體’而能善為揚(yáng)棄,使‘章回體’延續(xù)了新生命的,應(yīng)當(dāng)首推張恨水先生。”[4]1944年5月16日《新華日?qǐng)?bào)》為慶祝張恨水創(chuàng)作30周年,發(fā)表的“短評(píng)”認(rèn)為,“張恨水先生的作品,雖不離章回小說(shuō)的范疇,但我們看到和舊小說(shuō)之間顯然有一個(gè)分水界,那就是他的現(xiàn)實(shí)主義道路”[5]。《新華日?qǐng)?bào)》的總編輯潘漢年發(fā)表短文《精進(jìn)不已》認(rèn)為,“張恨水堅(jiān)持抗戰(zhàn)、團(tuán)結(jié)、民主、明確的進(jìn)步立場(chǎng)”。該短文是以中國(guó)共產(chǎn)黨在國(guó)統(tǒng)區(qū)機(jī)關(guān)報(bào)的形式和總編輯的身份代表新文學(xué)界第一次對(duì)張恨水創(chuàng)作的正式肯定[6]197。筆者認(rèn)為,茅盾和潘漢年的評(píng)論雖肯定了張恨水團(tuán)結(jié)、進(jìn)步的立場(chǎng),但對(duì)張恨水的文藝觀還是持保留態(tài)度的。這是抗戰(zhàn)后期中共文藝界高層為建立一支服從無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的文藝隊(duì)伍所釋放出的統(tǒng)戰(zhàn)信號(hào),帶有明顯的時(shí)代話語(yǔ)和意識(shí)形態(tài)傾向。短評(píng)對(duì)張恨水的定位是:“從遙遠(yuǎn)的過(guò)程,迂徐而踏實(shí)地,現(xiàn)實(shí)主義道路的藝人?！甭劃J(rèn)為,“將張恨水定位為藝人,似乎他身上有股賣(mài)藝戲子的‘藝氣’。這也說(shuō)明新文學(xué)始終把他看成‘統(tǒng)一戰(zhàn)線’的立場(chǎng)。且始終認(rèn)為他是鴛鴦蝴蝶派的代表作家”[6]197。到了40年代末至“文革”期間,張恨水小說(shuō)創(chuàng)作隨即停止。

張恨水在抗戰(zhàn)前、中期幾乎保持中立的態(tài)度,既不歸屬于任何文學(xué)陣營(yíng),也不依附于任何黨派。姚雪垠則一直追求進(jìn)步,更親近左翼文學(xué)陣營(yíng),靠近黨的文藝路線和政策。1937年姚雪垠和王闌西等人創(chuàng)辦的鼓吹抗戰(zhàn)的《風(fēng)雨》周刊就置于河南地下黨的直接領(lǐng)導(dǎo)之下,1938年姚雪垠又前往襄樊參加第五戰(zhàn)區(qū)文化工作委員會(huì),積極舉辦抗日文化工作講習(xí)班,從事抗戰(zhàn)文化宣傳工作。第五戰(zhàn)區(qū)文化工作委員會(huì)是中共長(zhǎng)江局周恩來(lái)、董必武與戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官李宗仁協(xié)商建立的、具有統(tǒng)一戰(zhàn)線性質(zhì)的組織,中共黨員錢(qián)俊瑞任主任委員。成員大都是中共黨員,主要有胡繩、孟憲章、李伯余、劉江陵、臧克家、張佐華、李相符、陳北鷗、夏石農(nóng)等[7]。為響應(yīng)全國(guó)文協(xié)“文章入伍、文章下鄉(xiāng)”的號(hào)召,姚雪垠還曾三次赴鄂北前線、大別山做戰(zhàn)地采訪報(bào)道[7],創(chuàng)作大量的戰(zhàn)地通訊,真實(shí)描寫(xiě)前線激烈戰(zhàn)斗,反映前方將士的艱苦生活,熱情謳歌廣大抗日將士和民眾強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義精神。姚雪垠的成名作《差半車(chē)麥秸》發(fā)表于茅盾主編的《文藝陣地》,文壇上好評(píng)如潮,左翼陣營(yíng)的巨擘茅盾、郭沫若都給予很高評(píng)價(jià)。茅盾認(rèn)為它塑造了“阿脫拉斯型的人民的雄姿”,是抗戰(zhàn)文學(xué)的“新的典型”。這篇小說(shuō)也很快被譯介到國(guó)外,奠定了姚雪垠的文學(xué)地位?！杜Ｈ屡c紅蘿卜》發(fā)表于《抗戰(zhàn)文藝》,“得到共產(chǎn)黨和國(guó)民黨評(píng)論家的齊聲叫好,《新華日?qǐng)?bào)》曾為此發(fā)表專(zhuān)論,《文藝先鋒》建議軍委會(huì)印刷十萬(wàn)冊(cè)下發(fā)各戰(zhàn)區(qū),《春暖花開(kāi)的時(shí)候》第一卷問(wèn)世當(dāng)年即三次再版,銷(xiāo)行數(shù)萬(wàn)冊(cè),各地盜版不絕”[8]。姚雪垠一方面延續(xù)了對(duì)封建農(nóng)村社會(huì)的描繪,一方面又在這片落后的土地上挖掘出新興的“火種”,展現(xiàn)了農(nóng)民真實(shí)淳樸的性格和原始強(qiáng)烈的生命張力,體現(xiàn)了知識(shí)分子執(zhí)著堅(jiān)守的特質(zhì)和頑強(qiáng)拼搏的信念。兩者共同團(tuán)結(jié)在黨的周?chē)?共同抗擊日本侵略者。由此可見(jiàn),左翼陣營(yíng)對(duì)張恨水和姚雪垠同一時(shí)期小說(shuō)創(chuàng)作的評(píng)價(jià)選擇有著明顯的區(qū)別,姚雪垠是文藝隊(duì)伍里的親兵,張恨水只是文藝隊(duì)伍的“同路人”。

二、張恨水與姚雪垠小說(shuō)主題的差異

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,民族矛盾上升為擺在廣大知識(shí)分子和人們面前的主要矛盾,驅(qū)除日本侵略者,建立統(tǒng)一的民族國(guó)家,成為文藝界人士的共識(shí)。但在這時(shí)代的主旋律之下,還隱藏著“反封建”的聲部,有更為復(fù)雜的階級(jí)矛盾。

相對(duì)來(lái)說(shuō),張恨水小說(shuō)的階級(jí)性比較弱,而姚雪垠的作品中比較顯著。張恨水描寫(xiě)抗戰(zhàn)主題的“國(guó)難小說(shuō)”中,《虎賁萬(wàn)歲》描寫(xiě)了國(guó)民黨的著名戰(zhàn)役——常德保衛(wèi)戰(zhàn),代號(hào)“虎賁”七十四軍五十七師浴血奮戰(zhàn)保衛(wèi)常德的故事。《大江東去》描寫(xiě)了英勇少年軍官江洪受摯友孫志堅(jiān)的囑托,一路護(hù)送嫂嫂薛冰如從南京撤離后方的故事并展現(xiàn)了日軍屠殺南京平民的血腥暴行和野蠻行徑。這兩部作品凸顯的都是民族矛盾,階級(jí)對(duì)立幾乎沒(méi)有涉及。張恨水描寫(xiě)游擊隊(duì)的作品《巷戰(zhàn)之夜》塑造了一個(gè)頭腦清醒、不怕?tīng)奚?、能團(tuán)結(jié)民眾同日寇拼殺的抗戰(zhàn)英雄——張競(jìng)存的形象。有研究者評(píng)價(jià)道:“張競(jìng)存的英雄形象有典型的張恨水特色,他沒(méi)有階級(jí)意識(shí),不帶黨派觀點(diǎn),是一個(gè)富于愛(ài)國(guó)心和正義感的教師,他的抗日以及他所領(lǐng)導(dǎo)的一般無(wú)組織無(wú)紀(jì)律的群眾的抗日都是基于國(guó)破家亡的感觸而拿起了武器?！盵6]202其作品展現(xiàn)的是人民百姓基于愛(ài)國(guó)的熱血和情懷,憤怒于日寇的血腥暴力而產(chǎn)生的自發(fā)的反抗行為。張恨水小說(shuō)旨在呼吁人民抗戰(zhàn),激起人民的愛(ài)國(guó)主義熱情,而對(duì)抗戰(zhàn)背景下深刻復(fù)雜的階級(jí)矛盾的表現(xiàn)力度比較弱。張恨水的《八十一夢(mèng)》,以荒誕的夢(mèng)的形式諷刺揭露國(guó)民黨統(tǒng)治下社會(huì)黑暗,物價(jià)飛漲,官僚大發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)。奢靡腐爛的生活與百姓食不果腹、衣不蔽體的生活形成鮮明的對(duì)比,仿若帶點(diǎn)階級(jí)意識(shí)的味道,還受到中共文藝界的肯定和好評(píng)。但張恨水對(duì)國(guó)民政府的批判,更多的是站在一個(gè)有著民族氣節(jié)和關(guān)心民生疾苦的作家角度,出于一個(gè)職業(yè)報(bào)人揭露社會(huì)黑暗的責(zé)任意識(shí),自發(fā)地批判腐敗的政治,并沒(méi)有體現(xiàn)出比較鮮明的階級(jí)意識(shí)。而中共文藝界對(duì)張恨水諷刺暴露小說(shuō)的肯定,不能否認(rèn)有一定的政治因素,是出于為自己的文藝隊(duì)伍吸引更多“同路人”的目的。

姚雪垠則不同,他的許多作品都體現(xiàn)出自覺(jué)的階級(jí)意識(shí)。在呼吁全面抗戰(zhàn)的主旋律下,還依舊堅(jiān)持以反封建為主題的聲部變奏。更為重要的是姚雪垠筆下的封建農(nóng)村出現(xiàn)了新興的“引領(lǐng)者”,黨的指揮和領(lǐng)導(dǎo)逐漸滲入落后愚昧的封建社會(huì),而且刺激到了固化的思維方式和僵化的觀念認(rèn)知。差半車(chē)麥秸等農(nóng)村無(wú)產(chǎn)者飽受封建勢(shì)力和觀念的壓迫,當(dāng)“差半車(chē)麥秸”外出尋找糧食被游擊隊(duì)長(zhǎng)誤當(dāng)漢奸抓到的時(shí)候,他驚慌地以“老爺”來(lái)稱(chēng)呼隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)提及自己的名字——王啞巴,他說(shuō):“莊稼人一輩子不進(jìn)學(xué)屋門(mén)兒,不登客房臺(tái)兒,用不著大名兒?！辈畎胲?chē)麥秸、牛全德等人還身上難掩愚昧落后、懵懂無(wú)知的小生產(chǎn)者習(xí)氣,當(dāng)差半車(chē)麥秸前去打探敵情時(shí),想順手帶回他人的牛繩,打仗時(shí)想偷溜回家看看自己的妻兒。牛全德作為一個(gè)游擊隊(duì)員三番五次違反紀(jì)律,喝酒、賭博、偷東西。這些都生動(dòng)地體現(xiàn)出農(nóng)民階級(jí)自身的局限性和劣根性。但可貴的是,他們還保持著傳統(tǒng)的真實(shí)質(zhì)樸和原始生命的強(qiáng)力,并且在黨的引導(dǎo)下經(jīng)過(guò)革命的錘煉,逐漸改變落后的封建觀念,克服自私庸俗的流氓習(xí)氣,成為堅(jiān)定的革命者。差半車(chē)麥秸從叫隊(duì)長(zhǎng)“老爺”到羞澀地稱(chēng)呼“同志”，體現(xiàn)的正是農(nóng)民無(wú)產(chǎn)者階級(jí)意識(shí)的轉(zhuǎn)變?！洞号ㄩ_(kāi)的時(shí)候》描寫(xiě)一群辦起了救亡工作講習(xí)班的熱血青年,他們的中堅(jiān)人物都參加了共產(chǎn)黨或黨的外圍組織,活動(dòng)實(shí)際是在黨的領(lǐng)導(dǎo)下開(kāi)展著。姚雪垠的作品中不論是農(nóng)民的反抗還是知識(shí)分子的斗爭(zhēng),貫穿著一條以黨為中心的無(wú)產(chǎn)階級(jí)引導(dǎo)的紅線。

三、張恨水與姚雪垠小說(shuō)人物塑造的區(qū)別

張恨水“抗戰(zhàn)小說(shuō)”的主人公大都是普通軍官、知識(shí)分子,如《虎賁萬(wàn)歲》的常德保衛(wèi)戰(zhàn)中七十四軍五十七師的英勇戰(zhàn)士,《大江東去》的青年軍官,《巷戰(zhàn)之夜》的普通教員。張恨水的諷刺暴露小說(shuō)《八十一夢(mèng)》等,主角是國(guó)民黨奢靡腐敗的官員、劣紳。而姚雪垠的作品中,農(nóng)民作為主要人物粉墨登場(chǎng),比如差半車(chē)麥秸、牛全德、紅蘿卜等。

張恨水深受名士趣味的浸染,抗戰(zhàn)時(shí)期許多小說(shuō)中的人物形象都縈繞著這種名士風(fēng)流和風(fēng)花雪月。他的諷刺暴露小說(shuō)借鑒晚清譴責(zé)小說(shuō)的筆法以暗喻等方式展現(xiàn)人物豐富的內(nèi)涵。張恨水說(shuō):“由學(xué)校和新書(shū)給予我的啟發(fā),我是個(gè)革命青年,我已剪了辮子。由于我所讀的小說(shuō)和詞曲,引我成了個(gè)才子的崇拜者,這兩種人格的融化,可說(shuō)是民國(guó)初年禮拜六文人的典型,不過(guò)那時(shí)禮拜六派沒(méi)有發(fā)生,我也沒(méi)有寫(xiě)作。后來(lái)二十多歲到三十歲的時(shí)候,我的思想,不會(huì)脫離這個(gè)范疇,那完全是我自己拴住的牛鼻子。雖然我沒(méi)有正式做過(guò)禮拜六的文章,也沒(méi)有趕上那個(gè)集團(tuán),可是后來(lái)人家說(shuō)我是禮拜六文人,也并不算十分冤枉。因?yàn)槲覜](méi)有開(kāi)始寫(xiě)作以前,我已經(jīng)造成了這樣一個(gè)坯子。”[9]從張恨水某些抗戰(zhàn)小說(shuō)中依然可以看見(jiàn)“禮拜六的坯子”,如《大江東去》沿用章回體的樣式,延續(xù)了張恨水言情小說(shuō)的人物關(guān)系。少年軍官江洪信守承諾、有情有義,嫂子薛冰如溫柔善良,孫志堅(jiān)為人正直、獻(xiàn)身國(guó)家。江洪本是受孫志堅(jiān)所托護(hù)送嫂子撤離,但薛冰如卻對(duì)江洪產(chǎn)生了情愫。張恨水架構(gòu)一個(gè)亂世背景下“三角戀”的故事,提高了小說(shuō)的可讀性和趣味性,是社會(huì)言情小說(shuō)模式的延展。張恨水的《八十一夢(mèng)》以“寓言十九托之于夢(mèng)”的手法,構(gòu)建一個(gè)虛幻的世界,比如豬八戒警察署督辦將走私貨的洋商標(biāo)換上土產(chǎn)品商標(biāo)囤積起來(lái)等待時(shí)機(jī)賣(mài)出。張恨水將豬八戒貪婪、虛偽的形象刻畫(huà)得入門(mén)三分,嘲諷囤積居奇、大發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)墓倭拧⑼稒C(jī)商人,影射國(guó)民黨的腐敗政治。

姚雪垠著重于農(nóng)民形象的刻畫(huà)和塑造,而且他筆下的農(nóng)民區(qū)別于以往文學(xué)作品中麻木、愚昧、落后，充滿奴性、深受封建意識(shí)毒害的形象。他們?cè)诳箲?zhàn)的大環(huán)境中表現(xiàn)出了鮮活的生命力和頑強(qiáng)的韌性。姚雪垠曾在《談深刻》一文分析“前線主義”的創(chuàng)作中強(qiáng)調(diào)“寫(xiě)生活”,而且強(qiáng)調(diào)寫(xiě)自己“最熟悉的事情,最熟悉的人物”,強(qiáng)調(diào)寫(xiě)“自己愿意寫(xiě)的”的作品。所謂“最熟悉的”,也就是作家所“深刻的體驗(yàn)過(guò)、感動(dòng)過(guò)、研究過(guò)”的,它浸潤(rùn)著作家的“真恨、真愛(ài)、真的感情”。唯其如此,它才可能“深刻”,而“能深刻方能感人,能感人方能影響人”[10]。他在《從〈差半車(chē)麥秸〉到〈牛全德與紅蘿卜〉》一文說(shuō):“我寫(xiě)《差半車(chē)麥秸》是受到一九三四年大眾語(yǔ)討論的直接影響而在創(chuàng)作實(shí)踐上所做的探索?！薄耙痪湃哪甑拇蟊娬Z(yǔ)討論給了我兩個(gè)重要的啟示:一是如何運(yùn)用大眾口語(yǔ)問(wèn)題,二是如何使作品的語(yǔ)言不僅可閱讀而且可以聽(tīng)的問(wèn)題?！盵11]“大眾化”與“大眾語(yǔ)”在姚雪垠作品中得到生動(dòng)的體現(xiàn)。他從熟悉的豫西農(nóng)村生活入手,采用活潑有趣的豫西方言俚語(yǔ),如用懶婆娘的頭發(fā)形容游擊隊(duì)內(nèi)部的亂,夾在眼角形容看不起人等,塑造了鮮活生動(dòng)、真實(shí)可感的農(nóng)村無(wú)產(chǎn)者的形象——差半車(chē)麥秸、牛全德與紅蘿卜等,他們既有憨厚、質(zhì)樸、善良的傳統(tǒng)美德,也有愚昧落后的封建觀念和小生產(chǎn)者狹隘自私的習(xí)氣。他還寫(xiě)出了這些農(nóng)民無(wú)產(chǎn)者在歷史演變進(jìn)程中心理的矛盾和斗爭(zhēng),傳統(tǒng)封建的認(rèn)知方式與變化了的社會(huì)環(huán)境的碰撞。差半車(chē)麥秸以一個(gè)愚昧怯懦但又樸實(shí)真摯的農(nóng)民形象登臺(tái),經(jīng)過(guò)革命的洗禮逐漸成長(zhǎng),克服了沉重的封建觀念,最終以負(fù)傷的游擊隊(duì)“同志”的身份謝幕。牛全德以一個(gè)帶著自私狹隘習(xí)氣的流氓無(wú)產(chǎn)者形象出場(chǎng),卻以保護(hù)戰(zhàn)友而犧牲自我的革命烈士的形象落幕。他們完成了人生角色的轉(zhuǎn)化,突顯了人生的價(jià)值,給廣大的無(wú)產(chǎn)者指明了斗爭(zhēng)的方向。農(nóng)民不再是魯迅筆下“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的“被拯救者”,知識(shí)分子“一廂情愿”的“思想啟蒙”難以在中國(guó)農(nóng)村找到生長(zhǎng)的土壤和依靠的力量?？箲?zhàn)時(shí)期的文學(xué)界也呼喚展現(xiàn)農(nóng)民新思想、反映農(nóng)民進(jìn)步的文學(xué)作品,姚雪垠的創(chuàng)作契合了時(shí)代要求和讀者期待。

張恨水不復(fù)當(dāng)年的轟動(dòng)景象,姚雪垠卻在這一時(shí)期聲名鵲起,是時(shí)代、社會(huì)和作家本身多種因素合力“選擇”的結(jié)果。在抗戰(zhàn)時(shí)期“文藝大眾化”的時(shí)代課題面前,張恨水的創(chuàng)作方式和語(yǔ)言表達(dá)在一定程度上延續(xù)了以往市井言情和社會(huì)諷刺模式,姚雪垠則更專(zhuān)注于農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)和方言口語(yǔ)的應(yīng)用,比張恨水更進(jìn)一步實(shí)踐了文學(xué)的大眾化,契合了抗戰(zhàn)文學(xué)生長(zhǎng)的社會(huì)土壤。就作家而言,張恨水雖然是以十分主動(dòng)的姿態(tài)投身于抗戰(zhàn)文學(xué)的創(chuàng)作,但難以避免受過(guò)去“社會(huì)言情”文學(xué)觀念和創(chuàng)作方式的感召,體現(xiàn)了作家面臨創(chuàng)作轉(zhuǎn)變時(shí)的陣痛,創(chuàng)作題材與原先的文學(xué)觀念存在悖反時(shí)的自我拉扯,強(qiáng)行突入不熟悉領(lǐng)域的矛盾與生澀。姚雪垠則在一定程度上延續(xù)了以往的農(nóng)村圖景的描繪和農(nóng)民無(wú)產(chǎn)者的人物形象塑造,書(shū)寫(xiě)下層勞動(dòng)者受封建勢(shì)力迫害和被壓迫者奮力反抗的故事,并緊密?chē)@時(shí)代主題和文學(xué)要求加入新的因素,生動(dòng)地展現(xiàn)了農(nóng)村無(wú)產(chǎn)者在抗戰(zhàn)背景下角色的轉(zhuǎn)變和自我的蘇醒,描繪其鮮明的個(gè)性特征和真實(shí)的心理狀態(tài),擺脫了“公式主義”的窠臼,從流于口號(hào)化、機(jī)械化的抗戰(zhàn)作品中脫穎而出。

[1]謝家順.張恨水抗戰(zhàn)作品學(xué)術(shù)研討會(huì)綜述[J].文學(xué)評(píng)論,2005,2(6):198.

[2]張伍.我的父親張恨水[M].北京:團(tuán)結(jié)出版社,2006:56.

[3]張占國(guó),魏守忠.張恨水研究資料[G].天津:天津人民出版社,1986:212.

[4]茅盾.關(guān)于《呂梁英雄傳》[J].中華論壇,1946,2(1):38.

[5]溫奉橋.張恨水研究七十年述評(píng)[J].煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科版),2002,15(4):428-429.

[6]聞濤.張恨水傳[M].北京:團(tuán)結(jié)出版社,1999.

[7]孟憲杰.姚雪垠在鄂西北的抗戰(zhàn)文化活動(dòng)述論[J].湖北工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2016,29(5):42.

[8]吳永平.隔膜與猜忌：胡風(fēng)與姚雪垠的世紀(jì)紛爭(zhēng)[M].開(kāi)封:河南大學(xué)出版社,2006:26.

[9]張伍.張恨水自述[M].鄭州:河南人民出版社,2006:59.

[10]姚雪垠.姚雪垠回憶錄[M].北京:工人出版社,2010:212.

[11]趙煥庭.姚雪垠中篇小說(shuō)《牛全德與紅蘿卜》中的河南方言[J].語(yǔ)文知識(shí),2010,1(4):54.