現(xiàn)代性與偶然性
——對赫勒現(xiàn)代性理論的解讀

顏 巖

(中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué) 哲學(xué)院，湖北 武漢 430073)

塞涅卡有言：“順從命運(yùn)的人，命運(yùn)領(lǐng)著走；不順從命運(yùn)的人，命運(yùn)拖著走?！雹俎D(zhuǎn)引自張鳳陽：《現(xiàn)代性的譜系》，江蘇人民出版社2012年版，第1頁。這句話有兩層意思：一是要人們相信命運(yùn)是一種主宰性的力量，決不能違背；二是告知人們一旦主體意識到并成功地選擇了命運(yùn)，便能夠自主行動(dòng)、享獲自由?，F(xiàn)代性是一個(gè)復(fù)雜的概念和理論規(guī)劃，其核心論題可以是啟蒙、理性、個(gè)體性、資本主義、工業(yè)化、民主等。但在筆者看來，現(xiàn)代性最核心的論題應(yīng)該是人的自由。然而，現(xiàn)實(shí)情況卻是個(gè)人被偶然性統(tǒng)治著，沒有實(shí)現(xiàn)真正意義上的自由?，F(xiàn)代人如何直面偶然性進(jìn)而享獲自由？現(xiàn)代社會(huì)偶然的個(gè)人又如何選擇自己的命運(yùn)進(jìn)而實(shí)現(xiàn)主體自決？這些問題本來就是現(xiàn)代性理論的題中應(yīng)有之義。東歐新馬克思主義理論家阿格妮絲·赫勒(Agnes Heller)對此進(jìn)行了深刻的反思，并由此出發(fā)形成了自己獨(dú)特的現(xiàn)代性理論。

一、偶然性的萌發(fā)與演化

赫勒關(guān)于偶然性的基本論斷一方面吸取了黑格爾—馬克思的理論資源，如強(qiáng)調(diào)偶然性的不可避免性、歷史性以及相對于純粹必然性而言的合理性；另一方面融合了存在主義哲學(xué)的思想元素，如強(qiáng)調(diào)個(gè)體自由和主體選擇。在日常生活用語中，偶然性通常指意外碰巧發(fā)生之事，如某人叫張三(不是李四)，一張桌子是黑色的(不是白色的)，等等。但在哲學(xué)層面上，尤其在存在論意義上，偶然性卻指的是現(xiàn)代社會(huì)人的境況②赫勒有意不使用“人性”而用“人的境況”概念，一方面是因?yàn)榍罢哌^于多義、模糊，另一方面是后者與古老的“人的命運(yùn)”相聯(lián)，可以方便地與她的偶然性論題對接。在赫勒那里，人的境況指的就是區(qū)別于本能規(guī)范的社會(huì)規(guī)范，即一種“在張力中的生活”。，更多地與人類社會(huì)(歷史)這個(gè)話題相關(guān)。赫勒的現(xiàn)代性理論有一個(gè)基本的哲學(xué)預(yù)設(shè)——偶然的人，在她看來，“一個(gè)人不得不內(nèi)在的是偶然的”③[匈]阿格妮絲·赫勒：《碎片化的歷史哲學(xué)》，趙海峰、高來源、范為譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第9頁。。伊壁鳩魯曾指認(rèn)必然性的生活是不幸的，并堅(jiān)信必然性的生活不是必然的。赫勒則將之改為：偶然性的生活是不幸的，但偶然性的生活卻不是偶然的。赫勒首先將偶然性意識的萌發(fā)追溯至圣經(jīng)中人類的祖先——亞當(dāng)和夏娃。在那里，偶然性意味著純真無罪狀態(tài)的喪失，它在亞當(dāng)和夏娃偷吃禁果的那一刻呈現(xiàn)出來。這種偶然性對于人類發(fā)展而言影響深遠(yuǎn)，一方面，人擁有了一定的自由度，可以不在伊甸園中“盲目”地生活了；另一方面，人失去了上帝的庇護(hù)，將不得不面對改造自然和社會(huì)過程中的一切風(fēng)險(xiǎn)。這一步一旦邁出，便在事實(shí)上無法挽回，出家之后便難回家，人們再也無法回到過去，他(她)必須為自己的選擇負(fù)責(zé)，在享獲自由的同時(shí)品嘗自己種下的苦果。

偶然論的對立面是目的論，偶然性的凸顯意味著上帝作為絕對目的永久地喪失了。偶然性在前現(xiàn)代時(shí)期基本上處于邊緣地位，無論是柏拉圖的理念論、亞里士多德的目的論還是中世紀(jì)的宗教神學(xué)，都足以讓其生發(fā)得極其緩慢?？评品蛩够?Leszek Kolakowski)深刻洞察了其中的奧秘，即“人類是一種偶然性的或意外的存在物這一事實(shí)，就是對造物主謙卑和崇拜的原因”*[波蘭]萊澤克·科拉科夫斯基：《馬克思主義的主要流派》(第一卷)，唐少杰等譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第11頁。。柏拉圖很少使用偶然性這一術(shù)語，因?yàn)樵谒磥?，這種變動(dòng)不居的、經(jīng)驗(yàn)的、暫時(shí)的事物，并不是人的本質(zhì)，人應(yīng)該是完善的、理念式的存在。柏拉圖主義者“說明了人的偶然存在與人的真正存在之間的差別，他們尋求聲明如何使人通過自我神話的努力而克服這種二重性。他們決不承認(rèn)偶然性是人類的命運(yùn)，他們認(rèn)為命運(yùn)之路通向絕對”*[波蘭]萊澤克·科拉科夫斯基：《馬克思主義的主要流派》(第一卷)，唐少杰等譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第15頁。。在亞里士多德哲學(xué)傳統(tǒng)中，偶然性主要指“一種可能存在或者可能不存在但卻不是必然的有限存在的狀態(tài)”*[波蘭]萊澤克·科拉科夫斯基：《馬克思主義的主要流派》(第一卷)，唐少杰等譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第11頁。，其存在意義僅僅是為了反襯必然性(絕對、上帝)的至上地位?！爸惺兰o(jì)哲學(xué)之父”愛留根納(John Scotus Eriugena)則試圖證明，偶然性作為一種非絕對實(shí)在，意味著暫時(shí)性，并以惡為特征，乃是絕對發(fā)展和實(shí)現(xiàn)自己的一個(gè)必然階段。在《論自然的區(qū)分》中，愛留根納論述了精神創(chuàng)造世界又回歸自身的歷史，偶然性作為異化的一個(gè)階段，被設(shè)定為終將被揚(yáng)棄的。可見，古代哲學(xué)家并沒有徹底否認(rèn)偶然性的存在，他們認(rèn)為這種偶然性來自人的狹隘性和生存的匱乏狀態(tài)，這就等于先天認(rèn)定人是偶然的。悖謬在于，人雖然是有限的、偶然的存在物，卻又時(shí)刻渴求達(dá)到一種超驗(yàn)、完滿、絕對的狀態(tài)，哲學(xué)就是要解決偶然性與必然性的矛盾。古代哲學(xué)的論證邏輯在于貶低偶然性，抬高必然性,但事實(shí)卻是這樣做并沒有使人獲得自由。

總體上看，在前現(xiàn)代社會(huì)，偶然性雖然存在，卻始終被必然性(上帝、絕對)裹挾著，因此前現(xiàn)代人可以不為自己的行為負(fù)責(zé)，他們總能夠?qū)ふ业阶罱K的目的和必然的理由?，F(xiàn)代人則必須為自己的行為負(fù)責(zé)，因?yàn)檫@時(shí)偶然性在經(jīng)歷了漫長的胎兒期后，已經(jīng)登上歷史舞臺。笛卡爾率先打開了一個(gè)缺口，黑格爾進(jìn)一步揭示了偶然性的秘密，他試圖以國家來超越和克服偶然性，并將偶然性視為自我意識向絕對精神發(fā)展的必經(jīng)階段。盡管在偶然性階段精神是異化的，但由于歷史發(fā)展的最終目的是絕對精神，因此偶然性終將被揚(yáng)棄。赫勒認(rèn)為，黑格爾的思辨哲學(xué)(歷史目的論)并沒有真正揚(yáng)棄偶然性，恰恰相反，那種認(rèn)為偶然性必將成為過去的信念，一方面只會(huì)讓人們變成歷史的玩偶，并滯留在偶然性之中不能自拔，另一方面又暗含著一種必然性的強(qiáng)制，尤其當(dāng)這種必然性附著在國家身上，就會(huì)形成極權(quán)主義。在經(jīng)歷了“奧斯維辛集中營”和斯大林主義的雙重侵凌后，赫勒不再相信任何總體性的事物(如黑格爾的倫理國家)可以讓個(gè)人享獲自由，她開始在存在主義那里尋找新的思想資源。

赫勒特意區(qū)分了兩種偶然性：宇宙的偶然性和歷史(社會(huì))的偶然性。前者是一種自然的偶然性，后者是社會(huì)(歷史)的偶然性，與人的被拋狀態(tài)相關(guān)。在赫勒看來，“歷史的—社會(huì)的偶然性不能被思考、想象、知覺、詮釋所消除，或者被任何在思辨過程中的思考行為或言語行為所廢除”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《碎片化的歷史哲學(xué)》，趙海峰、高來源、范為譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第18頁。。要想消除歷史的偶然性，只能要么重返前現(xiàn)代社會(huì)，但這一方面是浪漫主義的、不可能的，另一方面這種消除不是真正的消除，如前所述，偶然性在前現(xiàn)代社會(huì)依然存在，只不過是被必然性壓制住了。唯一可行的方案是超越當(dāng)前社會(huì)，進(jìn)入全新類型的社會(huì)。赫勒并沒有詳細(xì)勾勒新社會(huì)的具體面貌，她關(guān)心的問題是，現(xiàn)代人既然已經(jīng)處于偶然性之中，就必須直面偶然性，并克服逃離偶然性的種種誘惑。也就是說，現(xiàn)代人必須學(xué)會(huì)與偶然性共舞。從后現(xiàn)代的視角出發(fā)，赫勒很少直接批判偶然性，而是依據(jù)自己獨(dú)特的生活經(jīng)歷描述現(xiàn)代社會(huì)偶然的人的生存面貌，并經(jīng)?？滟澟既恍?。她聲稱自己是后現(xiàn)代人，既不要求在歷史中獲得任何特權(quán)，也不相信歷史規(guī)律和歷史趨勢，只相信偶然性，“我們不知道是否存在著‘一種’歷史，也不知道它是否按照某個(gè)計(jì)劃或某種趨勢向著某個(gè)事物前進(jìn)，因此有沒有這樣一個(gè)計(jì)劃存在壓根就是無關(guān)緊要的。因?yàn)榫腿诵陨锖托袆?dòng)者而言，沒有目的、沒有目標(biāo)、沒有一般方向，在我們通常用‘歷史’一詞來加以概括的那些事件中也沒有必然性”*[匈]阿格尼絲·赫勒：《現(xiàn)代性理論》，李瑞華譯，商務(wù)印書館2005年版，第15頁。。這種同偶然性調(diào)情的曖昧立場與黑格爾—馬克思對偶然性的批判形成了鮮明對比，但必須指出，赫勒的這一立場既與她個(gè)人的特殊經(jīng)歷有關(guān)，也與她一向拒斥目的論和必然性的哲學(xué)傾向有關(guān)，她一直堅(jiān)持認(rèn)為，正是黑格爾的必然性以及任何一種“目的、精神、上帝(已知的或未知的、顯露的或隱蔽的)阻礙了人對絕對自由的追求”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《碎片化的歷史哲學(xué)》，趙海峰、高來源、范為譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第25頁。。

二、歷史偶然性的雙重屬性及其揚(yáng)棄

就第二種偶然性——?dú)v史(社會(huì))的偶然性而言，赫勒又區(qū)分了兩種類型：一種是最初的偶然性(initial contingency)，也叫出生的偶然性，另一種是繼發(fā)的偶然性(secondary contingency)，也叫成長的偶然性。兩種偶然性在不同的人類社會(huì)歷史時(shí)期有著截然不同的表現(xiàn)。前現(xiàn)代社會(huì)的人總是這樣設(shè)想，如果我是X而不是Y，我將會(huì)取得多么大的成就啊！其時(shí)，出生的偶然性決定了個(gè)人在社會(huì)分工體系中的位置，一旦意識到這一點(diǎn)，最初的偶然性就轉(zhuǎn)化為一種宿命意識(必然性)，個(gè)人只能“心安理得”地依附于這種外在的帶有強(qiáng)制意味的命運(yùn)。在現(xiàn)代社會(huì)，勞動(dòng)的功能性分工代替了社會(huì)的等級劃分，個(gè)人在社會(huì)中的地位不再由出身決定，而是由其在社會(huì)分工體系中發(fā)揮的作用決定?！霸?jīng)是命運(yùn)的東西，現(xiàn)在變成了一種境遇。”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《碎片化的歷史哲學(xué)》，趙海峰、高來源、范為譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第20頁。境遇即偶然性，這種意識的普遍覺醒，讓人們相信“一切皆有可能”。其時(shí)，繼發(fā)的偶然性逐漸取代最初的偶然性占據(jù)支配地位并發(fā)揮主導(dǎo)作用。

赫勒試圖用“雙重先驗(yàn)”——遺傳先驗(yàn)和社會(huì)先驗(yàn)——來闡明現(xiàn)代人生存境遇的偶然性。她舉例說：在前現(xiàn)代社會(huì)，遺傳先驗(yàn)被封存在信封里并被寄往等級制社會(huì)的城堡，一旦信件送達(dá)，人們的命運(yùn)就確定了；現(xiàn)代社會(huì)則是另一番景象，遺傳先驗(yàn)仍然是被封存在信封里并被投入郵箱，區(qū)別在于，信封上沒有注明地址，信件究竟會(huì)被送往何處，是完全偶然的，人們將在成長的過程中自己寫上地址，直到這個(gè)時(shí)候，偶然性才消除并轉(zhuǎn)化為命運(yùn)意識。赫勒有時(shí)喜歡用蹦床來形容現(xiàn)代社會(huì)的偶然性，當(dāng)人們在蹦床上彈跳時(shí)，每次的運(yùn)動(dòng)軌跡都是不同的，它受到各種因素的影響，具有無序的特征。現(xiàn)代社會(huì)也是如此，它猶如一艘船，“在這艘船上，一群人可以改變桅桿，另一些人可以改變航程，而第三群人可以忙于清潔甲板”*[匈]阿格妮絲·赫勒、費(fèi)倫茨·費(fèi)赫爾：《后現(xiàn)代政治狀況》，王海洋譯，黑龍江大學(xué)出版社2011年版，第40頁。。船的明喻意在表明現(xiàn)代性不是鐵板一塊，并不是只有一種發(fā)展邏輯，發(fā)展也不可能是線性的，毋寧說現(xiàn)代性進(jìn)程中充滿了偶然性。

與黑格爾和馬克思一樣，赫勒并不認(rèn)為歷史偶然性就是自由，在她看來，在某種極端情況下，一種不依附于命運(yùn)意識的純粹偶然性將會(huì)給人類帶來災(zāi)難。因此，“純粹偶然性的自由必須轉(zhuǎn)化成命運(yùn)的自由，自由必須與必然聯(lián)合，或者至少它必須‘意識到’必然性或者按照必然性行動(dòng)，以便它被‘意識到’”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《碎片化的歷史哲學(xué)》，趙海峰、高來源、范為譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第21頁。。赫勒并不是要人們重新回到必然性(宿命論)的懷抱中去，其高明之處在于從后現(xiàn)代的視角出發(fā)深刻剖析了歷史偶然性的雙重屬性，并試圖讓偶然性轉(zhuǎn)化為一種合理的命運(yùn)意識。與浪漫主義者不同，赫勒堅(jiān)決反對退回到前現(xiàn)代社會(huì)，“只有現(xiàn)代社會(huì)格局能夠維持——喂飽和養(yǎng)活——如今與我們共同擁有地球的那千百萬人。如果重建前現(xiàn)代社會(huì)格局——即使這是有可能的事——我們地球上至少有一半的人口在劫難逃”*[匈]阿格尼絲·赫勒：《現(xiàn)代性理論》，李瑞華譯，商務(wù)印書館2005年版，第83頁。。與極端的后現(xiàn)代主義者不同，赫勒清醒地意識到“對現(xiàn)在的絕對否定很可能以徹底喪失自由或徹底毀滅而告終”*[匈]阿格妮絲·赫勒、費(fèi)倫茨·費(fèi)赫爾：《后現(xiàn)代政治狀況》，王海洋譯，黑龍江大學(xué)出版社2011年版，第13頁。，因此我們只能直面偶然性，并將其轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N自主的命運(yùn)意識(不同于被動(dòng)的宿命意識)。與黑格爾和馬克思一樣，赫勒認(rèn)為偶然性是現(xiàn)代性最大的神話，它雖然是現(xiàn)代性的必然產(chǎn)物，卻必將隨著現(xiàn)代性的消亡而消亡。但問題在于，現(xiàn)代人目前正處于偶然的現(xiàn)代性之中，這就有必要為人們尋找一條通往自由的道路。黑格爾的思辨目的論方案顯然不現(xiàn)實(shí)，赫勒于是轉(zhuǎn)向存在主義的選擇論，她堅(jiān)信，一旦個(gè)人正確地選擇了自己，偶然性就轉(zhuǎn)變成了他(她)的命運(yùn)。

三、兩種存在論的選擇

現(xiàn)代人是偶然的人，這是赫勒對現(xiàn)代社會(huì)人的境況的基本概括。偶然的人是沒有目標(biāo)的，因此現(xiàn)代人必須選擇一個(gè)目標(biāo)，接受特定的生活態(tài)度。如果個(gè)人不作出任何選擇，他(她)將始終是偶然的人，“如果你不選擇你自己的生活，而是讓他人為你選擇，那么就沒有任何終極目標(biāo)出現(xiàn)在你生活的地平線上。你畢生都將是完全偶然的”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《道德哲學(xué)》，王秀敏譯，黑龍江大學(xué)出版社2014年版，第6-7頁。。對于個(gè)人而言，偶然性既可能是禍端，也可能是福祉，“只有對自我的選擇成功時(shí)，作為虛無的自由才成為作為福祉的自由”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《道德哲學(xué)》，王秀敏譯，黑龍江大學(xué)出版社2014年版，第7-8頁。。在赫勒看來，當(dāng)個(gè)人不知道自己的命運(yùn)為何物時(shí)，他(她)一定會(huì)被偶然性纏繞，并生活在虛假的自由中，用黑格爾的話說就是處于虛無之中。當(dāng)個(gè)人意識到自己的命運(yùn)，并為實(shí)現(xiàn)這一命運(yùn)作出選擇并付諸行動(dòng)時(shí)，他(她)就成為自由的人。于是，哲學(xué)史上的名言“認(rèn)識你自己”和“我思故我在”便被改寫為“選擇你自己”和“我選擇故我在”。赫勒的基本邏輯是，個(gè)人只有先成為自己，才能認(rèn)識自己，成為自己的關(guān)鍵就是將偶然性轉(zhuǎn)變?yōu)樽约旱拿\(yùn)。在這里，選擇并不是日常生活中可以隨隨便便作的，而是一種存在論意義上的選擇，“對自我的選擇是一種存在的選擇，因?yàn)樗菍Υ嬖诘倪x擇”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《道德哲學(xué)》，王秀敏譯，黑龍江大學(xué)出版社2014年版，第12頁。。存在的選擇之所以非同尋常，就在于它是不可撤銷、不可逆轉(zhuǎn)、不可更改的。存在的選擇不是針對某個(gè)具體目標(biāo)的選擇，而僅僅是選擇你自己，即讓你是其所是。存在的選擇一旦被逆轉(zhuǎn)和撤銷，個(gè)人將重新回到被偶然性環(huán)抱的贗自由狀態(tài)。

赫勒區(qū)分了兩種類型的存在的選擇：依據(jù)差異的范疇選擇自己和依據(jù)普遍的范疇選擇自己。依據(jù)差異的范疇選擇自己指選擇自己成為某種特定事業(yè)的人，如一個(gè)人選擇哲學(xué)作為自己的事業(yè)。這種存在的選擇是不可更改的，赫勒以柯林伍德為例說明這一點(diǎn)。據(jù)說柯林伍德走上哲學(xué)之路是源于一本他看不懂的書，雖然這本書令他困惑不解，但他卻有一種奇特的感覺，即認(rèn)定書的內(nèi)容至關(guān)重要，“他不由自主地感到一個(gè)任務(wù)在生命中等待著他，這是他的任務(wù)，它是被交給他的，他是和它同一的”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《碎片化的歷史哲學(xué)》，趙海峰、高來源、范為譯，黑龍江大學(xué)出版社2015年版，第43頁。。赫勒亦有類似的經(jīng)歷。在讀大學(xué)時(shí)，她曾被人拉去聽盧卡奇的講座，她發(fā)現(xiàn)自己一句話也聽不懂，但卻朦朧地意識到盧卡奇講述的內(nèi)容是至關(guān)重要的。隨后她投身于盧卡奇門下研究哲學(xué)，并成為一名著名的哲學(xué)家?？梢?，依據(jù)差異的范疇選擇自己并不簡單意味著選擇某種職業(yè)，而是指向一種生活態(tài)度，正是在這個(gè)意義上，赫勒認(rèn)為“所有的哲學(xué)家都必須將他們自己的哲學(xué)轉(zhuǎn)變?yōu)樗麄冏约旱纳顟B(tài)度”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《激進(jìn)哲學(xué)》，趙司空、孫建茵譯，黑龍江大學(xué)出版社2011年版，第18頁。，“每個(gè)哲學(xué)家一定是在實(shí)踐著自己的哲學(xué)，沒有被生活所體現(xiàn)的哲學(xué)就不再是哲學(xué)”*[匈]阿格妮絲·赫勒主編：《盧卡奇再評價(jià)》，衣俊卿等譯，黑龍江大學(xué)出版社2011年版，第38頁。。赫勒認(rèn)為盧卡奇成功作出了存在的選擇，他將哲學(xué)視為自己的全部生命，為了哲學(xué)上的自由創(chuàng)作，他毅然選擇放棄情人伊爾瑪(Irma Seidler)，后者的自盡令其痛苦不堪，但他仍能夠堅(jiān)韌地活下去，并從事哲學(xué)寫作。

依據(jù)普遍的范疇選擇自己指選擇我們自己作一個(gè)道德上的好人，這不僅是一種存在的選擇，還是一種倫理的選擇，“倫理地選擇我們自己意味著命定我們自己成為我們所是的好人”*[匈]阿格妮絲·赫勒：《道德哲學(xué)》，王秀敏譯，黑龍江大學(xué)出版社2014年版，第16頁。。選擇在道德上做一個(gè)好人，這是一種絕對的、最高的選擇，它絕不會(huì)受到任何外在因素的干擾，任何他人也無法替你作出。如果一個(gè)人這樣作了，那么他就從一種被拋的狀態(tài)進(jìn)入自由世界。赫勒堅(jiān)信好人一定存在。蘇格拉底就是這樣一個(gè)道德上的好人，為了追求哲學(xué)真理，他曾遣退妻兒在眾弟子面前飲鴆赴死。赫勒同樣也是這樣一個(gè)好人，她堅(jiān)定地選擇哲學(xué)(批判)作為自己的職業(yè)(生命)，為的是告慰那些在集中營中不幸喪命的人，她立志要為所有的死者償債。每天清晨醒來，她總是思索這樣一個(gè)問題：為什么在集中營中死去的是別人，而不是自己？

一個(gè)人一旦作出了存在的選擇，他(她)就選擇了某種價(jià)值目標(biāo)，也就必須對此擔(dān)負(fù)一定的道德責(zé)任，任何試圖剔除個(gè)人責(zé)任的做法只會(huì)令其行為喪失合理性?！耙粋€(gè)負(fù)責(zé)的人就是要管事(擔(dān)負(fù)責(zé)任)。但是你不可能照管一個(gè)未知且不可知的未來。一個(gè)人要對現(xiàn)在負(fù)責(zé)。大致上，這意味著一個(gè)人要照管他的同時(shí)代人，要照管他的共在”*[匈]阿格尼絲·赫勒：《現(xiàn)代性理論》，李瑞華譯，商務(wù)印書館2005年版，第21頁。。赫勒的這種責(zé)任意識來自她獨(dú)有的“大屠殺”經(jīng)歷。她經(jīng)常追問如下問題：大屠殺為什么會(huì)發(fā)生？人們何以如此行事？在罪惡面前我們能做什么？鮑曼(Zygmunt Bauman)堅(jiān)信道德墮落是自我保全原則的必然結(jié)果：“大多數(shù)人在陷入一個(gè)沒有好的選擇，或者好的選擇代價(jià)過于高昂的處境中時(shí)，很容易說服他們自己置道德責(zé)任問題于不顧，而另行選取了合理利益和自我保全的準(zhǔn)則。”*[英國]齊格蒙·鮑曼：《現(xiàn)代性與大屠殺》，楊渝東、史建華譯，譯林出版社2011年版，第268-269頁。米沃什(Czesaw Miosz)細(xì)致地描繪了人們在巨大外部壓力和恐懼下選擇歸順屈從的過程，在他看來，任何極權(quán)主義暴政的產(chǎn)生都不是偶然的、個(gè)體性的、外來的事件，而是有其自身深刻的歷史、文化和人性根源。在某種意義上，人們并非是在無奈中被迫放棄自由，而是心甘情愿地選擇奴役，在這背后隱藏著一種神秘的集體魔法。

四、從不滿意到自決

偶然的人一旦從存在的角度選擇了自己，偶然性就轉(zhuǎn)變?yōu)槊\(yùn)。意識到自己命運(yùn)的人不僅是自由的，還是快樂的、易于滿足的。在現(xiàn)代社會(huì)，偶然的人總是對社會(huì)普遍地感到不滿意，“煩”成了偶然的人的基本存在狀態(tài)。在赫勒看來，資本主義社會(huì)總是在需要的量上無休止地?cái)U(kuò)張，這就必然會(huì)導(dǎo)致整個(gè)社會(huì)系統(tǒng)趨向機(jī)能失調(diào)，人們對社會(huì)不滿也就在所難免。現(xiàn)代社會(huì)的浮士德表明，與其說“令人不滿”是資本主義社會(huì)的專利，不如說它是現(xiàn)代性的產(chǎn)物，“‘令人不滿意的社會(huì)’這個(gè)概念試圖從需要的角度，或者更具體地說，從需要的產(chǎn)生、覺察、分配和滿足出發(fā)來把捉我們的世界時(shí)代的特征。它表明，需要產(chǎn)生、覺察、分配和滿足的現(xiàn)代形式增加了不滿，與任何具體的需要是否得到滿足毫無關(guān)系”*Agnes Heller and Ferenc Fehér, The Postmodern Political Condition, New York: Columbia University Press, 1988, p.14.。盡管不滿意充斥著整個(gè)社會(huì)，具有一定的消極性，但它也可以成為社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力和馬達(dá)，現(xiàn)代性的存續(xù)需要這種“不滿意”，“如果人們停止對他們命運(yùn)的不滿，現(xiàn)代社會(huì)就無法再生產(chǎn)其自身。至少，它當(dāng)然會(huì)進(jìn)入一種衰退或解體的時(shí)代，最終無疑會(huì)崩潰”*[匈]阿格妮絲·赫勒、費(fèi)倫茨·費(fèi)赫爾：《后現(xiàn)代政治狀況》，王海洋譯，黑龍江大學(xué)出版社2011年版，第17-18頁。。

更進(jìn)一步，赫勒認(rèn)為不滿意與個(gè)人在現(xiàn)代性中的雙重偶然性境遇直接相關(guān)，它根源于期望和現(xiàn)實(shí)的差距，現(xiàn)實(shí)總是殘酷的，個(gè)人總會(huì)遇到自己的界限，當(dāng)期望無法在現(xiàn)實(shí)中得到滿足時(shí)，不滿意的情緒就蔓延開來。但如果個(gè)人成功地選擇了自己，偶然性的消極影響就開始消退，“如果我們認(rèn)識到除了我們已經(jīng)選擇過的生活道路外，我們不可能選擇任何其他道路，并且我們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了我們所有天賦中最好的可能性，我們就不再是偶然的了”*[匈]阿格妮絲·赫勒、費(fèi)倫茨·費(fèi)赫爾：《后現(xiàn)代政治狀況》，王海洋譯，黑龍江大學(xué)出版社2011年，第32頁。。由于主體的選擇不是在被迫或無知的條件下作出的，人們就有理由對自己的選擇感到滿意。在赫勒看來，偶然性轉(zhuǎn)變?yōu)槊\(yùn)的關(guān)鍵是個(gè)人必須處于自決的狀態(tài)，即能夠在不受任何外力干擾的情況下自由作出選擇。這里必須嚴(yán)格區(qū)分兩種不同性質(zhì)的需要：一種是普通的需求，另一種是作為自決的需要。前者是對具體物的某種渴望和欲求，一旦目標(biāo)實(shí)現(xiàn)，需求就會(huì)消失；后者是個(gè)體對“人的本質(zhì)在于自由自覺的活動(dòng)”的覺識和把握，其本身就意味著主體處于自決的狀態(tài)。依照康德“人是目的而不是手段”這一戒律，赫勒認(rèn)為除了那種把他人視為手段的需要不應(yīng)得到滿足外，其余的需要都應(yīng)該予以承認(rèn)，因?yàn)檫@些需要為人們走向自決提供了支撐和承諾。由此出發(fā)，赫勒認(rèn)為，凡是以需求為導(dǎo)向的人一定會(huì)屈從于某種外在的因素，其行動(dòng)也就不可能是內(nèi)在的、自決的。這一點(diǎn)對于存在的選擇至關(guān)重要，因?yàn)槿藗兒芸赡芤驗(yàn)橥庠诘囊蛩囟淖冏约旱倪x擇，其結(jié)果只能是個(gè)人回退到某種偶然狀態(tài)之中。

問題在于，自決的人如何可能？赫勒試圖通過兩種方式解決這個(gè)問題：一方面，她預(yù)設(shè)了好人一定存在，而好人一定是自決的人。另一方面，她寄希望于一種激進(jìn)的民主制度，堅(jiān)信民主作為現(xiàn)代性最重要的邏輯可以為自決提供支撐。赫勒此處似乎有循環(huán)論證之嫌，一方面，她認(rèn)為好人可以保證自決，另一方面，她又認(rèn)為自決是好人存在的前提。另外，激進(jìn)民主是否真的具有如此巨大的功效還有待觀察。但赫勒有一點(diǎn)是正確的，那就是現(xiàn)代人無論如何都必須在不滿意的社會(huì)中尋得自決，以獲得一種滿足的感覺。誠如她所言，自決能夠讓生活更加美味，能夠讓人們的巔峰體驗(yàn)不至于消逝。難能可貴的是，赫勒還跳出了存在主義“孤立的個(gè)人”的觀點(diǎn)，她強(qiáng)調(diào)個(gè)人的自決離不開他人的自決和社會(huì)的自決，并堅(jiān)信，通過發(fā)展一種對稱性的互惠關(guān)系和提倡平等的交往，人類團(tuán)體和整個(gè)社會(huì)機(jī)構(gòu)的自決將不斷增長。

綜上所述，從對偶然性的分析出發(fā)，赫勒認(rèn)為現(xiàn)代社會(huì)的個(gè)人是偶然的人。偶然性較之傳統(tǒng)社會(huì)的宿命論(必然性)而言，無疑具有一定的歷史進(jìn)步性，但個(gè)人依然生活在虛假的自由中。歷史偶然性的消除有賴于個(gè)人將偶然性轉(zhuǎn)變?yōu)樽陨淼拿\(yùn)，即作出存在論的選擇，尤其是從道德層面選擇做一個(gè)好人。好人是真正能夠做到自決的人，他(她)生活在一個(gè)令人不滿意的現(xiàn)代社會(huì)，卻能夠讓生活充滿意義，并滋養(yǎng)出一種滿足感。只有當(dāng)個(gè)人的自決、他人的自決和社會(huì)的自決三者形成良性互動(dòng)，真正意義上的人類解放和自由才能實(shí)現(xiàn)。赫勒的上述論斷，對于我們今天理解現(xiàn)代人的生存境遇，享獲幸福人生來說，仍具有重要的啟發(fā)意義。