從建言到輿論
——明代民情表達(dá)方式的變化

張兆裕

(中國社會(huì)科學(xué)院 歷史研究所,北京 100732)

社會(huì)輿論是民情民意的表達(dá)，中國歷代統(tǒng)治者對(duì)社會(huì)輿論都十分重視，《詩》云“先民有言，詢于芻蕘”，《尚書》載西周時(shí)期有官員專門征集民意，“每歲孟春，遒人以木鐸徇于路”，要求“工執(zhí)藝事以諫”。明代也是這樣，統(tǒng)治者對(duì)民情民意高度重視，明初即設(shè)立建言制度，允許天下臣民建言獻(xiàn)策。但至明中期以后，相關(guān)制度逐漸被廢置，加之社會(huì)的變遷，以及國家政治多有不符合民意者，于是納入政策系統(tǒng)內(nèi)的民情建言被徹底邊緣化，而關(guān)乎政治、社會(huì)的公共輿論日益發(fā)達(dá)，形成明后期民意表達(dá)的特色。

一、明代的民情建言

起家于民間的朱元璋深知民情民意對(duì)于國政的重要，他在建立明朝后出臺(tái)了一項(xiàng)政策，即允許民眾向朝廷發(fā)表對(duì)于國家政策、身邊事務(wù)的看法，并提出改進(jìn)意見。人們提出的建議，當(dāng)時(shí)被稱為“民情建言”。

洪武十五年朱元璋要求：“果有一切軍民利病之事，許當(dāng)該有司、在野賢人、有志壯士、質(zhì)樸農(nóng)夫、商賈技藝，皆可言之”，同時(shí)告誡各級(jí)官員“毋得阻擋”①(正德)《明會(huì)典》卷七六，四庫全書本。。并將這個(gè)想法寫入《大明律》，他還制定了《建言格式》，并專門撰寫了《建言格式序》，以規(guī)范建言和申明建言的意義。這無疑是朱元璋重視民情的舉措，也反映出他希望通過這樣的政策，對(duì)民意進(jìn)行有效疏導(dǎo)的意圖。

為了進(jìn)一步保證民情建言的落實(shí)，明代從宣德三年開始設(shè)立建言會(huì)議制度，專門討論天下臣民的建議。建言會(huì)議由禮部主持，六部尚書、都御史、六科給事中以及通政司、大理寺等官員參加，這是專門的工作聯(lián)席會(huì)議，定期舉行，會(huì)上根據(jù)建言內(nèi)容，有的直接提出處理意見，有的由職能部門會(huì)后研究處理。一般是對(duì)于已有成例的，給予再次申明；對(duì)于沒有成例，且具有普遍意義的建議，則確定為新例。明代有許多政策都是在建言會(huì)議上制定的。

在國家的這項(xiàng)政策下，明代民間建言十分踴躍，內(nèi)容也十分廣泛。《實(shí)錄》記載宣德三年四月的建言會(huì)議研究了“郡縣官吏軍民利病凡二百余事”，“有益于民可行者八十事”*《明宣宗實(shí)錄》卷四一，宣德三年四月壬申，臺(tái)北“中研院”史語所校印本，1962年。，再如成化五年底的建言會(huì)議一次即議準(zhǔn)180多項(xiàng)建言，而“泛言難準(zhǔn)”的不在數(shù)內(nèi)*(明)戴金：《皇明條法事類纂》卷三，見《中國珍稀法律典籍集成》(乙編第四冊)，科學(xué)出版社1994年版，第112頁。。成化時(shí)每半年舉行一次會(huì)議，每次議準(zhǔn)的建言都在數(shù)十項(xiàng)以上。這側(cè)面反映了民間建言的踴躍。而在這些建言中，凡經(jīng)濟(jì)、軍事、禮儀、刑名等與國家政策相關(guān)的，均在討論之中，而尤其是發(fā)生在人們身邊的官員貪腐、違規(guī)違制、侵害民眾利益等現(xiàn)象反映最多。

可以說，明代的民情建言既使朝廷了解了社會(huì)治理中的問題，并加以改進(jìn)，也有利于紓解民間積怨，緩解社會(huì)矛盾。一個(gè)明顯的事實(shí)是，在明代前期，雖然揭帖、謠諺等民間輿論傳播形式也經(jīng)常出現(xiàn)，但社會(huì)中很難看到影響很大的輿論事件，這與民情建言等表達(dá)形式的存在以及政府對(duì)其較為重視，是有很大關(guān)系的。

但明中期以后，民情建言遇到了問題。《明史·職官志》在談到禮部職責(zé)時(shí)說，“以建言會(huì)議悉利病”，但明代的建言會(huì)議從正德時(shí)起受重視程度嚴(yán)重降低，了解民生狀況的能力受到影響，這其中有建言本身的問題，更多的則是國家政治中出現(xiàn)了一些新的情況。

正德初期宦官劉瑾專權(quán)，在制度上作了許多改革，其中一項(xiàng)就是在正德二年取消了建言會(huì)議，三年后劉瑾在權(quán)力斗爭中失敗，建言會(huì)議得到恢復(fù)。但這個(gè)會(huì)議不受重視的趨勢沒有改變，至嘉靖嚴(yán)嵩當(dāng)政的時(shí)期，會(huì)議改為一年一次，內(nèi)容也只限于“事體重大”的建言。也就是說，到這時(shí)，民情建言雖然存在，但絕大多數(shù)民情建言只做日常事務(wù)處理了。而規(guī)定中的一年一議，實(shí)際上是否舉行過，我們還沒有看到相關(guān)記載。

在政府提供的民情表達(dá)渠道不足以滿足需求時(shí)，明代的社會(huì)輿論便成為民情民意表達(dá)的主要方式。

二、明代民情表達(dá)的轉(zhuǎn)變

與民情建言遭遇問題的同時(shí)，明代社會(huì)輿論逐步發(fā)達(dá)起來，而突出的節(jié)點(diǎn)是正德時(shí)期。明正德之前，社會(huì)輿論是一直存在的，但這些月旦之評(píng)、道路之言的規(guī)模和指向與正德之后都有不同。

劉瑾的專權(quán)，在朝野引起廣泛的不安，“天下皆重足屏息，囂然喪其樂生之心矣”*《明武宗實(shí)錄》卷三九，正德三年六月癸未，臺(tái)北“中研院”史語所校印本，1962年。，當(dāng)此之時(shí)，除了朝臣公開上書進(jìn)行反對(duì)外，在民間有作檄文聲討的，有作揭帖歷數(shù)其罪惡的。當(dāng)時(shí)較大的一件事是匿名文書事件。正德三年六月二十九日散朝時(shí)，有人發(fā)現(xiàn)御道上有文書一卷，文書對(duì)劉瑾等人大加撻伐，劉瑾震怒，留百官于丹墀內(nèi)詰問，下午又直接將五品以下官員300余人送鎮(zhèn)撫司審訊。最后無所得，但當(dāng)日中暑而亡的官員3人，病者無數(shù)。這個(gè)事情影響甚大，官私文書均有記錄，而劉瑾處理此事的做法，反映了他的驕橫，其所引起的后果自然是輿論更大的對(duì)立。

應(yīng)該說，正德時(shí)期是明代社會(huì)輿論興起的重要時(shí)期。明中期以來各種社會(huì)問題、政治問題紛紛出現(xiàn)，而政府的應(yīng)對(duì)和改進(jìn)難以盡如人意，因此，在民意表達(dá)需要更大“出口”時(shí)，社會(huì)輿論就成為新的更直接有效的渠道和形式。而當(dāng)明代各種事務(wù)中有悖于共同的規(guī)范或準(zhǔn)則的事情不斷發(fā)生時(shí)，逐漸發(fā)達(dá)的公共輿論，其特點(diǎn)表現(xiàn)為強(qiáng)烈的批評(píng)性。

正德及其后的社會(huì)輿論發(fā)展所呈現(xiàn)的就是這種情況。

明武宗是明代帝王中十分特殊的一位，他在位期間的種種越軌行為，極大顛覆了人們觀念中帝王應(yīng)持守的標(biāo)準(zhǔn)，于是人心不穩(wěn)，藩王、民眾接連反叛，他也成為當(dāng)時(shí)和后世輿論中的反面形象。正德之后的明代各朝均有違背祖制或民心的事情出現(xiàn)，引起社會(huì)輿論的關(guān)注與批評(píng)也就在所難免。明世宗是外藩入繼大統(tǒng)的皇帝，在他任內(nèi)，“大禮議”持續(xù)多年，堅(jiān)定且長期的齋醮活動(dòng)貫穿始終，這些均使他廣受輿論詬病，而他任用的嚴(yán)嵩更是輿論的焦點(diǎn)。直臣海瑞的成名，某種程度上是世宗極端個(gè)性行為“成全”的結(jié)果。明神宗在位時(shí)間是明代皇帝中最久的，萬歷時(shí)期也是明代社會(huì)輿論最發(fā)達(dá)的一個(gè)階段。張居正的違制“奪情”，明代的黨爭由此開端；神宗在繼承人上欲突破祖制的立親不立長的企圖，造成相持不下的“國本之爭”，于是著名的輿論大案“妖書案”也在此時(shí)發(fā)生。而神宗派出的礦監(jiān)稅使，社會(huì)輿論普遍反對(duì)，甚至因之發(fā)生民變。神宗之后，明熹宗時(shí)期宦官魏忠賢及閹黨的非為，使反對(duì)的輿論在社會(huì)上高漲，人們議之于口，筆之于書，唱之于戲曲，批判的聲音滿朝野。

所以，如果不是國政日非，不為社會(huì)輿論提供更多的“口實(shí)”，明后期的輿論可能不會(huì)是我們看到的面貌。

三、明代社會(huì)輿論發(fā)生的關(guān)鍵

對(duì)于明代民情表達(dá)形式的轉(zhuǎn)變和輿論社會(huì)的形成，人們指出，與明代中期商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、社會(huì)思想變化的背景有關(guān)，更與邸報(bào)、揭帖等信息傳播廣泛化、印刷技術(shù)的提高關(guān)系密切。這些無疑是正確的。而明代的社會(huì)輿論日漸發(fā)達(dá)，最關(guān)鍵的是社會(huì)思想多元化和輿論引導(dǎo)群體的形成。

陽明心學(xué)的出現(xiàn)給明代社會(huì)帶來了深刻的影響，明前期程朱儒學(xué)獨(dú)尊的地位被打破，傳統(tǒng)的觀念被顛覆，使社會(huì)思想多元化。具體來說，明后期在是非觀、凡圣觀、權(quán)威觀等方面都提出了新思想、新觀念。這些新觀念的倡導(dǎo)者，或許并無意改變既有的制度，但這些與傳統(tǒng)相背離的觀念促進(jìn)著社會(huì)的變化。

圣賢與君王在傳統(tǒng)的觀念里，具有不容置疑的崇高地位，而心學(xué)出現(xiàn)后，圣賢與凡人相同的觀念流行，如李贄說“堯舜與途人一，圣人與凡人一”，“雖圣人，不能無勢利之心；雖盜跖，不能無仁義之心”。而君王不再具有神性的觀點(diǎn)也出現(xiàn)了，如黃綰說“君臣，父子，夫婦，長幼，朋友，皆民也，所謂烝民，乃天之所生也”。原來高高在上的人物既然不再神圣，那么他們的言行的權(quán)威性也就可以懷疑了，他們所定的是非標(biāo)準(zhǔn)自然也不再是絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)。如王陽明說：“學(xué)貴得之心，求之于心而非也，雖其言出于孔子，不敢以為是也，而況其未及于孔子者乎？”在這樣思想影響下，晚明出現(xiàn)了“學(xué)者不但非毀宋儒，漸至詆譏孔子，掃滅是非，蕩棄行簡”的情況。

當(dāng)是非的絕對(duì)性及客觀標(biāo)準(zhǔn)被否定后，堅(jiān)持這一標(biāo)準(zhǔn)的和有權(quán)力依據(jù)這一標(biāo)準(zhǔn)做出是非判斷的人，及其所堅(jiān)持的一切，也就同時(shí)失去了權(quán)威性。新的是非觀是主張言論自由的觀點(diǎn)，為晚明思想史增添了精彩的一筆，對(duì)人們思想的解放和活躍，起到了極大作用。于是，顧憲成提出“是非者，天下之是非，自當(dāng)聽之天下”，這個(gè)觀點(diǎn)被繆昌期闡釋為：公論出于人心之自然，“天子不能奪之公卿大夫，公卿大夫不能奪之愚夫愚婦者。夫愚夫愚婦何與于天下之事，而唯其無與于天下之事，故其待之也虛，見之也明，率然露于意、薄于喉而沖于口，率以定天下之是非?！?(明)繆昌期：《從野堂存稿》卷二《公論國之元?dú)狻罚m(xù)修四庫全書集部1373冊，第391頁。

顯然，思想和價(jià)值觀的變化是明代社會(huì)輿論發(fā)達(dá)的前提和關(guān)鍵。

四、明代社會(huì)輿論的引導(dǎo)者

明代社會(huì)輿論發(fā)達(dá)的另一個(gè)關(guān)鍵是關(guān)注社會(huì)發(fā)展的知識(shí)階層的形成。這個(gè)階層包括下層退閑官吏和龐大的生員群體，他們活躍于社會(huì)之中，深入于各個(gè)角落，運(yùn)用自己的知識(shí)和觀念，對(duì)政治和社會(huì)的各方面表達(dá)意見。

在明代的制度設(shè)計(jì)中，六科給事中和御史是專門負(fù)有言責(zé)的官員，被稱作“言官”。他們要對(duì)國家政務(wù)中的不良情況提出批評(píng)，以供施政者參考和改進(jìn)。明后期國事日非，言官也愈加活躍，他們的意見不僅在朝堂之上廣受關(guān)注，也往往對(duì)社會(huì)輿論產(chǎn)生重要影響，和社會(huì)輿論形成互動(dòng)，“言官操天下之是非，天下又操言官之是非”*(明)顧憲成：《涇皋藏稿》卷一《萬歷奏議序》，四庫全書本。，這是晚明輿論的一個(gè)特色。而能夠影響言官看法的社會(huì)輿論，則是來自于生活于民間的知識(shí)階層。

朱元璋在鼓勵(lì)天下臣民建言的時(shí)候，作出了一個(gè)規(guī)定，不許生員建言，即不許他們向朝廷提出對(duì)國家事務(wù)的看法。這一條款在明代始終沒有改變。但這項(xiàng)規(guī)定并沒有阻止生員在民間發(fā)表意見，隨著生員群體規(guī)模的日益增大，生員在社會(huì)生活和輿論方面的作用也越來越大。

明代生員在正德時(shí)期以后規(guī)模擴(kuò)大，人們的普遍看法是從3萬多人增至明末的50萬人。這些人有一定的生活保障，絕大多數(shù)積極參與到社會(huì)生活之中，他們在明前期對(duì)地方事務(wù)的影響就已經(jīng)受到關(guān)注。明后期生員們遭際時(shí)代變遷，對(duì)社會(huì)發(fā)聲在所難免，見諸記載的明代的社會(huì)輿論事件幾乎都可以看到他們的身影。在抨擊劉瑾的過程中，有所謂上元縣生員的揭帖，在萬歷“妖書案”中被定為主角的曒生光是順天府學(xué)的生員，在崇禎時(shí)期以反對(duì)阮大鋮為目標(biāo)的《留都防亂公揭》中，署名的140人里生員最多。此外，明后期盛行的講學(xué)之風(fēng)中，生員是最主要的參與者，而這些講學(xué)活動(dòng)往往對(duì)時(shí)政進(jìn)行品評(píng)，成為輿論的重要發(fā)端。而明后期文人結(jié)社甚多，其成員也以生員為多。如著名的復(fù)社，就是全國性的生員組織*[日]小野和子：《明季黨社考》，上海古籍出版社2006年版，第264頁。，這個(gè)組織不僅探討舉業(yè)，而且評(píng)論時(shí)政，甚至直接干預(yù)國家政治。

所以，這個(gè)群體既是社會(huì)輿論發(fā)聲的主體，也是其他階層輿論的引導(dǎo)者。也正因此，黃宗羲對(duì)學(xué)校給予了高度重視，提出“公是非于學(xué)校”，使學(xué)校成為輿論的源地。而同時(shí)主張廢除“生員不許建言”的要求也被提出，復(fù)社成員張自烈認(rèn)為這一祖制是“聚瞽聾喑啞”于學(xué)校，“倒易令甲，莫此為甚”①(明)張自烈：《芑山文集·書牘》卷二《與宋潛溪論禁學(xué)書》，四庫禁毀書叢刊，集部166冊，第75頁。。

總而言之，明代民情表達(dá)方式的轉(zhuǎn)變及其社會(huì)輿論的發(fā)達(dá)，是多種因素共同作用的結(jié)果，而價(jià)值觀念、是非標(biāo)準(zhǔn)的改變，輿論群體的形成是其關(guān)鍵。同時(shí)應(yīng)該看到，如果朝政中沒有日益增多的有悖于社會(huì)規(guī)范或準(zhǔn)則的事情出現(xiàn)，或者出現(xiàn)而能及時(shí)按照民意改變，也不會(huì)誘發(fā)大規(guī)模的社會(huì)輿論。