民族國(guó)家的身份政治：多樣性與族群沖突

全球范圍內(nèi)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，近年來(lái)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)——大部分以族群爭(zhēng)端為特征——已取代國(guó)家間戰(zhàn)爭(zhēng)成為軍事沖突的主要戰(zhàn)場(chǎng)。[1](P2)對(duì)一定程度上擺脫了冷戰(zhàn)陰霾的世界政治而言，族群沖突的復(fù)雜與頑固呈現(xiàn)出一種新的危險(xiǎn)，它來(lái)自內(nèi)部，滲透于現(xiàn)存社會(huì)的肌理之中，即便發(fā)達(dá)、民主、文明的國(guó)家也難以幸免。面對(duì)這種普遍存在的危險(xiǎn)，世界政治研究迫切需要尋求理論層面的整體性解釋，擺在人們面前的不僅僅是英格蘭人和波蘭移民的問(wèn)題、日耳曼人和土耳其勞工的問(wèn)題、緬甸人和羅興亞人的問(wèn)題、高盧人和穆斯林難民的問(wèn)題。危險(xiǎn)的真正核心是現(xiàn)代性長(zhǎng)期以來(lái)一直面對(duì)的困惑：呈現(xiàn)出高度多樣性(diversity)的族群能否在民族國(guó)家的框架下以積極的方式共存？這個(gè)陳舊的問(wèn)題之所以再次浮出水面，是因?yàn)橐粋€(gè)新的變量的加入使得問(wèn)題變得比過(guò)去更加棘手，這個(gè)變量可以概括為“全球化帶來(lái)的巨大流動(dòng)性”[注]至少是流動(dòng)性壓力，雖然大量的需求因?yàn)閲?guó)界的存在和制度的嚴(yán)格限制而無(wú)法轉(zhuǎn)化為實(shí)際行動(dòng)。。

圍繞著上述問(wèn)題，本文將從四個(gè)方面展開(kāi)：第一部分討論全球范圍內(nèi)的移民向現(xiàn)存的民族國(guó)家框架不斷注入多樣性；第二部分回顧“猶太人問(wèn)題”，加深對(duì)當(dāng)下族群沖突的理解；第三部分檢視民族建構(gòu)(nation-building)的悖論；第四部分討論全球化語(yǔ)境下“自我身份”的困境。本文以“田野調(diào)查”和“案例分析”為主要研究方法，在系統(tǒng)性經(jīng)驗(yàn)觀察的基礎(chǔ)之上總結(jié)和提煉理論假設(shè)，以比較而非孤立的視角來(lái)看待民族國(guó)家的現(xiàn)狀與政治未來(lái)。其中對(duì)歐洲問(wèn)題的觀察基于作者于2013年至2016年間分階段田野調(diào)查(以英國(guó)為主要對(duì)象國(guó))中搜集的一手?jǐn)?shù)據(jù)，有效地防止了過(guò)度依賴二手資料對(duì)研究對(duì)象可能造成的認(rèn)知扭曲。

一、“輸入的多樣性”及其挑戰(zhàn)

截至2010年，全球跨國(guó)界流動(dòng)的人口總數(shù)高達(dá)兩億一千四百萬(wàn)，占世界人口總數(shù)的3%，如果以國(guó)家來(lái)衡量，其規(guī)模僅略小于人口第四大國(guó)印度尼西亞。[2]聯(lián)合國(guó)難民署在《2015年流離失所問(wèn)題全球趨勢(shì)》的報(bào)告中稱，2015年全球難民人數(shù)達(dá)2 130萬(wàn)，達(dá)到20世紀(jì)90年代以來(lái)的最高水平；全球國(guó)內(nèi)流離失所者4 080萬(wàn)人，是有史以來(lái)的最高紀(jì)錄。[3]2017年6月的人口普查數(shù)據(jù)顯示，逾四分之一的澳大利亞人——即610萬(wàn)人——是在海外出生的，2011年該數(shù)字僅為520萬(wàn)。除澳大利亞外，英國(guó)仍是澳大利亞居民最普遍的出生國(guó)，但在出生在海外的澳大利亞居民中來(lái)自亞洲的最多，這是亞洲首次超越歐洲。[4](P2)

大范圍流動(dòng)的人口給移民接收國(guó)輸入了史無(wú)前例的多樣性，無(wú)論人類學(xué)家怎樣看待這一現(xiàn)象的正面效應(yīng)，多樣性的增加在一定程度上構(gòu)成了相當(dāng)大的挑戰(zhàn)。以國(guó)家為單位的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，族群多樣性與社會(huì)團(tuán)結(jié)(以富人對(duì)窮人的財(cái)富轉(zhuǎn)移作為測(cè)量標(biāo)準(zhǔn))和國(guó)家財(cái)富兩個(gè)變量呈顯著的負(fù)相關(guān)。[5](P155-194)此外，輸入的多樣性與民族國(guó)家內(nèi)部長(zhǎng)期存在的多樣性有所區(qū)別：首先，宗族、文化、語(yǔ)言和宗教上的親緣關(guān)系隨移民距離的增加而減弱；其次，在人口高速流動(dòng)的壓力下，多樣性的輸入往往發(fā)生在相當(dāng)短的時(shí)間內(nèi)。這兩點(diǎn)都削弱了移民接受國(guó)消化多樣性沖擊的能力。

面對(duì)多樣性的挑戰(zhàn)，相當(dāng)數(shù)量的國(guó)家出現(xiàn)了類型不同的排異反應(yīng)。2008年金融危機(jī)之后，歐洲不同區(qū)域多次發(fā)生驅(qū)趕羅姆人(吉普賽人)的事件[注]很多普通民眾認(rèn)為羅姆人四處流浪，有偷盜的傳統(tǒng)且缺少基本的衛(wèi)生習(xí)慣，敗壞了當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)秩序。。法國(guó)政府在2011年8月前后宣布解散羅姆人營(yíng)地，迫使他們回到“自己”的國(guó)家。2009年11月，瑞士全民公投決定禁止在國(guó)內(nèi)建造回教尖塔，推動(dòng)此項(xiàng)法案的瑞士人民黨認(rèn)為，這些尖塔象征伊斯蘭文化暴力的一面，與民主理念相違背。2013年，意大利參議員、反對(duì)黨北方聯(lián)盟(Northern League)成員羅伯托·卡爾代羅利(Roberto Calderoli)在說(shuō)到該國(guó)第一位黑人內(nèi)閣部長(zhǎng)時(shí)表示：“我喜歡動(dòng)物，比如熊、狼，正如所有人都知道的那樣，但當(dāng)我看到基延格(Cécile Kyenge)的照片時(shí)，我腦海里禁不住浮現(xiàn)出黑猩猩的樣子，盡管我不會(huì)說(shuō)她就是一只黑猩猩?！盵6]在敷衍的道歉之后，卡爾代羅利依然得以留任參議院副議長(zhǎng)。

20世紀(jì)以降的人類政治活動(dòng)長(zhǎng)期蘊(yùn)含著截然相反的兩股力量：一方面，人類社會(huì)的多樣性積極尋求政治上的表現(xiàn)；另一方面，以普遍人性為著眼點(diǎn)的普世價(jià)值不斷向前推進(jìn)。前一種力量的支持者在道德上和政治上強(qiáng)調(diào)“群體獨(dú)特性”(group particulars)，[7](P3-4)他們認(rèn)為“好”是一個(gè)相對(duì)概念，因此，沒(méi)有全人類共同接受的“好”或“好的生活”，也不應(yīng)當(dāng)追求這種統(tǒng)一性。人類社會(huì)中千差萬(wàn)別的語(yǔ)言、傳統(tǒng)、宗教、政治信仰和社會(huì)習(xí)俗最好以彼此獨(dú)立的社群作為承載單位，各自尋求發(fā)展[注]此種主張的堅(jiān)定擁護(hù)者之一是加拿大學(xué)者羅伯特·杰克遜(Robert H. Jackson)，詳見(jiàn)Robert H. Jackson, The Global Covenant: Human Conduct in a World of States, Oxford: Oxford University Press, 2000.。與之相反，普世主義觀點(diǎn)認(rèn)為在形形色色的人類群體背后存在著共同的人性基礎(chǔ)。如果“好”的相對(duì)性是絕對(duì)的，那么跨文化的交流和理解以及族群之間的平等對(duì)待將變得不可能，這不符合人類社會(huì)的現(xiàn)實(shí)情況。[8](P293)

以上事實(shí)給應(yīng)對(duì)輸入的多樣性制造了一個(gè)難題：如何能在同一個(gè)政策中實(shí)現(xiàn)“普世”和“多元”共存？強(qiáng)調(diào)多元的制度往往難以在終極價(jià)值和集體目標(biāo)層面給出清晰的說(shuō)法，極易導(dǎo)致某一方的自我隔離或者整個(gè)社會(huì)的碎片化；而堅(jiān)持主體文化的固有規(guī)則又會(huì)造成一元價(jià)值對(duì)多樣性的壓迫，這種壓迫在近代民族國(guó)家的形成過(guò)程中以近乎常態(tài)的方式存在著。接下來(lái)以英、法、澳為例，從經(jīng)驗(yàn)層面說(shuō)明這一問(wèn)題。英國(guó)對(duì)建立在“寬容”基礎(chǔ)之上的多元共存相當(dāng)執(zhí)著，其政策對(duì)社會(huì)的約束相對(duì)較少，對(duì)外來(lái)移民實(shí)施間接管理，劃分聚居區(qū)，自行遴選代表與當(dāng)?shù)卣簧妫粡?qiáng)制同化，也不干涉少數(shù)群體的宗教和文化特性，僅在財(cái)政上提供教育和文化同化方面的支持。然而，英國(guó)的多元主義帶來(lái)了層出不窮的內(nèi)部分歧和碎片化問(wèn)題，少數(shù)族裔受困于由官方認(rèn)定的族群標(biāo)簽難以實(shí)現(xiàn)身份轉(zhuǎn)換、穆斯林女性地位長(zhǎng)期低下、移民后代在精神上無(wú)家可歸、青年人反社會(huì)行為增多、極端主義蔓延，等等。

在本土居民看來(lái)，“英國(guó)”的形象正在分崩離析，不同群體在“共存”的屋頂下對(duì)彼此的存在懷有漠視甚至厭惡之情，人們平等地疏離著，社會(huì)成為原子化個(gè)體的聚集之所，沒(méi)有共同目標(biāo)，沒(méi)有高下之分。早在2011年，英國(guó)前首相卡梅倫就針對(duì)多元文化主義的實(shí)踐結(jié)果做出了反思：“我們鼓勵(lì)不同文化各自為戰(zhàn)，彼此孤立也孤立于主流社會(huì)。我們沒(méi)有能夠提供一個(gè)能使他們產(chǎn)生歸屬感的‘社會(huì)愿景’，我們甚至容忍這些處于隔離狀態(tài)的社群以完全違背我們價(jià)值的方式運(yùn)行?！Y(jié)果是產(chǎn)生了一大堆雙重標(biāo)準(zhǔn)。”[9]簡(jiǎn)言之，多元文化主義本身沒(méi)有解決韋伯(Max Weber)和沃克爾(R. B. J. Walker)所說(shuō)的“不同價(jià)值區(qū)間的相互斗爭(zhēng)”，在政治實(shí)踐中，它更多地是回避或延遲了這種斗爭(zhēng)的爆發(fā)。

擁有五百萬(wàn)北非移民的法國(guó)在20世紀(jì)70、80年代也曾長(zhǎng)期堅(jiān)持多元文化主義，直到2005年“城郊騷亂”的爆發(fā)才出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)變。此次騷亂波及法國(guó)全境，持續(xù)半個(gè)多月，三十多個(gè)市鎮(zhèn)實(shí)行宵禁，近2 800名嫌犯被捕入獄。法國(guó)政府意識(shí)到族群矛盾的嚴(yán)重程度，轉(zhuǎn)而放棄多元文化主義，推行同化政策。但是，同英國(guó)一樣，在重新確立法蘭西價(jià)值和法國(guó)民族認(rèn)同的問(wèn)題上，法國(guó)政府莫衷一是，事實(shí)上導(dǎo)致了穆斯林文化被樹(shù)立成法蘭西價(jià)值的對(duì)立面，以此來(lái)拯救難以言明、難以整合的“法國(guó)性”(Frenchness)。[10]巴黎警察重申“法國(guó)認(rèn)同”的方式就是避開(kāi)穆斯林聚居的社區(qū)，任由暴力犯罪和毒品交易在其中滋生蔓延。

澳大利亞政府在輸入的多樣性面前，難以保持政策的連續(xù)性。在惠特拉姆(Edward GoughWhitlam)執(zhí)政的20世紀(jì)70年代，澳洲移民部長(zhǎng)提出了以多元文化主義為政策方針，后逐步規(guī)范化?；羧A德(John Winston Howard)政府時(shí)期曾對(duì)這一方針進(jìn)行過(guò)修正和改良。到1988年，澳洲前駐華大使菲茲杰拉德(Stephen FitzGerald)在一份有關(guān)移民和多元文化主義的標(biāo)志性報(bào)告中總結(jié)道：多元文化主義這一詞是無(wú)用的且令人困惑的，澳洲的移民項(xiàng)目需要更強(qiáng)調(diào)技術(shù)移民和商業(yè)移民的重要性——這些移民可以為澳洲作出更多貢獻(xiàn)。[11](P48-49)時(shí)至今日，圍繞多元文化主義的問(wèn)題，自由黨內(nèi)部仍存在很大分歧。

二、社會(huì)認(rèn)同理論：“猶太人問(wèn)題”的現(xiàn)實(shí)意義

由于在二戰(zhàn)當(dāng)中遭受大屠殺的獨(dú)特歷史經(jīng)歷，研究者一般不認(rèn)為“猶太人問(wèn)題”反映了族群沖突的一般特征，而是將其視作獨(dú)特的案例來(lái)看待。事實(shí)上，猶太人問(wèn)題并不是一個(gè)特殊要素構(gòu)成的另類，相反，猶太民族的歷史和現(xiàn)實(shí)處境以最尖銳、最集中的方式反映了現(xiàn)代族群關(guān)系的一般性。

一種普遍觀點(diǎn)認(rèn)為，猶太人之所以被排斥，是因?yàn)樗麄儓?jiān)守文化和宗教上的獨(dú)特性，不肯同化的緣故。事實(shí)上，20世紀(jì)上半期的猶太社群有相當(dāng)大一部分已經(jīng)放棄了猶太身份。猶太作家茨威格(Stephen Zweig)對(duì)此有著名的敘述：“適應(yīng)自己居住的土地對(duì)猶太人而言不僅是對(duì)外的一種保護(hù)措施，而且也是自己內(nèi)心深處的需要。他們要求有自己的家園，渴望安寧、養(yǎng)息、太平，渴望消除陌生感，這就促使他們熱忱地把自己和周圍的文化聯(lián)系起來(lái)?！盵12](P24)德雷福斯事件的主角德雷福斯上尉就出身于這樣一個(gè)相當(dāng)法國(guó)化了的猶太家庭。1870年，普魯士進(jìn)軍法國(guó)，從10歲的德雷福斯家門前經(jīng)過(guò)，后來(lái)他說(shuō)這“第一次悲傷”激起了他的愛(ài)國(guó)熱忱，促使他成年后投身法國(guó)陸軍。在德雷福斯的家鄉(xiāng)米盧斯，猶太人學(xué)習(xí)法語(yǔ)不但因?yàn)樗菍?shí)用工具，同時(shí)也因?yàn)樗切е业南笳?，而且，?dāng)?shù)氐莫q太教導(dǎo)師也鼓勵(lì)他們與“法國(guó)大家庭”同化。[13](P17)

猶太人被周圍環(huán)境同化以及在社會(huì)和宗教方面的差異性消失誕生了一個(gè)新的環(huán)境，在這個(gè)環(huán)境中猶太人和基督徒變得無(wú)法區(qū)分。由于已經(jīng)成為與別人一樣的居民，并通過(guò)婚姻與基督教徒混雜到了一起，猶太人不再具有被隔離時(shí)期的可識(shí)別性。這看上去正是當(dāng)代的多元文化主義者們希望實(shí)現(xiàn)的。然而，這種不可識(shí)別性并沒(méi)有消除猶太人和歐洲民族之間的界限。杜拉蒙特(Edouard Drumont)在其《猶太人的法國(guó)》(JewishFrance)的小冊(cè)子中寫道：“有一個(gè)叫科恩的先生，他去猶太教堂也遵守猶太教規(guī)，是一個(gè)受尊敬的人。我對(duì)他沒(méi)有絲毫的不滿。我厭惡的是那些特征不明顯的猶太人?！痹诘聡?guó)也有同樣的情況，“在那里，習(xí)慣性卷發(fā)的猶太人和身著有腰帶長(zhǎng)袍的猶太人較少受到嘲弄……而跟他們同一教派的、模仿基督教國(guó)民的猶太人中的德國(guó)愛(ài)國(guó)主義者卻相反?！盵14](P70-71)

“猶太人問(wèn)題”的最后一個(gè)啟示在于反猶主義不可思議的持久性。根據(jù)猶太人政策研究所(Jewish People Policy Institute)編撰的最新報(bào)告，截至2015年初，全球共有1 420萬(wàn)猶太人。加上其他各個(gè)“亞群體”(如以色列的新移民和美國(guó)的“部分猶太人”)，總數(shù)達(dá)1 600萬(wàn)，接近第二次世界大戰(zhàn)前1 660萬(wàn)的猶太人口數(shù)。以色列猶太人口為610.32萬(wàn)，美國(guó)猶太人口緊隨其后，居世界第二，共有570萬(wàn)。[15](P9-15)以上數(shù)據(jù)說(shuō)明，猶太人目前主要的聚集地是安全的，在以色列和美國(guó)，猶太人享有文明社會(huì)的平等對(duì)待。一個(gè)值得注意的現(xiàn)象是，猶太人雖然獲得了棲身之所，自愿或者不自愿地離開(kāi)了那些對(duì)他們不友好的國(guó)家，他們身后的反猶主義卻依然存在。[16]

猶太人頗為費(fèi)解的遭遇印證了社會(huì)學(xué)家后來(lái)的觀察?？死赘瘛た柣舳?Craig J. Calhoun)指出族群身份不完全是內(nèi)生的，它的存在很大程度上來(lái)源于和其他族群的對(duì)照，它不僅需要內(nèi)部的一致性，也需要外部的差異性。[17](P42)盡管卡爾霍恩的觀察日益成為現(xiàn)代政治中的常識(shí)性論斷，人們對(duì)產(chǎn)生族群界限需要多大的差異性仍然抱有過(guò)高的估計(jì)?！吧鐣?huì)認(rèn)同理論”(social identity theory)在這方面有驚人的發(fā)現(xiàn)。心理學(xué)家穆扎弗·謝里夫(Muzafer Sherif)的團(tuán)隊(duì)在20世紀(jì)50、60年代做了一系列心理學(xué)實(shí)驗(yàn)，他召集家庭、社會(huì)、宗教背景相似，學(xué)業(yè)表現(xiàn)良好的青少年參加夏令營(yíng)，將他們隨機(jī)分成兩個(gè)團(tuán)隊(duì)，先開(kāi)展組內(nèi)活動(dòng)，再進(jìn)行諸如爬山、拔河一類的競(jìng)賽。幾天之后，這兩組孩子開(kāi)始明顯地仇視對(duì)方而對(duì)組內(nèi)成員給予更高的評(píng)價(jià)，實(shí)驗(yàn)最終以一個(gè)團(tuán)隊(duì)沖進(jìn)另一個(gè)團(tuán)隊(duì)的營(yíng)地進(jìn)行破壞活動(dòng)而結(jié)束。

心理學(xué)家亨利·泰菲爾(Henri Tajfel)和約翰·特納(John Turner)在這一基礎(chǔ)上進(jìn)行了更加細(xì)化的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)。例如，實(shí)驗(yàn)者給互不相識(shí)的一群青少年看兩個(gè)畫家的畫作，根據(jù)對(duì)畫的喜好(一個(gè)只具有極小實(shí)際意義的標(biāo)準(zhǔn))將所有的受試者分為兩組。然后，讓每一個(gè)受試者給兩組成員分發(fā)一定數(shù)量的虛擬貨幣，實(shí)驗(yàn)結(jié)果顯示受試者對(duì)組內(nèi)成員有明顯的偏好。[18](P96-102)[19](P27-52)這一系列后續(xù)試驗(yàn)進(jìn)一步證明：就算缺少顯著的共同基礎(chǔ)和競(jìng)爭(zhēng)性的外部條件，單單是群體存在的這一基本事實(shí)也足以導(dǎo)致強(qiáng)烈的群內(nèi)忠誠(chéng)?；谝陨辖Y(jié)論，社會(huì)心理學(xué)發(fā)展了“社會(huì)身份理論”(social identity theory)。[20](P66-101)盧旺達(dá)大屠殺的驟然發(fā)生以極高的代價(jià)證明了“社會(huì)身份理論”的正確性。

由于長(zhǎng)時(shí)間的通婚和開(kāi)放的族群流動(dòng)，胡圖族和圖西族的語(yǔ)言、宗教和文化習(xí)俗都基本一致，除了因?yàn)轱嬍沉?xí)慣而造成的平均身高差異。圖西人是較為富裕的牧民，胡圖人則主要從事農(nóng)耕，前者的飲食結(jié)構(gòu)中蛋白質(zhì)和鈣的含量高，所以身材更為高大。傳統(tǒng)上，胡圖族和圖西族并非嚴(yán)格現(xiàn)代意義上的種族概念，劃分這兩個(gè)族群的主要依據(jù)是經(jīng)濟(jì)地位和財(cái)產(chǎn)數(shù)量，圖西人比胡圖人更為富有。但富裕的胡圖人可以獲得圖西族身份，而經(jīng)營(yíng)不善的圖西人會(huì)降格為胡圖人。1933年比利時(shí)殖民政府在推行身份證制度時(shí)人為地造成了“胡圖族”和“圖西族”兩個(gè)相互區(qū)隔、不能流動(dòng)的族群?jiǎn)卧讵?dú)立后權(quán)力爭(zhēng)斗的背景下，最終導(dǎo)致這兩個(gè)群體以暴力方式進(jìn)行身份劃分。

鑒于猶太人大屠殺的慘痛教訓(xùn)，法國(guó)等歐洲國(guó)家在二戰(zhàn)后禁止了以種族、宗教、膚色等來(lái)區(qū)分族群，以免某個(gè)族群像猶太人一樣被劃分出來(lái)，遭受歧視或迫害。因此，在法國(guó)，華裔、猶太人、阿拉伯人、波蘭人以及形形色色的其他族群究竟有多少人口，基本沒(méi)有官方數(shù)據(jù)可供參考。盡管如此，歐洲國(guó)家對(duì)少數(shù)族裔和移民的歧視并沒(méi)有消失，尤其在金融危機(jī)的大背景下，族群之間的界限被進(jìn)一步凸顯和強(qiáng)調(diào)。歐洲反種族主義組織在2012—2013年度的調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，西班牙非洲移民的失業(yè)率比主要族裔高一倍。荷蘭半數(shù)以上的職介所會(huì)按照雇主的要求將摩洛哥裔、土耳其裔和蘇里南裔的申請(qǐng)者排除在外。在芬蘭和比利時(shí)，在歐盟之外出生的人口的失業(yè)率為本國(guó)出生人口的三倍。[21](P13)

以上分析表明，人類社會(huì)內(nèi)部存在著群體性界限，這種界限本身很可能缺少切實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)作為支撐，但依然可以產(chǎn)生強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)后果。很多時(shí)候，人們甚至不需要了解真實(shí)的“他者”到底有何不同，單單是“非我族類”這個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)，就已經(jīng)可以造成沖突的勢(shì)態(tài)，換句話說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)當(dāng)中的族群界限具有相當(dāng)大的“粘性”。正如齊格蒙特·鮑曼(Zygmunt Bauman)在《現(xiàn)代性與大屠殺》這本代表性著作中一再?gòu)?qiáng)調(diào)的：概念中的猶太人最與眾不同和最具代表性的特征仍將是積極地或者消極地、直接地或間接地被卷入現(xiàn)代社會(huì)對(duì)劃清界限和維持界限的強(qiáng)烈關(guān)注。[22](P53)在當(dāng)今的英國(guó)，不管求職者的背景、能力如何，僅僅擁有一個(gè)外國(guó)名字就會(huì)降低受雇的概率。[21](P18)

三、民族建構(gòu)的悖論

幸運(yùn)的是，在血腥族群沖突的警示下，世界主要國(guó)家的政治家們——雖然不是全部——已經(jīng)直接或間接地意識(shí)到了現(xiàn)代社會(huì)對(duì)“界限”的強(qiáng)烈關(guān)注可能在政治上導(dǎo)致荒謬且悲慘的后果。在這種情況下，輸入的多樣性重新再一次將民族建構(gòu)(nation-building)問(wèn)題推向政治學(xué)研究的前臺(tái)。近現(xiàn)代歷史上的民族建構(gòu)對(duì)內(nèi)追求同質(zhì)化，對(duì)外追求差異性，其過(guò)程不乏征服與強(qiáng)迫。首先，西歐國(guó)家依靠在國(guó)內(nèi)推行工業(yè)生產(chǎn)改變了傳統(tǒng)社會(huì)的分裂狀態(tài)(居住地、職業(yè)、語(yǔ)言文字生活方式，最終是道德)；對(duì)外則通過(guò)殖民戰(zhàn)爭(zhēng)將這種“同質(zhì)化”推向更遠(yuǎn)的疆土。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，通過(guò)經(jīng)濟(jì)逼迫(農(nóng)民和傳統(tǒng)手工業(yè)從業(yè)者在工業(yè)化過(guò)程中的相繼破產(chǎn))和武力威脅(為實(shí)現(xiàn)殖民而采取的軍事行動(dòng))來(lái)實(shí)現(xiàn)“同質(zhì)”沒(méi)有遭遇強(qiáng)大的抵抗。其次，民族國(guó)家對(duì)外強(qiáng)調(diào)獨(dú)特性，它在努力鍛造一個(gè)具有高度凝聚力的共同體的同時(shí)，也極力避免被其他文明同化。凡是在這兩方面遭到失敗的族群，都沒(méi)有能夠登上現(xiàn)代民族國(guó)家的政治舞臺(tái)。

然而，以民族主義為政治原則的近現(xiàn)代民族建構(gòu)存在一個(gè)邏輯上的悖論——民族國(guó)家的獨(dú)立主張恰巧也是內(nèi)部分裂的由頭。19、20世紀(jì)的民族主義運(yùn)動(dòng)充分展示了民族國(guó)家存在的依據(jù)是本民族的“獨(dú)特性”。對(duì)生活在現(xiàn)代的人來(lái)說(shuō)，此類主張可謂司空見(jiàn)慣、自然而然。但是，這種現(xiàn)象既不是自然也不是偶然的，它的出現(xiàn)基于以下這個(gè)相當(dāng)晚近才被主流政治思想接受的命題：具有不同特征的人群不應(yīng)該而且最好不要生活在同樣的政治安排之下，因?yàn)樗麄兊膫惱順?biāo)準(zhǔn)和文化習(xí)慣無(wú)法兼容。更進(jìn)一步說(shuō)，人類的多元潛力本身具有不證自明的價(jià)值。[23]這一原則一旦被確定下來(lái)便可能產(chǎn)生連鎖效應(yīng)。原因在于，民族國(guó)家并不是“獨(dú)特性”的終結(jié)之地，在民族國(guó)家內(nèi)部同樣存在著對(duì)“差異”和“不同”的追求，這種追求可能來(lái)自少數(shù)族裔，也可能來(lái)自某一特定的社會(huì)階層或者地區(qū)性文化群體[注]例如印度和巴基斯坦問(wèn)題，具體討論參見(jiàn)Charles Taylor, “Nationalism and Modernity,” in Robert McKim and Jeff McMahan (eds.), The Morality of Nationalism, New York: Oxford University Press, 1997, pp. 31-55.。例如，在魁北克獨(dú)立運(yùn)動(dòng)針對(duì)加拿大聯(lián)邦政府的政治斗爭(zhēng)取得階段性勝利的同時(shí)，也激發(fā)了魁北克境內(nèi)原住民——主要是克里人(The Cree)——的自決要求。如果魁北克不惜分裂聯(lián)邦以爭(zhēng)取自決權(quán)，又怎么能夠拒絕克里人關(guān)于自決的主張？這兩個(gè)群體都基于同樣的原則和理由提出各自的民族自決要求，推動(dòng)魁北克獨(dú)立的一整套政治話語(yǔ)只要改換主語(yǔ)就可以原封不動(dòng)地被克里人所用。[24](P208-215)

人類進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)之后，此前相互封閉和隔離的人類社會(huì)在現(xiàn)代化的影響下相似度越來(lái)越高，但這并不意味著所有文化最終都將呈現(xiàn)出某種“標(biāo)準(zhǔn)形態(tài)”。更重要的是，現(xiàn)代性并不存在唯一的標(biāo)準(zhǔn)形態(tài)。民族主義對(duì)“獨(dú)特性”的追求并不是民族主義本身的發(fā)明創(chuàng)造，其背后是人類的多元潛能探索實(shí)現(xiàn)渠道和尋求社會(huì)肯定的不斷努力?，F(xiàn)今世界上存在三千到七千種語(yǔ)言，但民族國(guó)家只有兩百多個(gè)，而這些國(guó)家所使用的官方語(yǔ)言加起來(lái)則更要少于這一數(shù)字。這也就意味著，大量的語(yǔ)言系統(tǒng)和它們所承載的宗教、歷史、文化、生活方式、道德觀念在民族國(guó)家的框架下受到了不同程度的“擠壓”。

事實(shí)上，民族國(guó)家內(nèi)部相對(duì)均質(zhì)的狀態(tài)并沒(méi)有存在很久。直到1863年，也就是法蘭西民族國(guó)家在政治上誕生之后又經(jīng)過(guò)了三至四代人的時(shí)間，仍有20%的法國(guó)民眾不使用法語(yǔ)。[25](P310)即便那些標(biāo)準(zhǔn)的單一民族國(guó)家，其內(nèi)部同質(zhì)性的達(dá)成也相當(dāng)晚近。以日本為例，日語(yǔ)標(biāo)準(zhǔn)化的概念直到明治維新時(shí)期(1868—1912年)才出現(xiàn)。當(dāng)下普遍使用的標(biāo)準(zhǔn)日語(yǔ)是在東京中產(chǎn)階層所操的日語(yǔ)“方言”的基礎(chǔ)上演變而來(lái)的，在1868年之前不為大部分日本人所掌握。[26](P14)

美國(guó)社會(huì)學(xué)家羅杰斯·布魯貝克(Rogers Brubaker)認(rèn)為，同質(zhì)化事實(shí)上可以分為兩個(gè)類型：第一類是抽象意義上的，意指原本異質(zhì)的雙方變得更有共性；第二類是具象意義上的，指一方的獨(dú)特性完全消失，成為對(duì)方的同類項(xiàng)。[27](P119)在民族建構(gòu)的早期，這兩種類型的同化過(guò)程交替出現(xiàn)。越到晚期，主體文化的地位越穩(wěn)固，第二類同化過(guò)程在民族建構(gòu)中所占的比重就越大。第一類同化的內(nèi)部問(wèn)題較小，而第二類同化過(guò)程往往直接導(dǎo)致以反抗壓迫為訴求的族群沖突。甚至可以說(shuō)，族群的自我強(qiáng)化本身就與被壓迫的處境——不管是真實(shí)的還是想象的——息息相關(guān)。[28](P95)

更值得注意的是，以“權(quán)利”和“身份”為關(guān)切點(diǎn)的現(xiàn)代政治原則留給“同化政策”的空間已經(jīng)相當(dāng)狹小了。美國(guó)比較政治學(xué)家大衛(wèi)·萊廷(David Laitin)曾指出：在宗教裁判所時(shí)代的西班牙，吉普賽人講自己的語(yǔ)言是一種犯罪，懲罰常常是割去舌頭。但是，當(dāng)埃塞俄比亞皇帝海爾·塞拉西(Haile Selassie)以仁慈得多的手段推行阿姆哈拉語(yǔ)時(shí)，講提格雷語(yǔ)、奧羅莫語(yǔ)和索馬里語(yǔ)的民眾毫不客氣地聲稱，他們的族群受到了壓迫，國(guó)際社會(huì)對(duì)皇帝的“倒行逆施”也表示極大憤慨。[26](Pxi)然而，民族建構(gòu)能不能放棄對(duì)內(nèi)部同質(zhì)性的追求？在彰顯自身“特殊性”的同時(shí)能否放棄對(duì)“本土性”的強(qiáng)調(diào)？換句話說(shuō)，在自我身份建構(gòu)的問(wèn)題上，“獨(dú)特性”能否與“本土性”脫鉤？如果可以，那么民族建構(gòu)便能夠遵循第一種同化過(guò)程，追求本土文化和外來(lái)多樣性之間的融合，而不是多數(shù)族裔對(duì)少數(shù)族裔的單方面同化。

人們很容易忽略這樣一個(gè)曾經(jīng)顯而易見(jiàn)的事實(shí)：現(xiàn)代國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)制度的基石是民族主義，例如美國(guó)憲法規(guī)定總統(tǒng)候選人必須出生于美國(guó)，緬甸憲法規(guī)定父母、子女、配偶為外籍者不得競(jìng)選總統(tǒng)，而幾乎所有國(guó)家的公民權(quán)都與“國(guó)籍”(nationality)掛鉤。從技術(shù)層面上來(lái)說(shuō)，出生地點(diǎn)不決定一個(gè)人對(duì)美國(guó)文化的了解和認(rèn)同程度，直系親屬是否為外籍也不必然影響一個(gè)人的政治忠誠(chéng)和政治能力。然而，放到“民族主義”的棱鏡下審視，外國(guó)出生和外籍親屬都削弱了候選人的“本土性”，而對(duì)“本土性”的重視是民族主義時(shí)代的政治正確。相比之下，“法國(guó)人的法國(guó)”[注]法國(guó)國(guó)民陣線前主席讓-瑪麗·勒龐(Jean-Marie Le Pen)和其繼承人瑪麗娜·勒龐(Marine Le Pen)長(zhǎng)期使用的競(jìng)選口號(hào)，詳見(jiàn)Elaine Sciolino, “Extreme Right Looms over France”, The International Herald Tribune, March 28, 2007, p. 2.、“英國(guó)的工作給英國(guó)人”[注]英國(guó)前首相布朗(Gordon Brown)于2007年提出的口號(hào)：“British Works for British Jobs”，詳見(jiàn)Gordon Brown’s Labor Conference Speech, September 24, 2007.等口號(hào)就其原則精神而言也不見(jiàn)得有多么“反動(dòng)”。有學(xué)者甚至認(rèn)為，整個(gè)現(xiàn)代性都是建立在族群原則基礎(chǔ)之上的，因?yàn)楣駲?quán)、民主和福利等概念均與基于民族國(guó)家的“排他主義”緊密相連。[29]

因此，民族建構(gòu)的過(guò)程很難徹底放棄對(duì)內(nèi)部同質(zhì)性的追求，因?yàn)橐坏┓艞夁@種追求，民族國(guó)家在對(duì)外獨(dú)立和主權(quán)統(tǒng)一兩方面的主張便失去了最下層的根基。如果不能清楚地說(shuō)明什么是“英國(guó)性”、“法國(guó)性”、“德國(guó)性”，那這些國(guó)家以“英國(guó)”、“法國(guó)”和“德國(guó)”的形態(tài)繼續(xù)存在下去有什么意義？一旦“我者”的身份出現(xiàn)混亂，接下來(lái)可能發(fā)生的是，邊緣區(qū)域以更小局部的“本土性”作為獨(dú)特性的依據(jù)來(lái)要求獨(dú)立，魁北克問(wèn)題、北愛(ài)爾蘭問(wèn)題、蘇格蘭問(wèn)題和加泰羅尼亞問(wèn)題都屬于這一類。作者在蘇格蘭地區(qū)所做的田野調(diào)查顯示，由于20世紀(jì)70年代之后不列顛民族主義(British Nationalism)的持續(xù)衰落，新千年出生的年輕人已經(jīng)缺少民族國(guó)家層面的“不列顛認(rèn)同”，他們?cè)谧迦簩用嬲J(rèn)同蘇格蘭，在超國(guó)家層面認(rèn)同歐洲乃至更大范圍的國(guó)際社會(huì)[注]此觀察基于筆者于2013年10月至12月在蘇格蘭東部地區(qū)所做的田野調(diào)查。。

四、“我者”身份的困難與“多重認(rèn)同”

正如上一小節(jié)的結(jié)尾所言，輸入的多樣性之所以會(huì)成為問(wèn)題，不僅僅在于多樣性本身所造成的族群界限和民族建構(gòu)中存在的悖論，更在于“我者”在身份認(rèn)定和身份維系方面的困難。近代史上，戰(zhàn)爭(zhēng)一直是鍛造現(xiàn)代國(guó)家和民族身份的重要手段，查爾斯·蒂利(Charles Tilly)、邁克爾·曼(Michael Mann)和安東尼·吉登斯(Anthony Giddens)在這方面都有過(guò)出色的論著。然而，這也意味著在和平時(shí)代持續(xù)推進(jìn)民族建構(gòu)、厘清民族身份的任務(wù)相當(dāng)艱巨，在缺少明確敵人——“他者”——的情況下，如何定義“我是誰(shuí)”？[30](P114)

在全球化的語(yǔ)境下堅(jiān)持從傳統(tǒng)中提煉出“本土性”，這越來(lái)越多地成為一種愿望而非現(xiàn)實(shí)。2014年的環(huán)法自行車賽的比賽地點(diǎn)選在了英格蘭的約克郡，而且比賽第三階段的終點(diǎn)設(shè)在白金漢宮的廣場(chǎng)上——這個(gè)典型的法國(guó)賽事已經(jīng)第二次在英國(guó)舉辦。[31]2015年，法國(guó)文化部長(zhǎng)弗勒爾·佩爾蘭(Fleur Pellerin)推翻沿用400年的語(yǔ)言政策，宣布將不再拒絕英語(yǔ)詞匯進(jìn)入法語(yǔ)?！胺ㄕZ(yǔ)就是法語(yǔ)”這樣的官方口徑，最早可溯至1610到1643年在位的路易十三世時(shí)代。[32]就在2006年，通用電氣醫(yī)療系統(tǒng)公司(General Electric Medical Systems)法國(guó)子公司還因使用英語(yǔ)發(fā)布軟件說(shuō)明書而被法國(guó)政府課以逾50萬(wàn)歐元(約合333萬(wàn)元人民幣)的罰款。然而，400年的政策傳統(tǒng)在法語(yǔ)逐步淪為次要的歐盟工作語(yǔ)言這個(gè)殘酷事實(shí)面前，似乎也算不了什么。安東尼·吉登斯(Anthony Giddens)在分析“現(xiàn)代”這個(gè)概念時(shí)強(qiáng)調(diào)“自反性”(reflexivity)：現(xiàn)代民族國(guó)家對(duì)“我是誰(shuí)”和“我可以是誰(shuí)”這兩個(gè)問(wèn)題的答案不再是恒定的，它們依照情勢(shì)的發(fā)展不斷更新，在與外部世界的互動(dòng)中接收正面的和負(fù)面的反饋，以此確認(rèn)或修正自身的行為與角色。

面對(duì)處于發(fā)展變化之中的“我者”身份和不斷輸入的“多樣性”，多民族國(guó)家有必要及時(shí)調(diào)整與“身份政治”相關(guān)的話語(yǔ)。一種可能的方案是容許“多重認(rèn)同”(complex identification)的存在以吸納復(fù)雜的多樣性，同時(shí)強(qiáng)調(diào)法律面前平等的公民身份(citizenship)以防止“雙重標(biāo)準(zhǔn)”的泛濫?！岸嘀卣J(rèn)同”的基本理論認(rèn)為，傳統(tǒng)的“民族認(rèn)同”(national identification)錯(cuò)誤地假定了認(rèn)同問(wèn)題的排他性和競(jìng)爭(zhēng)性。事實(shí)上，認(rèn)同的排他性大多集中在政治領(lǐng)域，而且一般只在對(duì)抗和不安全的環(huán)境中才轉(zhuǎn)化為政策或行動(dòng)。對(duì)跨越不同文化單元生存的個(gè)體而言，如果認(rèn)同被設(shè)定為一道“單選題”，勢(shì)必會(huì)導(dǎo)致多重身份之間不必要的競(jìng)爭(zhēng)和對(duì)群體“邊界”不必要的強(qiáng)調(diào)，這種競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)一旦形成，原生的、地區(qū)性的和激進(jìn)的身份類別往往更容易勝出。假如一定要在“法國(guó)人”和“穆斯林”這兩個(gè)身份類別之間做出選擇，歐洲的新移民大多很難放棄后者。因此，在非政治領(lǐng)域，不必強(qiáng)求個(gè)體以單一文化或單一族群為認(rèn)同對(duì)象，因?yàn)檎J(rèn)同本身可以是復(fù)合的或疊加的。[33](P107-138)“多重認(rèn)同”并非以全面消解或替代“民族認(rèn)同”為目標(biāo)，相反，前者是后者的發(fā)展與補(bǔ)充。通過(guò)打破單一認(rèn)同的“律令”、發(fā)展相互交錯(cuò)的成員身份，“多重認(rèn)同”能夠淡化——也許無(wú)法消除——現(xiàn)代族群政治對(duì)“界限”的高度敏感和過(guò)分關(guān)注，從而逐漸醫(yī)治“猶太人問(wèn)題”的根本癥結(jié)。

在具體實(shí)踐中，比利時(shí)和瑞士都是三種以上語(yǔ)言單位所組成的多民族國(guó)家，比利時(shí)甚至沒(méi)有國(guó)家電視臺(tái)和全國(guó)發(fā)行的報(bào)紙，但這并沒(méi)有從根本上削弱比利時(shí)在法律和政治層面的團(tuán)結(jié)，也沒(méi)有使瑞士遭受“多重標(biāo)準(zhǔn)”的危害。相反，這兩個(gè)國(guó)家都較好地將“麻煩”的多樣性轉(zhuǎn)化為集體層面的獨(dú)特性。英國(guó)獨(dú)立黨前黨魁法拉奇(Nigel Farage)在2018年5月的歐洲議會(huì)發(fā)言中指稱“比利時(shí)并非真正的民族，而是一個(gè)人造物?！盵注]原文為：“Belgium is not a nation, it’s an artificial construct.”筆者在歐洲從事田野調(diào)查期間曾問(wèn)及比利時(shí)公民如何看待自己國(guó)家內(nèi)部缺乏同質(zhì)性的問(wèn)題，得到的回答是：沒(méi)有國(guó)家電視臺(tái)這件事本身就是比利時(shí)的“特征”[注]受訪人要求匿名，男，27歲，碩士研究生，訪談時(shí)間：2015年10月，訪談地點(diǎn)：倫敦。。如第三節(jié)所言，那些今天看起來(lái)內(nèi)部高度均質(zhì)的“民族國(guó)家”某種程度上都是“人造物”。意大利在獨(dú)立之初，每40人之中只有1個(gè)人講意大利語(yǔ)。[34]由此看來(lái)，像比利時(shí)這樣的國(guó)家是“自然的”還是“人為的”無(wú)關(guān)緊要，布魯塞爾近年來(lái)遭遇的移民問(wèn)題應(yīng)歸因于缺少吸納和轉(zhuǎn)化“多樣性”的系統(tǒng)工程。在歷史上，吸納和轉(zhuǎn)化多樣性、打破地方隔離一直是國(guó)家建構(gòu)(state-building)和民族建構(gòu)(nation-building)的重頭戲。

五、總 結(jié)

歷史學(xué)家湯因比曾說(shuō)：人類文明世界在政治上分化為地區(qū)性主權(quán)國(guó)家和它在技術(shù)和經(jīng)濟(jì)方面的全球一體化之間的矛盾是現(xiàn)代世界的主要矛盾。[35](P725)在民族國(guó)家的時(shí)代，“我者”(theSelf)與“他者”(theOther)的界限普遍地體現(xiàn)為族群之間政治和文化邊界，它有時(shí)候能幫助人們迅速意識(shí)到自己的身份，有時(shí)候又阻礙必要的融合。在這條邊界的內(nèi)部，穩(wěn)定的“共同性”為群體成員提供了基本的生存安全感；而這條邊界以外的差異性往往意味著誤解和沖突。

輸入的多樣性給現(xiàn)代民族國(guó)家秩序提出的挑戰(zhàn)是根本性的。要通過(guò)穩(wěn)定的框架——而不是因時(shí)就勢(shì)的權(quán)宜之計(jì)——來(lái)應(yīng)對(duì)這種挑戰(zhàn)，這就要求民族建構(gòu)這個(gè)古老的任務(wù)重新審視“本土性”和“獨(dú)特性”之間的關(guān)系。民族身份不是一個(gè)器物層面的概念，它更多的是一個(gè)命運(yùn)共同體。類似“法國(guó)人的法國(guó)”這樣的口號(hào)，其最大缺陷在于假定法國(guó)人的生產(chǎn)和再生產(chǎn)是一個(gè)“純天然”的過(guò)程。綜上所述，少數(shù)族群?jiǎn)栴}通過(guò)差別待遇和強(qiáng)制同化都難以解決,只有在法律保障平等公民權(quán)的基礎(chǔ)上適度容許“多重認(rèn)同”，通過(guò)相互交叉的認(rèn)同網(wǎng)絡(luò)來(lái)淡化傳統(tǒng)“民族認(rèn)同”對(duì)清晰界限的苛求，才有可能逐漸完成這一任務(wù)。如果吸納和轉(zhuǎn)化多樣性的努力失敗，不管是單一民族國(guó)家還是多民族國(guó)家都將面臨內(nèi)部沖突和事實(shí)分裂的危險(xiǎn)。