語(yǔ)文教育觀不可隨風(fēng)搖擺

程翔

義務(wù)教育統(tǒng)編本初中語(yǔ)文教材投入使用近兩年了，筆者有幸參加了這套教材的編寫(xiě)工作，在此想和一線教師談一點(diǎn)體會(huì)。

這套教材的確有些新意，但總體看與以往教材并無(wú)本質(zhì)區(qū)別，也不應(yīng)該有本質(zhì)區(qū)別。筆者認(rèn)為，語(yǔ)文教材成熟之后，穩(wěn)定性是第一位的。如果搖擺過(guò)大，那就說(shuō)明它還不成熟。成熟之后的任務(wù)是完善，是提高。目前這套教材是以前幾套教材為基礎(chǔ)的，集眾家智慧，切合時(shí)代發(fā)展，穩(wěn)中有進(jìn)。因此，一線教師必須把握住它的“新”，并努力在教學(xué)中體現(xiàn)出來(lái)，落實(shí)到位。比如整本書(shū)閱讀的問(wèn)題，比如注重核心素養(yǎng)的問(wèn)題，等等。這些問(wèn)題，溫儒敏先生以及其他專(zhuān)家早有文章論述，這里筆者不想饒舌。本文想重點(diǎn)談一談它不變的東西。

一百余年的現(xiàn)代語(yǔ)文教育史上，出現(xiàn)了眾多杰出的語(yǔ)文教育人才，編輯出版了上百種語(yǔ)文教材，形成了系統(tǒng)而又寶貴的語(yǔ)文教育思想。這些思想歷經(jīng)時(shí)代藥王而沉淀下來(lái)，風(fēng)雨不動(dòng)，安如磐石，成為支撐當(dāng)代語(yǔ)文教育大廈的基礎(chǔ)。我們應(yīng)該研究它們，繼承它們，發(fā)展它們。特別是在使用統(tǒng)編教材的今天，我們更應(yīng)該靜下心來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題，而不是披風(fēng)吹得東倒西歪。

一

語(yǔ)文是母語(yǔ)，既有別于數(shù)、理、化，也有別于外語(yǔ)?！罢Z(yǔ)文”，是“國(guó)語(yǔ)”和“國(guó)文”的省稱(chēng)，—個(gè)“國(guó)”字奠定了它的國(guó)家屬性，它是一門(mén)關(guān)于中華民族語(yǔ)言文字的課，是地道的“國(guó)貨”。比如陰陽(yáng)上去，平平仄仄，依聲屬對(duì)，詞曲駢賦，這在其他國(guó)家語(yǔ)言中找不到，甚至沒(méi)有可以對(duì)應(yīng)翻譯的外語(yǔ)單詞，中華傳統(tǒng)文化的精華在此得以體現(xiàn)。在統(tǒng)編本初中語(yǔ)文教材中，古詩(shī)文有132篇，占全部課文的48%。這個(gè)數(shù)量級(jí)說(shuō)明什么？說(shuō)明一個(gè)語(yǔ)文教師要有足夠的古文修養(yǎng)，才能引領(lǐng)學(xué)生走進(jìn)中國(guó)古代文學(xué)殿堂，盡情欣賞中國(guó)古代文學(xué)的燦爛輝煌。無(wú)論教學(xué)改革翻出什么新花樣，比如今天翻轉(zhuǎn)課堂啦，明天慕課啦，后天深度學(xué)習(xí)啦，等等，最根本的是教師要具有中國(guó)古代文化的深厚學(xué)養(yǎng)，舍此，語(yǔ)文教學(xué)只能是空中樓閣。因此，語(yǔ)文教師對(duì)傳統(tǒng)文化的學(xué)習(xí)是永恒的，是基本的。教語(yǔ)文，就應(yīng)該走中國(guó)的路子。朱熹講“涵泳”，這是中國(guó)的傳統(tǒng)，過(guò)去有效，今天有效，明天還有效。但是，今天的語(yǔ)文課上，瑯瑯的書(shū)聲很少聽(tīng)見(jiàn)了，而被討論、合作、探究替代了，不倫不類(lèi)，令人啼笑皆非；探究了半天，也沒(méi)探究出什么東西來(lái)，白白浪費(fèi)了寶貴時(shí)間。朱自清先生在《經(jīng)典常談》中指出，中國(guó)的詩(shī)詞與音樂(lè)關(guān)系密切，不懂音樂(lè)，就不能很好地欣賞古詩(shī)詞。可是，今天有幾位語(yǔ)文教師能借助音樂(lè)知識(shí)指導(dǎo)學(xué)生欣賞古詩(shī)詞呢？筆者也常感汗顏，教了幾十年古詩(shī)詞，其實(shí)尚未登堂，遑論入室。

龍榆生先生是詞學(xué)大家，他的《唐宋名家詞選》以及《詞學(xué)十講》都是重要的學(xué)術(shù)著作，語(yǔ)文教師不可不瀆。他在《詞學(xué)十講》中確定的目錄是：第一講，唐宋歌詞的特殊形式和發(fā)展規(guī)律；第二講，唐人近體詩(shī)和曲子詞的演化；第三講，選調(diào)和選韻；第四講，論句度長(zhǎng)短與表隋關(guān)系；第五講，論韻位安排與表情關(guān)系；第六講，論對(duì)偶；第七講，論結(jié)構(gòu)；第八講，論四聲陰陽(yáng)；第九講，論比興；第十講，論欣賞和創(chuàng)作；附錄一，四聲的辨別和練習(xí)；附錄二，談?wù)勗~的藝術(shù)特征；附錄三，宋詞發(fā)展的幾個(gè)階段。讀到《論比興》一講時(shí)，筆者立刻聯(lián)想到，龍先生所談內(nèi)容，不就是我們所說(shuō)的語(yǔ)文學(xué)科素養(yǎng)嗎？他說(shuō)，用比興來(lái)談詞，就是要有“言在此而意在彼”的內(nèi)蘊(yùn)，也就是古人所謂要有“寄托”。“借景言情”的手法，正是古典詩(shī)詞運(yùn)用語(yǔ)言藝術(shù)的關(guān)鍵所在，也就是比興手法的基本精神。龍先生以辛棄疾《清平樂(lè)·獨(dú)宿博山王氏庵》為例，“繞床饑鼠，蝙蝠翻燈舞，屋上松風(fēng)吹急雨，破紙窗間自語(yǔ)”，表面看全是外境，似乎只寫(xiě)荒山茅屋、夜境凄涼的“沒(méi)要緊語(yǔ)”，然一種憂國(guó)憂讒，致慨于奸邪得志、志士失意的沉痛心情，自然流露于字里行間。這與筆者解讀《岳陽(yáng)樓記》的思路不謀而合。筆者以為，“濁浪排空”“陰風(fēng)怒號(hào)”等表面是寫(xiě)景之語(yǔ)，實(shí)乃比興寄托手法?！皾崂伺趴铡奔醇槌紮M行，所以“日星隱曜”“山岳潛形”，登斯樓則頓生“憂讒畏譏”之感。以“陰風(fēng)怒號(hào)”“濁浪排空”等語(yǔ)隱喻惡劣的政治環(huán)境。下一段寫(xiě)“春和景明”“岸芷汀蘭”，則是另一番比興寄托，政治清明，君子得志，登斯樓也，自然“心曠神怡，把酒臨風(fēng)，其喜洋洋者矣”！

二

語(yǔ)文教師要有扎實(shí)的漢字功夫，這是教好統(tǒng)編教材的必備基礎(chǔ)。漢字是地道的“國(guó)貨”，全球獨(dú)此一家。我們常說(shuō)中國(guó)古代有四大發(fā)明，稱(chēng)雄世界。筆者認(rèn)為，中華民族的第一大發(fā)明是漢字。最早的漢字體系是殷墟甲骨文，距今約3600年。甲骨文是—種成熟的文字。我們今天看到的甲骨文單字約4500～5000個(gè)，可識(shí)者約1/3。它們的基本詞匯、基本語(yǔ)法、基本字形結(jié)構(gòu)與后代漢語(yǔ)言文字是一致的。更為重要的是，當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的很多方面在甲骨文中都有所表現(xiàn)。例如戰(zhàn)爭(zhēng)、祭祀、農(nóng)業(yè)、天氣、吉兇，乃至生育、疾病、做夢(mèng)等事情，在甲骨文中都有不少記錄。漢字起源的時(shí)間不會(huì)比蘇美爾和埃及古文字更晚，但不同的是，當(dāng)那些古文字在演變中停止使用而喪失了生命力，有的變成了拼音文字，有的甚至不可識(shí)讀，被外來(lái)文字取代的時(shí)候，唯獨(dú)漢字沒(méi)有停頓而使用至今，成為魯?shù)铎`光。雖然中國(guó)地域遼闊，方言差異大，但漢字可以通行各方言區(qū)。漢字深刻地影響著中華民族的思維方式、文學(xué)表現(xiàn)方式，進(jìn)而維護(hù)著中華文明的連續(xù)性，對(duì)中國(guó)的統(tǒng)——起到了十分重要的紐帶作用。經(jīng)過(guò)了近現(xiàn)代對(duì)漢字文化的種種疑慮、動(dòng)搖之后，今天，我們完全可以自信地說(shuō)，漢字文化是世界上最偉大的文化。

語(yǔ)文課離開(kāi)了對(duì)漢字的學(xué)習(xí)是不可想象的。張志公先生說(shuō)過(guò)，漢字是學(xué)好漢語(yǔ)漢文的第—關(guān)。這是個(gè)大關(guān)，過(guò)不了這關(guān)，提高語(yǔ)文程度很難；過(guò)了這—關(guān)，提高就比較容易。這實(shí)在是不易之論。如果把語(yǔ)文學(xué)科素養(yǎng)劃分成幾個(gè)等級(jí)的話，基礎(chǔ)等級(jí)就是漢字水平。在此，筆者向大家推薦胡樸安先生的《文字學(xué)ABC》、裘錫圭先生的《文字學(xué)概論》，還有多位專(zhuān)家集體編寫(xiě)的《漢字文化大觀》。教育部在《義務(wù)教育學(xué)校管理標(biāo)準(zhǔn)》中，中共中央國(guó)務(wù)院在《關(guān)于全面深化新時(shí)代教師隊(duì)伍建設(shè)改革的意見(jiàn)》中，都對(duì)教師的書(shū)寫(xiě)提出了明確要求，并作為衡量教師專(zhuān)業(yè)水平的標(biāo)準(zhǔn)。然而在實(shí)際教學(xué)中，語(yǔ)文教師能寫(xiě)一手好字的有多少呢？能寫(xiě)毛筆字的又有多少呢？這不能不讓人反思，那些花樣繁多的教學(xué)改革模式，有多少是適用于母語(yǔ)教學(xué)的呢？

三

語(yǔ)文教師要按照語(yǔ)文的規(guī)律來(lái)教學(xué)。統(tǒng)編本教材沒(méi)有完全按照文體組元，而是循著主題、素養(yǎng)雙線結(jié)構(gòu)組元，但這不等于說(shuō)不要文體。事實(shí)證明，文體不可繞行，忽視文體必然給語(yǔ)文教學(xué)帶來(lái)?yè)p害。文體與思維方式、語(yǔ)言風(fēng)格、表達(dá)技巧有著密不可分的關(guān)系。

胡懷琛先生寫(xiě)過(guò)一本《古書(shū)今讀法》，他在該書(shū)第五章《古書(shū)如何讀法》中指出，“各書(shū)有各書(shū)的讀法”，他批評(píng)把文學(xué)書(shū)當(dāng)作非文學(xué)書(shū)去讀的做法。胡先生說(shuō)，有人讀《離騷》，認(rèn)為“夕餐秋菊之落英”不妥，因?yàn)榫栈ㄊ遣宦涞模强菟涝谥ι系?，于是?qiáng)作解人，說(shuō)“落”字當(dāng)作“始”；其實(shí)，爭(zhēng)論菊花落不落，是植物學(xué)的任務(wù)，文學(xué)作品，只要領(lǐng)略到餐菊的佳趣即可；不管菊花落也好，不落也好，殘菊也好，初開(kāi)也好，文學(xué)就是文學(xué)，講究的是審美。胡先生還舉了宋代淺人錯(cuò)解聶夷中“二月賣(mài)新絲”的例子，有人說(shuō)二月里絕沒(méi)有新絲可賣(mài)，“二”是“四”之誤；對(duì)此，胡先生認(rèn)為這是把文學(xué)作品誤以為《農(nóng)政全書(shū)》了。胡先生還舉了《赤壁賦》中真假赤壁、《楓橋夜泊》中夜半有無(wú)鐘聲以及段玉裁錯(cuò)析杜詩(shī)“圓荷浮小葉”的例子，可謂個(gè)個(gè)典型。胡先生還說(shuō)，非文學(xué)作品被當(dāng)作文學(xué)作品去讀也不好，由此出現(xiàn)的錯(cuò)誤反而看不出。比如《史記》中有“韓非囚秦，《說(shuō)難》《孤憤》”之句，實(shí)際上韓非著《說(shuō)難》《孤憤》在先，囚秦在后。

筆者非常贊同胡先生的觀點(diǎn)，經(jīng)常舉以下例子：有的學(xué)生讀朱自清的《背影》，說(shuō)朱自清的爸爸“違反交通規(guī)則”；讀《愚公移山》，說(shuō)愚公太笨，搬家多省力呀；最可笑的是，清代一學(xué)者讀《琵琶行》，說(shuō)白居易夜晚找一陌生女子彈琴，人家丈夫又不在家，你白居易就不避嫌呀？想不到的是，當(dāng)今仍有這樣的讀者，說(shuō)什么《琵琶行》對(duì)音樂(lè)的描寫(xiě)是成功的，對(duì)琵琶女的描寫(xiě)是不成功的，琵琶女這個(gè)形象不真實(shí)。更有甚者，說(shuō)白居易深更半夜把—個(gè)有夫之?huà)D叫到自己船上飲酒彈琴，還用很多不恰當(dāng)?shù)难哉?、不恰?dāng)?shù)耐?、不恰?dāng)?shù)难蹨I，煽動(dòng)人家對(duì)丈夫的不滿；琵琶女最初并不想上他的船，可是白居易“千呼萬(wàn)喚”，非要人家出來(lái)不可；你白居易那么同情琵琶女的不幸，你把她娶回家呀！

這完全是亂彈琴！《琵琶行》是一首經(jīng)過(guò)心靈化的杰出的藝術(shù)作品，詩(shī)人形象和琵琶女形象共同構(gòu)成了一個(gè)完整的藝術(shù)形象。琵琶女是否真實(shí)并不重要，重要的是琵琶女這個(gè)形象如何折射了詩(shī)人的形象。在《琵琶行》中，詩(shī)人沒(méi)有寫(xiě)自己如何才華橫溢，而是通過(guò)寫(xiě)琵琶女杰出的藝術(shù)才華折射了自己的政治和文學(xué)才華；詩(shī)人沒(méi)有寫(xiě)自己如何遭受政治打擊，而是通過(guò)寫(xiě)琵琶女的不幸遭遇折射了自己在政治上遭受的沉重打擊。琵琶女是詩(shī)人精心創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)藝術(shù)形象，她身上有詩(shī)人的影子。如上那些令人啼笑皆非的解讀，是典型的“悖體閱讀”，是用“男女之大防”的禮教來(lái)理解文學(xué)藝術(shù)了，這是缺乏文學(xué)藝術(shù)素養(yǎng)的表現(xiàn)。讀了《古書(shū)今讀法》，才知道胡先生早就對(duì)此現(xiàn)象提出批評(píng)了。這關(guān)涉語(yǔ)文學(xué)科素養(yǎng)，不可等閑視之。

筆者認(rèn)為，語(yǔ)文教師的任務(wù)之一，就是把學(xué)生從非專(zhuān)業(yè)讀者培養(yǎng)成專(zhuān)業(yè)讀者，起碼是個(gè)“準(zhǔn)專(zhuān)業(yè)讀者”。統(tǒng)編本初中語(yǔ)文教材七年級(jí)下冊(cè)收錄了《木蘭詩(shī)》，在學(xué)習(xí)的過(guò)程中，有的學(xué)生提出了問(wèn)題：1.詩(shī)中寫(xiě)道：“歸來(lái)見(jiàn)天子，天子坐明堂。策勛十二轉(zhuǎn)，賞賜百千強(qiáng)?？珊箚?wèn)所欲，木蘭不用尚書(shū)郎。愿馳千里足，送兒還故鄉(xiāng)?！边@個(gè)木蘭是不是太傻了？2.“同行十二年，不知木蘭是女郎?！边@怎么可能呢？夏天穿單衣，很容易露餡呀！對(duì)這些問(wèn)題，如果不從文體規(guī)律的角度思考，簡(jiǎn)直無(wú)法回答。文學(xué)作品是藝術(shù)，源于生活，又高于生活，不能機(jī)械地用生活的真實(shí)來(lái)硬套。這首詩(shī)表達(dá)了一種理想，帶有浪漫色彩。它告訴人們，錢(qián)財(cái)官職乃身外之物，遠(yuǎn)比不上親情重要；女子可以像男子一樣頂天立地。

總之，無(wú)論語(yǔ)文教材怎么變，最核心的東西不能變，不會(huì)變，也不應(yīng)該變。語(yǔ)文教師教的是母語(yǔ)，要堅(jiān)守母語(yǔ)這個(gè)精神家園。語(yǔ)文教師一旦形成了正確的語(yǔ)文教育觀，就不能再隨風(fēng)搖擺，正所謂：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)。”