撰文_歐陽磊 圖片提供_FOTOE
燃燒的港灣敦刻爾克大撤退啟示錄
撰文_歐陽磊 圖片提供_FOTOE
9月,蜚聲國際的導演克里斯托弗·諾蘭的最新力作《敦刻爾克》在中國上映。一部商業(yè)大片,將敦刻爾克這座此前只會在歷史教科書上瞥見一眼的法國港口城市重新推到大眾眼前。撥開歷史的紛紛擾擾,敦刻爾克大撤退前后還是有著很多不為人知的細節(jié)值得我們?nèi)リP(guān)注。一場在德國陸??哲姷暮狭g殺下進行的跨海撤退,居然在短短十天內(nèi)將30多萬英法聯(lián)軍安然撤出,不啻一首史詩。
1940年5月10日,德軍閃擊荷蘭、比利時,歐洲西線“宣而不戰(zhàn)”的態(tài)勢被猛然打破。英法聯(lián)軍按照戰(zhàn)前部署,調(diào)動精銳的第1集團軍群北上進入比利時,意圖聯(lián)合比利時、荷蘭守軍阻滯德軍攻勢。然而北上的聯(lián)軍渾然不覺,等待他們的將是一場巨大的災難。
荷蘭、比利時的戰(zhàn)斗打響同時,德軍主力B集團軍群正在法、比、盧三國邊境的阿登森林中快速推進。阿登森林正好處在法國傾力打造的馬其諾防線和常規(guī)設(shè)防地域的結(jié)合部,法軍在此的防御力量非常薄弱。11日,德軍先頭部隊突破防御,出現(xiàn)在了法國境內(nèi)。12日下午,古德里安的第19裝甲軍攻陷了法國重鎮(zhèn)色當。其后德軍的裝甲集群一路向西狼奔豕突,20日即到達索姆河口的阿布維爾,這也宣告德軍完成了對北部英法聯(lián)軍的戰(zhàn)略包圍。至此,在比利時以及法國北部敦刻爾克的約40萬英法聯(lián)軍已成甕中之鱉,命運岌岌可危。
在二戰(zhàn)爆發(fā)前后的一系列行動中,希特勒手段老辣、殺伐果斷,博取了巨大收益。但當這個癲狂的賭徒站在敦刻爾克這張賭桌前,突然好似鴻門宴之項羽附體,幾番權(quán)衡之下,向德軍地面部隊發(fā)出了“停止前進”的死命令。5月24日,希特勒來到A集團軍群司令部,與倫德施泰特會談。12點41分,希特勒下達“停止前進”的命令。接到命令的前線指揮官們尤其是古德里安等人怒不可遏,但也毫無辦法,只得命令部隊停止前進。這道命令三天后才得以解除,不過正是這寶貴的三天時間,讓聯(lián)軍獲得喘息之機。
仔細研究一番,就會發(fā)現(xiàn)這條命令并不是沒有道理。一戰(zhàn)后,對于側(cè)翼安全的不安,成了德國人心中難以破除的心魔。尤其是聯(lián)軍在進行阿拉斯反擊之后,希特勒對德軍側(cè)翼可能遭到攻擊的擔憂達到頂點。在將聯(lián)軍緊緊包圍后,他更想鞏固自己的防線,防止像一戰(zhàn)馬恩河會戰(zhàn)那樣功虧一簣。
尤其在包圍圈形成后,空軍司令戈林一再向希特勒保證,空軍可以單獨摧毀敦刻爾克的聯(lián)軍,陸軍只需坐享其成即可。一直以來,德國國防軍軍中將領(lǐng)們更多地認同自己是為國家效力而非納粹黨或者希特勒本人,他們對于希特勒喜愛干涉作戰(zhàn)指揮頗有微詞。眼前,征服法國這樣的不世之奇功,希特勒自然不愿意陸軍中的那些家伙獨享。戈林作為納粹黨的二號人物、空軍司令,分他點功勞既屬應該,也可以平衡陸軍。
再加上,當時看來包圍圈中的聯(lián)軍已是插翅難飛,德軍的戰(zhàn)略重心已轉(zhuǎn)向?qū)Ψ▏戏降倪M攻準備。再加上聯(lián)軍打開了加來至敦刻爾克間的海水閘,敦刻爾克以南變得泥濘難行。利用幾天休整下裝甲部隊,待空軍的轟炸徹底瓦解聯(lián)軍的抵抗意志后再發(fā)動總攻,似乎也是個很好的選擇。
雖然這道“停止前進”命令長期以來一直為研究者們津津樂道——因為它實在太富于巧合性和戲劇性了,但以它作為敦刻爾克撤退成功的直接原因顯然也是不夠充分的。
對于從敦刻爾克撤退行動能遠超于實際實行,英國軍營中有兩位關(guān)鍵人物居功至偉。一位是在英國運籌帷幄的總指揮伯特倫·拉姆齊將軍,另一位在敦刻爾克親臨指揮的坦南特上校。早在5月19日,英國遠征軍統(tǒng)帥戈特將軍就向上方提出建議,皇家海軍中將拉姆齊受命指揮這次行動。他的指揮部位于英國多佛爾城堡中,這次行動的代號“發(fā)電機”(Dynamo)——靈感正是來源于城堡中的發(fā)電機室。
伯特倫·拉姆齊將軍,在敦刻爾克撤退中居功至偉
一艘拖船正拖曳著一隊小艇駛向泰晤士河口
當拉姆齊剛剛受命組織撤退的時候,劃撥給他的只有36艘船,其后短短6天他便竭盡全力拼湊出一支擁有129艘各型船只的運輸船隊。而且,五花八門的船只大小、承載能力、航速都完全不同,如何制定航行計劃和協(xié)調(diào)海軍、空軍掩護,都極大挑戰(zhàn)著拉姆齊的組織能力。在一線的坦南特責任更為重大,5月27日,當他帶著8名軍官、180名士兵到達敦刻爾克后,他用香煙盒的錫紙剪出“S.N.O”三個字母(海軍高級軍官的縮寫)貼在鋼盔上,示意絕對權(quán)威來進行指揮。他根據(jù)港口的情勢,果斷啟用東防波堤進行人員撤退,最大程度克服了港口設(shè)施破壞嚴重的不利影響。其后又創(chuàng)造性地在海灘搭建臨時卡車棧橋,讓海灘撤退也變得行之有效。兩位軍事主官一前一后,通力配合,成功地挽救了一場可能演變成災難的撤退行動。另外值得一提的是,4年后那場堪稱人類歷史上最大規(guī)模的兩棲作戰(zhàn)的諾曼底登陸戰(zhàn)中,船隊指揮、登陸場建設(shè)也正出自此二人手筆,當然這都是后話了。
除了軍有良將之外,在撤退行動中還活躍著一支力量——它們恐怕是最容易被人遺忘卻又至為重要的——那就是“敦刻爾克的小艇”。5月14日,英國海軍部就開始通過BBC廣播向全國征用民間游艇以備不時之需。當隨后拉姆齊將軍開始真正策動撤退時,這些小型船只就開始逐漸聚集。
5月29日,一支由游艇、帆船、漁船、救生艇等五花八門的小船組成的船隊陸續(xù)到達敦刻爾克,投入到緊張的撤退行動當中。其中一艘叫塔米茲號(Tamzine)的木制小艇,船身甚至不到5米長,行駛靠船槳,這大概是參與撤退行動的最小的一只船了(這艘小艇至今還陳列于倫敦的博物館中)。
5月30日,在開始有組織地搭建卡車棧橋后,大量人員開始通過小艇擺渡至大型船只上,從海灘撤退的人再也不用在齊肩深的海水中站數(shù)個小時排隊了。這一天破紀錄地從敦刻爾克撤走53823人,從海灘撤走的人數(shù)首次超過從港口撤離的,這說明小艇功不可沒。而且其后的幾天里,撤退人數(shù)持續(xù)保持著高峰紀錄,小艇極大地提升了撤退效率。雖然在進行最終統(tǒng)計時,主要計算直接將人員撤回本土的艦船數(shù)據(jù),所以小艇的作用在賬面上被嚴重低估,但它們發(fā)揮的巨大作用值得人們?nèi)ャ懹洝?/p>
1940年,法國敦刻爾克海岸,涉水前往救援船艦的英國士兵
聯(lián)想到解放戰(zhàn)爭時期的淮海戰(zhàn)場上,一度活躍著500多萬支前民工,正是他們?yōu)榛春?zhàn)役的勝利奠定了堅實的基礎(chǔ)。陳毅元帥曾經(jīng)深情地說道:“淮海戰(zhàn)役的勝利是人民群眾用小車推出來的,”同樣,在敦刻爾克,英勇無畏的英國平民船員們也擔得起同等的贊譽。時至今日,每隔五年英法民間就會組織“駛向敦刻爾克”紀念活動,其間人們還可以目睹一些當年經(jīng)歷過大撤退的小艇。雖然維護這些老古董們要耗費巨額的人力財力,但是相對于那份歷史與榮耀,沒人會覺得不值當。
究竟是彪炳戰(zhàn)史的重要轉(zhuǎn)折還是徒有虛名的大潰退,在圍繞敦刻爾克的一系列討論中,如何認識敦刻爾克撤退的意義也格外引人關(guān)注。
我們必須看到在敦刻爾克撤退的十天里,總計撤回338226名聯(lián)軍官兵,其中法軍約122000人。這比原先預估的人數(shù)多出六七倍,堪稱奇跡。然而,損失也是慘重的,參與撤退的848艘大小船只中,240艘被擊沉,45艘受重創(chuàng)。更為要命的是,英國遠征軍所有重裝備都丟在了法國,包括600輛坦克,2400門火炮,60000輛汽車,20000輛摩托車以及50萬噸補給和彈藥。這一度讓接下來預備抵抗德軍登陸入侵的前景變得有些渺茫。
二戰(zhàn)時,英國遠征軍團的成員從敦刻爾克回來后受到女朋友的熱情迎接
但是,20余萬最精銳的遠征軍成功撤回還是極大鼓舞了英國人的士氣。丘吉爾在英國下議院報告撤退情況后,發(fā)表了一次著名的演講,“我們將戰(zhàn)斗到底。我們將在法國作戰(zhàn),我們將在海洋中作戰(zhàn),我們將以越來越大的信心和越來越強的力量在空中作戰(zhàn),我們將不惜一切代價保衛(wèi)本土,我們將在海灘作戰(zhàn),我們將在敵人的登陸點作戰(zhàn),我們將在田野和街頭作戰(zhàn),我們將在山區(qū)作戰(zhàn)。我們絕不投降”。
不過,敦刻爾克撤退的性質(zhì)始終是戰(zhàn)敗下的無奈之舉。丘吉爾對此也有清醒的認識,他在演說中強調(diào),“戰(zhàn)爭不是靠撤退打贏的”。但如若不是戰(zhàn)爭前一系列昏著迭出,焉有敦刻爾克之圍?克勞塞維茨的《戰(zhàn)爭論》中講,“戰(zhàn)爭無非是政治通過另一種手段的繼續(xù)”。二戰(zhàn)前英法政府在政治上推行綏靖政策,漠視德國合并奧地利,用慕尼黑協(xié)定犧牲掉捷克斯洛伐克,波蘭戰(zhàn)役中按兵不動,放任希特勒坐大。尤其以捷克斯洛伐克為例,它其實是個體系完備的工業(yè)強國,從抗日戰(zhàn)場上聞名遐邇的“捷克式輕機槍”到百年品牌的“斯柯達”汽車都曾是它的代表作。而且二戰(zhàn)前它有22個常備師,這已經(jīng)是整個英國遠征軍的規(guī)模了。希特勒兵不血刃侵占捷克,不僅為自己戰(zhàn)爭機器上增添了急需的生產(chǎn)力,此消彼長還削弱了反德勢力的生力軍。有什么樣的政治,就有什么樣的戰(zhàn)爭。在如此糟糕的政治環(huán)境下,招此大敗,可以說并不冤枉。
而且必須看到的是,在敦刻爾克發(fā)揮巨大作用的民間船隊的背后,是作為老牌海洋帝國的英國的悠久航海文化。大量的民船資源,航海經(jīng)驗豐富的海員,在戰(zhàn)時發(fā)揮了很大的作用。另一個例子是美國,持槍文化、飛行文化、駕駛文化都非常濃厚,這些在和平時期都是休閑娛樂,但到戰(zhàn)時都可以迅速轉(zhuǎn)化為戰(zhàn)爭潛力??姑涝瘯r期,由于美軍占有制空權(quán),志愿軍的后勤運輸受到極大損失。卡車勉強可以靠蘇聯(lián)援助,但是駕駛員國內(nèi)非常短缺,后來還從南洋征集一批華僑駕駛員支援前線。如今會駕駛的人應該不缺,那其他方面是否充分呢?
七十多年過去了,敦刻爾克的硝煙早已散盡,但是它的價值仍然值得我們繼續(xù)挖掘。