重評(píng)茅盾上世紀(jì)50年代文藝論著《夜讀偶記》

《夜讀偶記》是茅盾先生在上世紀(jì)50年代的重要文藝論著。整體來(lái)看，這部文藝論著是在以馬克思文藝?yán)碚摵兔珴蓶|文藝思想為指導(dǎo)的前提下完成的。在這篇文論中，茅盾不僅采用“揚(yáng)棄結(jié)合”的批評(píng)方法，對(duì)中外文學(xué)現(xiàn)象作了較為系統(tǒng)的論述，而且也對(duì)世界觀與創(chuàng)作方法的關(guān)系、“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”中出現(xiàn)的公式化、概念化等問(wèn)題做了相關(guān)論述。最后，在文論結(jié)尾，茅盾肯定了“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”藝術(shù)創(chuàng)作手法強(qiáng)大的藝術(shù)生命力和廣闊的發(fā)展前景，并倡導(dǎo)文藝工作者采用“革命現(xiàn)實(shí)主義”與“革命浪漫主義”兩相結(jié)合的藝術(shù)創(chuàng)作方法。

一.《夜讀偶記》文藝觀點(diǎn)的過(guò)失之處

雖然有研究者認(rèn)為，《夜讀偶記》中某些觀點(diǎn)的提出是茅盾“附和時(shí)政”的考慮，實(shí)則是“言不由衷”，但所謂的政治規(guī)訓(xùn)并不掩蓋《夜讀偶記》存在過(guò)失之處的既成事實(shí)。作為一部與時(shí)代政治保持著密切聯(lián)系的文藝批評(píng)作品，《夜讀偶記》中的文藝觀點(diǎn)存在許多值得商榷的地方，如其中的某些觀點(diǎn)片面而偏執(zhí)，甚至太過(guò)絕對(duì)化，與實(shí)際的文學(xué)發(fā)展情況不相符合。而茅盾似乎也認(rèn)識(shí)到了文章在以上方面的缺陷，因此他盡量通過(guò)文內(nèi)小括號(hào)來(lái)對(duì)自己所闡述的觀點(diǎn)進(jìn)行說(shuō)明，從而使之更加完善。但正如越多解釋便意味著越想掩飾，茅盾在文內(nèi)小括號(hào)中的觀點(diǎn)“修飾”，反而顯示了自身觀點(diǎn)的矛盾性，從而為讀者提供了反駁的方向。具體來(lái)看，《夜讀偶記》的過(guò)失主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

第一，文藝觀點(diǎn)自相矛盾。

在第一節(jié)“對(duì)于一個(gè)公式的初步探討”中，茅盾對(duì)“文藝思潮發(fā)展程序”公式提出了批評(píng)，認(rèn)為用“古典主義——浪漫主義——現(xiàn)實(shí)主義——新浪漫主義或現(xiàn)代派”這樣一個(gè)公式來(lái)概括古往今來(lái)文藝思潮的發(fā)展“是一件愚蠢的事”。但在后面，他又說(shuō)“從歷史事實(shí)中探尋發(fā)展的規(guī)律，確是應(yīng)當(dāng)做的努力”，并且運(yùn)用“現(xiàn)實(shí)主義與反現(xiàn)實(shí)主義的斗爭(zhēng)”這樣的“公式”來(lái)概括階級(jí)社會(huì)的文學(xué)史（中國(guó)文學(xué)史）。 再如，在對(duì)現(xiàn)代派進(jìn)行批評(píng)時(shí)，他認(rèn)為現(xiàn)代派諸家是“徹頭徹尾的形式主義”且“堅(jiān)決不要思想內(nèi)容而全力追求形式”，但在這一觀點(diǎn)之后，茅盾又馬上表示：“他們的不要思想內(nèi)容的形式主義的作品，依然表示了他們對(duì)于現(xiàn)實(shí)的看法，對(duì)于生活的態(tài)度。”此外，茅盾認(rèn)為應(yīng)該反對(duì)包括“現(xiàn)代派抽象形式主義”和“象征派唯美形式主義”在內(nèi)的“形式主義”，可另一方面，他卻又說(shuō)“毒草還可以肥田”，象征主義、印象主義等在技巧上的新成就可以為現(xiàn)實(shí)主義作家所吸收等。

第二，某些觀點(diǎn)具有較明顯的絕對(duì)化傾向。

在論述“中國(guó)文學(xué)史上的現(xiàn)實(shí)主義與反現(xiàn)實(shí)主義的斗爭(zhēng)”一節(jié)中，茅盾以“為誰(shuí)而作”為標(biāo)準(zhǔn)，將《詩(shī)經(jīng)》中的作品籠統(tǒng)地劃分為好的和壞的。如他認(rèn)為描寫人民悲苦生活的作品是現(xiàn)實(shí)主義的，便是好的，而那些頌揚(yáng)奴隸主“盛德”的因果是反現(xiàn)實(shí)主義的，就是壞的。而在文學(xué)語(yǔ)言和表現(xiàn)手法上，他亦認(rèn)為《詩(shī)經(jīng)》中表現(xiàn)人民生活的作品多清新活潑、音調(diào)和諧，是值得借鑒的，而那些歌功頌德類的作品則佶屈聱牙、蒼白干枯，無(wú)可取之處。除此之外，茅盾對(duì)“漢賦”，魏晉時(shí)期帶有“曠達(dá)”、“風(fēng)流”特點(diǎn)的文學(xué)作品以及“六朝文學(xué)”、現(xiàn)代派文學(xué)的評(píng)價(jià)也有失公允?！皾h賦”雖然在語(yǔ)言和形式上存在茅盾所說(shuō)的缺點(diǎn)，但并非所有的作品都只起到消極的作用，比如枚乘的《七發(fā)》、司馬相如的《子虛賦》《上林賦》、張衡的《二京賦》、趙壹的《刺世嫉邪賦》等作品就不僅豐富了我國(guó)古代文學(xué)敘事?tīng)钗锏氖址?，而且在諷諫統(tǒng)治者、揭露社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)等方面也起到了不少積極的作用。而魏晉時(shí)期嵇康、阮籍等人的文章雖存在“逃避現(xiàn)實(shí)”的傾向，但那亦是動(dòng)亂時(shí)代文人、知識(shí)分子心理的真實(shí)寫照，表現(xiàn)了特定時(shí)代下文人對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的憤懣與不滿。如果評(píng)論者將上述作品列入“反現(xiàn)實(shí)主義”之列，未免太過(guò)牽強(qiáng)。而關(guān)于“六朝文學(xué)”，雖然其在思想內(nèi)容上有所欠缺，但也非毫無(wú)價(jià)值，比如從文學(xué)審美角度看，“六朝文學(xué)”“綺麗輕巧”的語(yǔ)言形式，在某種程度上確實(shí)能夠給人帶來(lái)愉快享受的審美體驗(yàn)。當(dāng)然，茅盾認(rèn)為現(xiàn)代派“只問(wèn)怎樣表現(xiàn)，不管表現(xiàn)什么”，其造型藝術(shù)、構(gòu)圖形式在實(shí)用美術(shù)上有點(diǎn)積極作用，表現(xiàn)技巧除了可以為現(xiàn)實(shí)主義作家所吸收之外，其他沒(méi)有一點(diǎn)優(yōu)點(diǎn)的看法也有待商榷。

此外，對(duì)于當(dāng)時(shí)參與“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”討論的某些評(píng)論家的看法，茅盾也存有偏見(jiàn)。比如，他認(rèn)為他們是“戴‘反教條主義’羊頭而賣修正主義狗肉的勾當(dāng)”。而就實(shí)際情況來(lái)看，那些評(píng)論家的觀點(diǎn)雖然與主流話語(yǔ)不太一致，但卻遵循了藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律，其根本意圖是為了找回真正的現(xiàn)實(shí)主義。由于國(guó)家“雙百方針”的提出，當(dāng)時(shí)秦兆陽(yáng)、周勃、王愚、蔡田、劉紹棠等人便對(duì)現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)行了較為客觀的重新認(rèn)識(shí)。其中，秦兆陽(yáng)在自己的評(píng)論文章中闡發(fā)了自己的看法，如他不僅列舉了當(dāng)時(shí)中國(guó)文藝界種種用政治化來(lái)曲解和縮小現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)原則、用政治教條來(lái)束縛文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)象，提出了“不要簡(jiǎn)單地把文學(xué)藝術(shù)當(dāng)作某種概念的傳聲筒，而應(yīng)該考慮到它首先必須是藝術(shù)的、真實(shí)的，然后它才是文學(xué)藝術(shù)”，“必須少用行政命令的方式對(duì)文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行干涉”等觀點(diǎn)，而且認(rèn)為，如果忽視現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的藝術(shù)特征，忽視作家本身的情況，單純從主觀愿望和政治概念出發(fā)，簡(jiǎn)單地用藝術(shù)去圖解政治，結(jié)果必然產(chǎn)生“虛偽的概念化公式化”的東西等。不得不說(shuō)，在“雙百方針”提出后，秦兆陽(yáng)、蔡田等人所闡述的評(píng)論觀點(diǎn)，在一定程度上指出了上世紀(jì)50年代中國(guó)文藝界存在的問(wèn)題。

第三，論據(jù)與論點(diǎn)貌合神離，客觀事實(shí)分析不夠全面。

在茅盾看來(lái)，創(chuàng)作方法是受世界觀指導(dǎo)的，他認(rèn)為“怎樣的世界觀，就產(chǎn)生了怎樣的思想方法，而怎樣的思想方法，又產(chǎn)生了怎樣的創(chuàng)作方法”。當(dāng)然茅盾也認(rèn)識(shí)到這一觀點(diǎn)的不嚴(yán)密，為了使自己的論點(diǎn)不至于太過(guò)絕對(duì)化，于是他就世界觀和創(chuàng)作方法又提出了幾點(diǎn)說(shuō)明：“一個(gè)作家或藝術(shù)家所采取的進(jìn)步的創(chuàng)作方法并不一定帶來(lái)了進(jìn)步的政治立場(chǎng)”、“反動(dòng)的政治立場(chǎng)不一定阻礙了作家或藝術(shù)家采用進(jìn)步的創(chuàng)作方法”、“一種歷史久遠(yuǎn)的創(chuàng)作方法在其發(fā)展過(guò)程中，由于經(jīng)驗(yàn)的積累，就形成了一套完整的藝術(shù)規(guī)律：具有相當(dāng)?shù)莫?dú)立性”。顯然，茅盾的論點(diǎn)“怎樣的世界觀，就產(chǎn)生了怎樣的創(chuàng)作方法”看似更加完善的同時(shí)，也暴露了它的太過(guò)絕對(duì)性。而且就文藝創(chuàng)作的事實(shí)規(guī)律來(lái)看，世界觀和創(chuàng)作方法在現(xiàn)實(shí)生活中并非一定具有所謂的統(tǒng)一性。因此，論點(diǎn)和論據(jù)的貌合神離不得不說(shuō)是《夜讀偶記》的一大失誤。其實(shí)，世界觀和作家實(shí)際創(chuàng)作方向的關(guān)系問(wèn)題，周揚(yáng)早在上世紀(jì)30年代初介紹蘇聯(lián)的“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義”時(shí)就已對(duì)其有過(guò)論述。周揚(yáng)在文章中明確表示“決定藝術(shù)家的創(chuàng)作方向的，并不完全是藝術(shù)家的哲學(xué)的觀點(diǎn)（世界觀），而是形成并發(fā)展他的哲學(xué)、藝術(shù)觀、藝術(shù)家的資質(zhì)等，在一定時(shí)代的他的社會(huì)的（階級(jí)的）實(shí)踐” 、“雖然藝術(shù)的創(chuàng)造是和作家的世界觀分不開(kāi)的，但假如忽視了藝術(shù)的特殊性，把藝術(shù)對(duì)于政治、對(duì)于意識(shí)形態(tài)的復(fù)雜而曲折的依存關(guān)系看成直線的、單純的，換句話說(shuō)，就是把創(chuàng)作方法的問(wèn)題直線地還原為全部世界觀的問(wèn)題，卻是一個(gè)決定性的錯(cuò)誤。”顯然，周揚(yáng)在處理作家世界觀和創(chuàng)作方法的關(guān)系問(wèn)題上不似茅盾那樣絕對(duì)化，且周揚(yáng)這種闡釋更加符合藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律和實(shí)際情況。

此外，在討論“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”中出現(xiàn)的公式化、概念化問(wèn)題時(shí)，茅盾也只提到了作家在生活實(shí)踐方面鍛煉不夠，缺乏對(duì)生活材料的分析、提煉和藝術(shù)概括能力，主觀思想方法沒(méi)有擺脫經(jīng)驗(yàn)主義和教條主義等原因，卻沒(méi)有表明當(dāng)時(shí)政治性文藝指導(dǎo)思想對(duì)文藝創(chuàng)作活動(dòng)的限制和禁錮作用。

二.“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”理論闡釋的積極意義

《夜讀偶記》中的文藝觀點(diǎn)也有值得肯定的地方，尤其是其中對(duì)“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的論述，不僅對(duì)當(dāng)時(shí)關(guān)于“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法”的討論起到了很大的指導(dǎo)作用，而且對(duì)當(dāng)代中國(guó)建設(shè)中國(guó)特色的社會(huì)主義文藝具有重要的指導(dǎo)意義。

首先，茅盾運(yùn)用馬克思階級(jí)分析文藝?yán)碚搶?duì)中國(guó)歷史上的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品進(jìn)行解讀的做法，為當(dāng)時(shí)馬克思文藝思想的中國(guó)化作出了重要貢獻(xiàn)。

其次，茅盾對(duì)某些文學(xué)現(xiàn)象和文學(xué)流派的認(rèn)識(shí)具有一定的借鑒意義。比如他對(duì)西方“古典主義”、“現(xiàn)代派”以及“形式主義”的某些看法，可以幫助我們更加全面了解和看待歷史上出現(xiàn)的文學(xué)現(xiàn)象。

再者，盡管《夜讀偶記》中存在偏執(zhí)的觀點(diǎn)，但茅盾為克服片面化所作的努力卻隨處可見(jiàn)。比如在劃分文學(xué)作品和作家時(shí)，為了避免簡(jiǎn)單化和教條主義，他看到了既非現(xiàn)實(shí)主義、也非反現(xiàn)實(shí)主義的作家和作品的存在，并稱之為“非現(xiàn)實(shí)主義”。在“非現(xiàn)實(shí)主義”作家、作品中，他也認(rèn)為既有進(jìn)步的，也有反動(dòng)的。再如，雖然他對(duì)各種形式主義都極為反感，但卻認(rèn)為現(xiàn)代派的某些技巧值得社會(huì)主義作家借鑒和吸收；雖然他堅(jiān)持認(rèn)為有什么樣的世界觀就有怎樣的創(chuàng)作方法，但他卻沒(méi)有否認(rèn)作家世界觀以及創(chuàng)作方法選擇的復(fù)雜性，也沒(méi)有避開(kāi)對(duì)“世界觀和創(chuàng)作方法不一致”這一質(zhì)疑的回答；雖然他認(rèn)為“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”理應(yīng)是指導(dǎo)中國(guó)文藝發(fā)展的重要指導(dǎo)思想，但他也看到了其實(shí)踐過(guò)程中出現(xiàn)的“公式化概念化”問(wèn)題，并且給出了解決的辦法。

最后，茅盾對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的闡釋和提倡，對(duì)當(dāng)今中國(guó)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作仍具有重要指導(dǎo)意義。如他認(rèn)為作家要堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)創(chuàng)作，為人民大眾而創(chuàng)作；現(xiàn)實(shí)主義作品要體現(xiàn)樂(lè)觀主義精神；現(xiàn)實(shí)主義作家要吸收那些有益的“現(xiàn)代派”的創(chuàng)作技巧；要善于刻畫在典型環(huán)境中的、發(fā)展的典型性格；作家要通過(guò)加強(qiáng)生活實(shí)踐，使自己的思想方法擺脫經(jīng)驗(yàn)主義和教條主義，從而避免創(chuàng)作上的公式化、概念化。同時(shí)他認(rèn)為，作家塑造的英雄人物既是抱有偉大理想的舍己為人的英雄，同時(shí)也是現(xiàn)實(shí)中的人，作家要善于將現(xiàn)實(shí)主義和革命的浪漫主義相結(jié)合，創(chuàng)造出來(lái)的作品要描繪理想生活，給人以美好生活的憧憬等。就國(guó)家文藝政策層面來(lái)講，茅盾的這些理論無(wú)疑為當(dāng)代作家貫徹習(xí)近平總書記2014年在文藝座談會(huì)上“堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”、“創(chuàng)造更多無(wú)愧于時(shí)代的優(yōu)秀作品”、“借鑒各國(guó)人民創(chuàng)作的優(yōu)秀文藝”、“堅(jiān)持洋為中用”、“傳遞向上向善的價(jià)值觀”等講話精神提供了方法論上的指導(dǎo)，對(duì)繁榮當(dāng)今中國(guó)的社會(huì)主義文化事業(yè)具有重要意義。而對(duì)作家個(gè)人創(chuàng)作來(lái)講，茅盾這些文藝?yán)碚撾m然帶有政治意識(shí)形態(tài)性的引導(dǎo)，但他提出的如何刻畫人物、擺脫經(jīng)驗(yàn)主義等具體創(chuàng)作方法確具有普遍的指導(dǎo)意義。所以，茅盾在上世紀(jì)50年代關(guān)于“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的闡釋，對(duì)如今21世紀(jì)的中國(guó)文藝創(chuàng)作事業(yè)來(lái)說(shuō)，仍具有很大的參考價(jià)值。

三.結(jié)語(yǔ)

作為茅盾的重要文藝論著，《夜讀偶記》中的文藝觀點(diǎn)雖然處處充滿了矛盾，缺乏應(yīng)有的嚴(yán)密性和客觀性，但這不能不說(shuō)是當(dāng)時(shí)的政治話語(yǔ)環(huán)境和茅盾個(gè)人的矛盾文藝思想使然。正如有評(píng)論家所言：“解放后，文學(xué)環(huán)境與茅盾長(zhǎng)期堅(jiān)持的文藝觀形成了尖銳的矛盾。但是，他遭遇的挫折有一個(gè)漫長(zhǎng)、曲折和反復(fù)的過(guò)程。概括起來(lái)：即1949年至1955年間喪失主體意識(shí)的盲目附和；1956年到1959年，他開(kāi)始用清醒的現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度反省社會(huì)和文藝的弊端，但很快又被迫轉(zhuǎn)向‘表態(tài)’和‘批判’狀態(tài)”。而《夜讀偶記》正是茅盾“被迫轉(zhuǎn)向‘表態(tài)’和‘批判’狀態(tài)的表現(xiàn)。就政治話語(yǔ)環(huán)境來(lái)看，《夜讀偶記》的直接寫作原因是為了參與當(dāng)時(shí)人們關(guān)于“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法”的討論。截至茅盾寫作《夜讀偶記》之時(shí)，國(guó)內(nèi)關(guān)于“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”問(wèn)題的論爭(zhēng)，“已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了學(xué)術(shù)的范圍，而觸及到了時(shí)代政治的敏感問(wèn)題”。而作為新中國(guó)當(dāng)時(shí)的文化部部長(zhǎng)，茅盾意識(shí)到論爭(zhēng)的火藥味越來(lái)越濃，也意識(shí)到自己已經(jīng)到了不得不站出來(lái)表態(tài)的地步。因此，迫于政治壓力，代表官方進(jìn)行表態(tài)的茅盾自然也就必須站在馬克思文藝?yán)碚?、毛澤東文藝思想的立場(chǎng)。此外，就茅盾個(gè)人來(lái)講，從他文藝思想的形成過(guò)程及1959年出版的《鼓吹集》后記可以看出，雖然作為文藝大家的他有著深厚的文藝?yán)碚撍仞B(yǎng)，但無(wú)論是出于對(duì)社會(huì)主義抱有的特殊感情，還是為了明哲保身，茅盾在文藝思想上一直都在努力踐行馬克思主義理論和毛澤東的文藝思想。所以，《夜讀偶記》中所闡述的文藝觀點(diǎn)，既是茅盾迫于政治壓力的產(chǎn)物，同時(shí)又是自己趨向毛澤東的社會(huì)主義文藝思想使然。

為了迎合新中國(guó)政治文藝政策的考慮，在《夜讀偶記》中，茅盾不得不將復(fù)雜的文藝發(fā)展情況以某一種文藝?yán)碚撟鳛橄闰?yàn)指導(dǎo)和唯一標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行了闡釋。而由于對(duì)中外古今文藝?yán)碚摱加兴娅C，茅盾有著對(duì)文藝創(chuàng)作的規(guī)律委實(shí)有著不同于主流思想的看法。因此，為了克服觀點(diǎn)的片面化，在《夜讀偶記》中，茅盾多次對(duì)自己所提出的觀點(diǎn)做了修飾。但是，鑒于《夜讀偶記》的偏激性主導(dǎo)論點(diǎn)早已確定，因此茅盾的過(guò)多解釋不僅起不到修飾觀點(diǎn)的正面效果，反而增強(qiáng)了文章的矛盾性。

茅盾對(duì)“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”文藝指導(dǎo)思想的熱情擁護(hù)以及當(dāng)時(shí)國(guó)家政治話語(yǔ)對(duì)《夜讀偶記》造成了雙重限制，它們與文藝發(fā)展規(guī)律和茅盾個(gè)人文藝思想之間的碰撞，不僅使《夜讀偶記》成為一部具有矛盾性的文藝著作，而且使茅盾個(gè)人對(duì)文藝規(guī)律的堅(jiān)守成為一種弱勢(shì)存在，最終被淹沒(méi)在主流批評(píng)話語(yǔ)之下。正如茅盾在文論結(jié)尾處的申明，無(wú)論是就觀點(diǎn)還是論述過(guò)程來(lái)看，《夜讀偶記》都算不上十分成功的文藝論著。